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PRÓLOGO 


La Europa de principios del siglo XVI sigue atrayendo podero- 
samente, lo mismo a los eruditos y especialistas que al público en 
general. Los numerosos trabajos que sin cesar aparecen sobre esa 
época y el vivo interés que continúa despertando en tan gran nú- 
mero de lectores, me han servido de justificación para intentar con- 
tar la historia una vez más. No obstante, como en el limitado espa- 
cio de este libro era imposible tratar con la necesaria amplitud 
todos los aspectos de este periodo, me ha parecido conveniente 
centrar la narración en la rebelión religiosa que acontece en dicha 
época. El tema de esta obra es, por consiguiente, la Reforma en 
cuanto movimiento religioso y teológico, dentro de su correspon- 
diente contexto económico, político y social. La temática me ha 
obligado a pronunciarme sobre una serie de cuestiones y personas 
muy discutidas y polémicas, y mucho me temo que en algunas oca- 
siones parezca que no he conseguido la imparcialidad que yo hu- 
biera deseado. Pero si bien sería ingenuo creer que he complacido 
a todos, quizá no lo sea tanto imaginar que, en pasajes diferentes, 
he desagradado a todos por igual. 

Mi sincero agradecimiento para todos aquellos que con su con- 
sejo y su aliento me han ayudado a escribir este libro, tarea ya de 
por sí agradable, pero aún más grata por el interés que en ella han 
puesto algunas personas, entre las cuales merece mi especial grati- 
tud el doctor J. H. Elliott, que generosamente me salvó del error. 
Igual he de decir del profesor G. R. Potter, quien, además de corre- 
girme equivocaciones, hizo aumentar enormemente mi agradable 
deuda de agradecimiento hacia él, leyendo las pruebas. En la dedi- 
catoria dejo constancia de quiénes son mis acreedores principales. 


G. R. Elton 
Cambridge, diciembre, 1962 
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1, LUTERO 


EL ATAQUE CONTRA ROMA 


El 31 de octubre de 1517, el doctor Martín Lutero, profesor de 
teología de la recién fundada Universidad sajona de Wittenberg, 
clavaba en la puerta de la iglesia del castillo de aquella ciudad un 
papel en el que se exponían 95 tesis. La cosa no tenía nada de ex- 
traordinario, toda vez que, según la costumbre, el erudito que de- 
seaba defender algún punto de vista sobre derecho o doctrina po- 
día invitar al debate docto, dando a conocer sus tesis, y el lugar en 
que se fijaba la publicidad medieval era la puerta de las iglesias. Las 
95 tesis de Lutero atacaban la venta de indulgencias, documentos 
que ofrecían la conmutación de penitencia mediante el pago de 
cierta cantidad de dinero. Desde luego, Lutero no tenía la inten- 
ción de crear un cisma en la iglesia católica, ya que las tesis en 
cuestión ni implicaban doctrinas necesariamente revolucionarias 
ni eran las primeras que presentaba a debate público. Sin embargo, 
los países protestantes celebran en ese día, con razón, el aniversa- 
rio del comienzo de la Reforma. La polémica de las indulgencias 
fue la chispa que provocó el incendio; ella marca el fin de la iglesia 
medieval. 

Martín Lutero (1483-1546) era hijo de un minero de Eisleben 
(Sajonia) y como desde temprana edad demostró grandes aptitu- 
des intelectuales, su padre pensó encaminarlo por el derecho ca- 
nónico, por ser esta una especialidad que daba honores y dinero. 
Cuando el muchacho manifestó que sus estudios en la Universi- 
dad de Érfurt le habían animado a dedicarse a la teología y a la 
contemplación, su padre se encolerizó sobremanera. Con todo, en 
1505, Lutero ingresó en la Orden de los Agustinos, en Érfurt. En 
1508 fue nombrado profesor de la Universidad de Wittenberg. 
Durante casi diez años se dedicó a la lectura y a la meditación, 
luchando denodadamente con las debilidades de su cuerpo, en un 
esfuerzo desesperado por conseguir la salvación de su alma. Tras 
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las toscas facciones de campesino de aquel joven fraile, oscuro 
profesor que nadie conocía, se ocultaba una mente excepcional, 
por su apasionamiento, su obstinación, su sutileza; una mente lle- 
na de fuerza, que no podía conformarse con las perspectivas de 
vida cómoda y llena de éxitos pastorales y profesionales para la 
que, por otra parte, parecía tan bien dotado. Era un auténtico in- 
telectual, formado en el nominalismo de Occam de finales de la 
Edad Media (que durante algún tiempo llegó a absorberle), según 
lo enseñaba el pietista Gabriel Biel, para quien el hombre, a pesar 
de su caída, tenía capacidad para trabajar por su salvación por su 
propia y libre voluntad. Esta doctrina dejó pronto de satisfacer a 
Lutero; la situación de desesperanza en que se veía frente a Dios 
le impulsaría a revolucionar la teología. Quería tener la seguridad 
de que Dios no le repudiaba, pero en sí mismo no veía otra cosa 
que la certidumbre de sus pecados, y en Dios, solo una inexorable 
justicia que hacía baldíos todos sus esfuerzos por arrepentirse y 
por conseguir la divina misericordia. En vano trataba Lutero de 
ahuyentar su angustia con todas las mortificaciones y otros medios 
que le recomendaba la iglesia y su orden. La solución a su ansie- 
dad le llegó, finalmente, de su vivencia de desamparo total frente 
a Dios (coram Deo), de sus lecturas de san Pablo y de la ayuda de 
san Agustín. Fue en los santos padres y, en último término, en el 
Evangelio donde Lutero comprendió, por fin, que «la justicia de 
Dios» Gustitia Dei) no significaba la cólera de Dios ante el pecado, 
sino su deseo de que el pecador llegara a ser justo (libre de peca- 
do) por gracia del amor que Él otorga generosamente al verdade- 
ro creyente. Para Lutero lo que justifica (salva) al hombre es la fe 
y solo la fe; por eso las palabras sola fide se convirtieron en la 
contraseña y la piedra de toque de la Reforma. El hombre no pue- 
de llegar a justificarse con sus propias obras, ya se trate de obras 
ascéticas, como la oración, el ayuno, la mortificación, o de obras de 
caridad; pero si de verdad cree en Dios, Él, por su divina gracia, 
le concederá los dones del Espíritu Santo: la salvación y la vida 
eterna. La fuente de la gracia está en Jesucristo, decía Lutero, y la 
fe no es otra cosa que confiar plenamente en el mensaje del Evan- 
gelio, en lo que él llamaba la palabra. 

Por supuesto, esta doctrina no era nueva y difícilmente lo podía 
ser tratándose de una religión que durante 1.500 años había explo- 
rado todas y cada una de sus posibilidades. Lutero no creía, desde 
luego, que se tratara de una doctrina nueva, puesto que para él no 
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era otra cosa que la verdad del Evangelio. El estudio de las clases y 
conferencias que dio en los años anteriores a convertirse en una 
figura pública ha mostrado la evolución de su pensamiento teoló- 
gico y sus estrechos vínculos con las ideas y el misticismo de finales 
de la Edad Media, es decir, con aquellas doctrinas concernientes a 
la relación de Dios con el hombre que, más que en las instituciones 
o en los sacramentos de la religión, hacen hincapié en la búsqueda 
del alma a solas. Las opiniones de Lutero resultaron revoluciona- 
rias porque recalcaban con tanto ardor como sinceridad la absolu- 
ta incapacidad del hombre para contribuir a su propia salvación. 
El fraile agustino tomaba al pie de la letra la doctrina de la omni- 
potencia de Dios y, por tanto, lo que podría llamarse su monopolio 
del libre albedrío. En la práctica esto quería decir que Lutero haría 
superfluo todo el aparato de la iglesia destinado a mediar entre 
Dios y la humanidad. Si la salvación del hombre dependía en ex- 
clusiva de la gracia divina que Dios infundía libremente en el alma 
del creyente, no había necesidad alguna de ministerio sacerdotal 
con poderes exclusivos para administrar sacramentos que, según la 
doctrina de la iglesia, eran los canales por los que la gracia divina 
llegaba al hombre. En consecuencia, a la tesis de la justificación 
por la mera fe se sumó pronto la del sacerdocio de todos los cre- 
yentes. En un principio Lutero no tuvo disputa alguna: ni con el 
papa, ni con la iglesia, ni con la jerarquía. Siempre siguió con la 
idea conservadora de que las instituciones entrañan un orden en 
cualquier caso. Lutero fue un revolucionario a la fuerza, podría- 
mos decir; siempre dispuesto a seguir conservando lo tradicional, 
a no ser que la lectura de la Biblia le impulsara a lo contrario. En 
cierta ocasión, un discípulo suyo, más reformista que él y que se 
oponía a la elevación de la hostia en la misa, le preguntó «¿Dónde 
ordena Cristo la elevación?», a lo que Lutero respondió «¿Y dón- 
de la prohíbe?». De todas formas, Lutero compartía el desconten- 
to que reinaba en muchas partes por la mala conducta y la falta de 
dignidad del clero, y este descontento se acentuó en él desde que 
en 1510 visitó Roma y vio la curia papal, que le dejó escandalizado. 
Lutero compartía también el nacionalismo y el apasionamiento ger- 
manos, con su violenta antipatía por todos aquellos sutiles inventos 
de los italianos, que, según el prejuicio común, solo servían para 
explotar y perder a los honrados alemanes. Sus propias experien- 
cias le llevaban a oponerse al ascetismo frailuno, que él considera- 
ba inútil, además de hipócrita y falsario. Todas estas circunstancias 
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iban a hacer de Lutero un portavoz entusiasta del anticlericalis- 
mo reinante. 

El ataque que —espoleado por el calor de la controversia— em- 
prendió Lutero contra la iglesia tradicional, hasta dejar poco de 
ella en pie, tenía, en cualquier caso, más motivos que la simple 
envidia, el prejuicio o la política. Si todos los hombres eran «sa- 
cerdotes», con capacidad para buscar su salvación sin necesidad 
de intercesores, el sacerdocio tradicional no solo era innecesario, 
sino que, además, ocultaba o deformaba la verdad tras una serie 
de supercherías y rituales cuyo único propósito era el de conser- 
var los privilegios de una casta. Por ello, Lutero empezó a atacar 
públicamente el sacerdocio tradicional, que, según él, no tenía ra- 
zón de ser, porque impedía que el mensaje de Dios llegara al pue- 
blo. Para él la única misión que tenía el clero era la de indicar a los 
hombres, mediante la predicación de la palabra, cuál era el cami- 
no que les conduciría a Dios. Y tal fue el efecto de la predicación 
de aquel inspirado fraile agustino, que un escéptico tendría razo- 
nes para creer que fue la palabra de Lutero, y no la palabra de 
Dios, la que hizo derrumbarse a la iglesia tradicional. La poderosa 
mente y el gran corazón de Lutero estuvieron produciendo, sin 
descanso, durante 30 años, libros, folletos, sermones y cartas, a 
razón de una publicación cada 15 días, según los cálculos que se 
han hecho. Aunque es cierto que el vigor de su palabra era con 
frecuencia poco refinado; su indudable ingenio, un tanto soez; su 
estilo, polémico, sin miramiento alguno, y sus firmes conviccio- 
nes, nada más que perniciosos prejuicios a veces, no por ello ahu- 
yentaba a los muchos que querían oírle ni, desde luego, era menor 
el impacto de su palabra. Y si bien es cierto que, como cualquier 
otra revolución de esa magnitud, la Reforma no podía ser obra de 
un solo hombre, si Lutero no hubiera existido, no hubiera habido 
Reforma. 

Cuando Lutero empezó su ataque contra las indulgencias, na- 
die podía suponer la trascendencia que aquel ataque tendría, y, sin 
embargo, ya en aquellos primeros momentos —es importante tener- 
lo en cuenta— estaban elaborados los fundamentos de su teología. 
Para un hombre tan abrumado por el problema de la salvación, las 
indulgencias eran una cuestión vital, puesto que suponían la remi- 
sión de la penitencia impuesta a los pecadores tras haberse confe- 
sado y haber sido absueltos. Los papas de periodos anteriores, 
conscientes de los peligros que encerraba depositar ese privilegio 
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en manos menos cualificadas que las suyas, se reservaron la conce- 
sión de indulgencias. Pronto se vieron las posibilidades de recau- 
dar fondos que las indulgencias suponían, y lo que empezó siendo 
una práctica aceptable era ya, a finales de la Edad Media, un abu- 
so. Á pesar de que la doctrina oficial de la iglesia hizo siempre 
cuidadosamente hincapié en que la mera compra de indulgencias 
no eximía de la necesidad de una auténtica penitencia para que se 
perdonasen los pecados, la forma en que esta doctrina se exponía 
a las gentes sencillas y el modo en que estas la entendían eran bas- 
tante más rudimentarios. Lo que la gente creía en la práctica era 
que comprando indulgencias papales se podía acortar el tiempo de 
purgatorio, y al llegar el siglo xv era creencia común que también 
las almas de aquellos que estaban en el purgatorio podían benefi- 
ciarse si se compraban indulgencias en su nombre. Con el tiempo, 
las indulgencias se convirtieron en una importante fuente de recur- 
sos papales y nada más, aunque siempre se anunciaban diciendo 
que las limosnas que se recogieran se dedicarían a un importante 
fin religioso: una cruzada o la construcción de una catedral. En 
1517 el papa León X dio permiso al nuevo arzobispo de Maguncia, 
Alberto de Hohenzollern, para vender indulgencias con el fin de 
resarcirse del enorme desembolso que le había supuesto la toma 
de posesión de su cargo. La venta se anunció con una excelente 
técnica publicitaria. Después de las reservas de trámite, se recalcaba 
la oportunidad que se brindaba a los fieles de redimirse a sí mismos 
y a sus deudos del fuego del purgatorio durante tanto o cuanto 
tiempo, mediante el pago de una cantidad que les permitiría parti- 
cipar de los méritos de los santos, sin las molestias de seguir el pro- 
ceso normal de arrepentimiento, absolución y penitencia. Por si 
fuera poco, el negocio se dejó en manos de vendedores tan toscos 
como el dominico Johann Tetzel, que tenía a su cargo la zona próxi- 
ma a Wittenberg. No se le permitió a Tetzel vender en el Electorado 
de Sajonia, en el que vivía Lutero, porque el elector Federico «el 
Sabio» deseaba que todo el dinero que pudiera obtenerse para 
obras pías se empleara en su sin par colección de lo que se conside- 
raban santas reliquias. No obstante, los feligreses de Lutero cruza- 
ban el río y volvían con papeles que probaban que estaban libres de 
pecado. Su párroco se sentía cada vez más indignado y afligido. 

Al atacar las indulgencias, Lutero no atacaba otro abuso más, 
sino algo próximo a la verdad nuclear de la religión. Aun así, sus 
tesis no tenían por qué haber ocasionado más que una intrascen- 
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dente disputa académica. Ciertamente ponía en tela de juicio de- 
terminados poderes del papa, pero lo hacía de forma moderada y a 
título de tema de discusión. Las tesis estaban escritas en latín, aun- 
que rápidamente se tradujeron al alemán, y la imprenta se encargó 
de propagarlas por el extranjero. El interés que despertaron fue 
general, inmediato e inesperado. Para su mal, la iglesia trató de 
amordazar a Lutero; al fin y al cabo, las indulgencias eran demasia- 
do útiles para renunciar sin más a ellas. La Orden Dominicana se 
apresuró a defender a su hijo Tetzel del ataque de aquel simple 
agustino. Johann Eck, profesor de Ingolstadt (Baviera) y polemista 
profesional, decidió terciar en la disputa, acusando públicamente a 
Lutero de herejía. Se tomó la funesta medida de referir el caso a 
Roma. Al verse atacado por Eck, Lutero afiló con presteza su plu- 
ma y sus opiniones fueron cobrando una mayor agresividad. El 
capítulo provincial que su propia orden convocó para que el fraile 
respondiera de sus actos, y que se celebró en Heidelberg, en abril 
de 1518, solo sirvió para que Lutero ganara adeptos para su causa. 
Mientras en Alemania empezaban a surgir movimientos en defensa 
de aquel fraile que no tenía pelos en la lengua para denunciar los 
abusos, Roma se veía arrastrada a tomar, sin mucho entusiasmo, 
medidas más radicales en contra del agustino, como consecuencia 
tanto de la influencia que allí tenían los enemigos de Lutero como 
por la agresividad cada vez mayor de este. En agosto de 1518 se 
requirió a Lutero para que se presentara en Roma, y este solicitó 
protección a su elector Federico, quien le consiguió una entrevista 
con el cardenal Cayetano, general de la Orden de los Dominicos y 
teólogo de gran relieve en aquellos tiempos. Al parecer, Cayetano, 
con mayor objetividad, no vio en Lutero rastro alguno de aquel 
fervor revolucionario que movió a sus enemigos a persuadir al Pa- 
pado a que tratara al fraile agustino como a hereje declarado, antes 
de celebrarse juicio alguno. Las conversaciones con el cardenal no 
confirmaron los temores de Lutero, que esperaba la muerte en la 
hoguera, y, aunque se desenvolvieron en un clima pacífico, no pro- 
dujeron fruto alguno. Lutero persistió en sus puntos de vista y lle- 
gó incluso a afirmar que el papa podía equivocarse. Sano y salvo 
regresó aliviado a Wittenberg; la controversia continuaba. 

Para entonces Lutero se había hecho ya famoso, y eran muchos 
los que veían en él un líder. Durante los meses de junio y julio de 
1519, tomó parte en controversias públicas contra Eck, en Leipzig. 
En realidad, la polémica no le atañía, en principio, a Lutero sino a 
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un colega suyo de Wittenberg, Andreas Karlstadt, ferviente parti- 
dario de sus doctrinas, aunque de ideas poco claras, al que Eck 
había retado a debate público. Lutero se sintió retado también y 
decidió enfrentarse personalmente con Eck. Con habilidad dialéc- 
tica este le llevó a deshacer toda ambigúedad hasta conducirle a 
afirmar de forma tajante que no solo los papas, sino también los 
Concilios Generales de la iglesia podían equivocarse. No había 
más autoridad que la de la Biblia. Con estas afirmaciones Lutero 
tomaba claramente postura en defensa de doctrinas que habían 
sido condenadas por heréticas 100 años antes, durante el juicio con- 
tra Jan Hus, de Bohemia. Al llegar a este punto del debate, el du- 
que Jorge de Sajonia, persona de sanas creencias conservadoras, 
que asistía a la controversia, levantó acusadoramente los brazos, 
apuntando al hereje. Y, efectivamente, Lutero, que anteriormente 
había rechazado las doctrinas de Hus, como tenía que rechazarlas 
todo buen patriota y toda persona que hubiera seguido estudios 
ortodoxos de teología, había llegado a la conclusión por entonces 
de que aquellas tempranas y violentas protestas contra el poder de 
los papas dentro de la iglesia no dejaban de tener fundamento. En 
Leipzig se puso de manifiesto cuánto se había alejado Lutero de los 
comienzos, puramente teológicos, de su disputa; se había alejado 
tanto que ya no había vuelta posible. 

Alimentada por las publicaciones y el estudio, la batalla conti- 
nuaba; la iglesia estaba en crisis. En 1520 Lutero quemó definitiva- 
mente las naves con tres grandes obras que continúan siendo la 
base de sus creencias, de su doctrina y de su importancia histórica. 
En el Discurso a la nobleza cristiana de la nación alemana, Lutero 
examina y destruye «las murallas de papel» que los «papistas» ha- 
bían levantado para defender sus injustos poderes, y exhorta a los 
alemanes a que convoquen un concilio general para reformar la 
iglesia. Las bases de la teología luterana y la doctrina de que no hay 
más que tres sacramentos (bautismo, penitencia y comunión) que 
estén de acuerdo con las enseñanzas de la Biblia aparecen en la 
obra titulada La cautividad de Babilonia de la iglesia, en la que, 
además, Lutero ataca al Papado por haber despojado a la cristian- 
dad de la verdadera religión. Esta obra rechaza, por consiguiente, 
los otros cuatro sacramentos tradicionalmente admitidos (confir- 
mación, extremaunción, orden y matrimonio) y, lo que es más, mo- 
difica totalmente el concepto de sacramento que, para Lutero, no 
es un medio de salvación creado por el sacerdote que lo adminis- 
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tra, sino una circunstancia adecuada para que el creyente reciba la 
gracia divina. Con el tiempo, los reformistas prescindirían también 
de la penitencia. La tercera de las obras mencionadas es La libertad 
del cristiano, que trata por última vez de establecer comunicación 
con el adversario y presenta de forma contemporizadora un primer 
esbozo de la doctrina de la justificación por la fe y del sacerdocio 
de todos los creyentes. Estos tres tratados, de los que, en general, 
se vendieron un gran número de ejemplares entre un público muy 
amplio (solo uno estaba dirigido a los eruditos y escrito en latín, La 
cautividad de Babilonia), sirvieron para definir la postura ya por 
entonces cismática de Lutero y para atraerle prosélitos. El papa 
León X, que se asustó demasiado tarde de lo que estaba ocurrien- 
do y que reaccionó de forma bastante radical, excomulgó a Lutero 
por la bula Exsurge Domine (junio de 1520), que entró en vigor en 
enero de 1521, mediante la bula Decet". 

La reacción de Lutero fue simbólica y muy propia de él. Los 
tres años de lucha transcurridos le habían dado mucha mayor con- 
fianza en sí mismo, una confianza no exenta de humildad, sin em- 
bargo, ya que, para él, el apoyo que encontraban sus doctrinas era 
una prueba de lo justo de su causa y de que Dios le ayudaba. En 
estos tres años su escatológico espíritu llegó a la conclusión de que 
el papa era el anticristo del Apocalipsis. Lo mismo sus declaracio- 
nes sobre este tema que la activa propaganda impresa de la épo- 
ca, con sus grabados cada vez más abundantes y sugerentes, aun- 
que con frecuencia rudimentarios, fueron cobrando un tono cada 
vez más violento e insultante. En 1519 Lutero creía sinceramente 
que el papa estaba mal informado y que lo único que necesitaba 
era una mejor información; en 1520 Lutero tenía la convicción de 
que había que destruir «a la bestia». No había posibilidad alguna 
de avenencia; y, por el contrario, Lutero continuó echando leña al 
fuego. En diciembre de 1520 quemó pública y solemnemente la 
bula Exsurge Domine en Wittenberg, junto con una serie de libros 
de sus enemigos y todos los tomos del «papista» Derecho canóni- 
co. Para Lutero y sus seguidores, su causa era la causa del Evange- 
lio, y la causa del Evangelio exigía purificar a la iglesia de todos los 
instrumentos de poder y gobierno que el Papado había ido crean- 
do en los 500 años previos. 


1 Los decretos papales se llaman bulas por el sello de plomo (bulla) que llevan. Su 
título específico se forma con las palabras iniciales de la bula en cuestión. 
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A los tres años de darse oscuramente a conocer con ocasión de 
su ataque contra Tetzel, Lutero se había convertido en el jefe espi- 
ritual (y para muchos incluso en el líder político) de un movimien- 
to que convulsionaba a la mayor parte de Alemania, que ponía de 
su parte a gran número de personas influyentes y que le estaba ga- 
nando partidarios y fama bastante más allá de las fronteras de su 
propio país. Nada de extraño tenía, por consiguiente, que esta ex- 
traordinaria expansión le pareciera a Lutero un signo de beneplá- 
cito divino. Sin embargo, el historiador puede muy bien pensar 
que existían circunstancias históricas favorables para que la protes- 
ta de aquel fraile se convirtiera tan rápidamente en un movimiento 
que amenazaba la unidad de la iglesia y la supremacía del papa. 


EL ESTADO DE ALEMANIA 


El conjunto de principados y territorios conocidos por el nom- 
bre de Alemania había alcanzado a principios del siglo xvI un má- 
ximo de prosperidad y población. Se había producido un especial 
desarrollo de las ciudades, de la industria artesana y del comercio. 
La prosperidad que la agricultura había tenido en el siglo XIII su- 
frió un colapso durante la crisis de población que, como conse- 
cuencia de la peste, se produjo a partir de 1350, aproximadamente. 
Este colapso agrícola sirvió para fomentar la riqueza de las ciuda- 
des que se dedicaban al comercio, tanto en el norte, donde la Liga 
hanseática dominaba el mar Báltico y el mar del Norte, como en el 
sur, donde los centros urbanos comerciales del Danubio y del Rin 
controlaban las lucrativas rutas mercantiles que, atravesando los 
Alpes, llegaban a Italia y que, desde Francia y Borgoña, en Occi- 
dente, conducían a las florecientes industrias y mercados de Orien- 
te. La Alemania de aquella época era el centro de la vida económica 
europea; había alcanzado esa situación privilegiada como conse- 
cuencia de la decadencia de Francia, tras las guerras de los 200 
años anteriores, y la depresión de Italia, tras 30 años de guerras 
entre franceses y españoles. El crecimiento de la riqueza y de la 
población provocó el crecimiento de industrias organizadas en 
gremios de artesanos, y también el campo se benefició de la cre- 
ciente prosperidad mercantil. Los campesinos de las viejas tierras 
de «grano» del sur y del sudoeste habían alcanzado, al llegar el año 
1500, un cierto bienestar económico, y al este del Elba se estaban 
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dando los primeros pasos para roturar las grandes llanuras de la 
región, con vistas a la producción comercial de cereales. Los recur- 
sos naturales de Alemania se estaban explotando mejor que nunca; 
el país se había convertido en el centro minero de Europa y, en 
consecuencia, en el centro de la producción de metales y arma- 
mentos. El auge del comercio y el crecimiento de la riqueza produ- 
jeron un vigoroso mercado monetario, y empresas financieras como 
las de la familia Fúcar, que contaba con minas en el Tirol, arrenda- 
das a los duques de Habsburgo de Austria, y cuyo talento para los 
negocios permitió rivalizar en las finanzas internacionales con las 
firmas italianas que durante tanto tiempo habían tenido su mono- 
polio. Los negocios de los Fúcares y de sus rivales los Welsers, 
también, como ellos, de Augsburgo, se extendían desde la periferia 
de Hungría hasta las colonias españolas de América. Al igual que 
sus colegas, mantenían contactos con todos los gobiernos de la 
época. Pero no solo crecía la riqueza, sino que también la cultura 
experimentó una notable expansión en los estados alemanes. 
Aquella no era solamente la época de los Fúcares, sino también la 
de Lucas Cranach y Alberto Durero, artistas que en nada desmere- 
cían de sus grandes colegas italianos. Era también la época de im- 
presores como Froben, de Basilea, editor de las obras de Erasmo; 
de la rápida expansión de la enseñanza laica en las ciudades; de la 
fundación de universidades; de humanistas versados en las disci- 
plinas lingúísticas del humanismo y en la práctica del Derecho ro- 
mano. La Alemania de Lutero era en muchos aspectos el país más 
despierto, más floreciente de Europa. 

La vitalidad y prosperidad mencionadas no bastaban para 
ocultar, sin embargo, los graves problemas y las tensiones que 
también existían en Alemania. En primer lugar, Alemania, lejos de 
ser una unidad política, era lo que sin exageración podría llamarse 
un revoltijo político. Aunque los estados alemanes constituían en 
teoría el Sacro Imperio Romano, en la práctica carecían de toda 
autoridad central. Y no solo eran las zonas periféricas del Imperio 
(la Confederación Suiza, la mayor parte de los Países Bajos, Bohe- 
mia, Milán) las que habían cortado sus lazos más importantes con 
él, sino que ni siquiera en la propia Alemania tenía la autoridad 
del emperador importancia alguna. La corona imperial, que en 
teoría era electiva, había llegado a convertirse casi en patrimonio 
de la casa de los Habsburgo, que poseía extensos territorios en 
torno al Alto Rin y en las provincias austriacas. El emperador 
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Maximiliano 1 (1493-1519) aumentó considerablemente el poder 
de los Habsburgo al casarse con la heredera de los dominios bor- 
goñeses, ya que la casa de Borgoña había consolidado su poder 
durante el siglo xv y poseía no solo el Franco Condado de Borgoña 
en torno a Besanzón (el ducado propiamente dicho había sido en- 
tregado a Francia en 1477), sino también los grandes centros co- 
merciales y manufactureros de los Países Bajos (Brabante, Flandes, 
Artois, Luxemburgo, etc.). El mayor poderío de los Habsburgo 
con Maximiliano no sirvió, sin embargo, para mejorar la estructura 
organizativa de Alemania; los intentos que alrededor de 1500 se 
hicieron de crear instituciones centrales —un gobierno nacional, tri- 
bunales nacionales de justicia, sistema nacional de impuestos— em- 
pezaron a languidecer casi a la par que se establecían. Maximiliano, 
que era un aventurero lleno de encanto, irreflexivo, irresponsable, 
poco de fiar y que, a pesar de todo esto, gozaba de grandes simpa- 
tías entre sus súbditos, no persiguió política alguna, como no fuera 
el engrandecimiento de su dinastía, y esto lo hizo con la coherencia 
y persistencia necesarias para conseguir sus propósitos. 

Al no haber autoridad imperial, la fragmentación de Alemania, 
que a su vez perpetuaba la debilidad de aquella, hacía que las ta- 
reas del gobierno, con sus correspondientes posibilidades de ambi- 
ción, recayesen en los gobernantes de los distintos y fragmentados 
territorios. Concretamente, los príncipes parecían saber leer y 
comprender a la perfección su época, ya que desde los más encum- 
brados, es decir, los siete electores que componían el colegio cuali- 
ficado para elegir al emperador”, hasta el último conde o señor con 
derechos territoriales, todos ellos se entregaron durante los siglos 
xv y XvI a la doble tarea de fortalecer su poder dentro de sus co- 
rrespondientes territorios y de protegerlos contra las amenazas del 
exterior. En muchos de estos territorios existían y actuaban cuer- 
pos representativos, aunque, en general, su principal función era la 
de asesorar a los príncipes con vistas a evitar una fragmentación 
territorial aún mayor. Durante la época de que estamos hablando, 
por lo menos, las llamadas ciudades imperiales, que no reconocían 
otra autoridad que la del emperador, consiguieron mantener su 
independencia. Eran unas 85, celosamente dedicadas a fortalecer 


2 Los príncipes espirituales de Colonia, Maguncia, Tréveris; los gobernantes laicos 
de Bohemia, Sajonia (la Sajonia Ernestina; la Albertina estaba gobernada por un du- 
que), Brandemburgo y el Palatinado. 
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su independencia y su sistema defensivo, y aunque algunas de ellas, 
como, por ejemplo, Núremberg, llegaron a adquirir al mismo tiem- 
po extensas posesiones territoriales, la mayoría se afianzaron en sus 
privilegios, en su riqueza y en sus murallas. Aunque las presiones 
de la oligarquía no dejaban de aumentar en las ciudades, en todas 
ellas, con la excepción de Núremberg, que estaba dominada por 
los patricios, los ciudadanos y artesanos de menor rango gozaban 
todavía de un considerable poder en sus gremios y, por lo tanto, en 
el gobierno de las ciudades. 

Entre el poder de los príncipes y el de las ciudades, y especial- 
mente en el sudoeste, donde la Liga suaba de ciudades y territorios 
imponía un cierto orden por la fuerza de las armas, existía un nu- 
meroso cuerpo de pequeños nobles, llamados caballeros imperia- 
les (Reichsritter). Estos nobles, que decían ser los primeros arren- 
datarios de la corona imperial, habían sido las principales víctimas 
de la crisis agraria del siglo xtv, de la que nunca llegaron a reco- 
brarse. Los caballeros imperiales gobernaban los diminutos terri- 
torios que dominaban sus antiguos (y normalmente incomodísi- 
mos) castillos, y llenos de una dignidad ancestral, que obstaculizaba 
su vida, no tenían más remedio, si querían nivelar gastos e ingresos, 
que renunciar a su independencia y ponerse al servicio de un prín- 
cipe, o hacer correrías, saqueando los campos. Estaban adiestrados 
en el uso de las armas y tenían a sus Órdenes bandas de hombres 
que con frecuencia eran soldados profesionales. Por todo esto los 
Reichsritter eran personajes a los que había que tener en cuenta, 
aunque formaban un grupo social estéril y decadente, se entrega- 
ban a veces a un peligroso nihilismo y eran, en general, más temi- 
dos que respetados. Es probablemente injusto hacer estas genera- 
lizaciones, ya que no todos los caballeros imperiales se dedicaban 
al bandidaje, ni eran todos nobles de tres al cuarto, Sin embargo, a 
la descripción que antes hemos hecho se ajustaban, sin duda, hom- 
bres como Franz von Sickingen, condotiero arrogante, militar 
aventurero y columna vertebral (por dinero) de la Liga suaba; y, en 
menor medida, hombres como Gótz von Berlichingen, que desem- 
peñaría un papel bastante ambiguo en la Guerra de los Campesi- 
nos, en la que se vio obligado a actuar, al parecer, como jefe de una 
banda de campesinos y de cuyo puesto desertó, desde luego, sin 
pérdida de tiempo. Pero ¿quién podría dar cuenta cabalmente de 
tantos Re¿chsritter como fueron consejeros imperiales, o de los 
príncipes, o de aquellos pocos que compartieron la suerte de las 
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ciudades, o de aquel Ulrich von Hutten, en el que se mezclaban los 
instintos anárquicos de los caballeros imperiales con la sabiduría 
de un humanista, la inspiración de un poeta y los sueños de un re- 
formador utópico? 

El otro grupo social que a principios del siglo xv1 estaba empe- 
zando a sentirse oprimido era el de los campesinos, o para traducir 
más exactamente la palabra Bauer, el de los plebeyos del campo. En 
efecto, los campesinos del sur de Alemania, y también los de Suiza 
y Austria, eran personas con un buen pasar y con bastantes dere- 
chos. Pocas veces carecían totalmente de libertad, no eran muchos 
los servicios obligatorios que habían de realizar, poseían armas y, 
con frecuencia, eran pequeños propietarios a los que la ley protegía. 
Sin embargo, la situación política y económica que, en general, les 
había sido favorable durante el siglo xv, empezaba a serles adversa 
en el siglo xv1. Cada vez eran más los campesinos que se disputaban 
las tierras disponibles. La inflación, que en gran parte había sido 
consecuencia de la producción de las minas de plata alemanas y de 
la pujanza del comercio alemán, motivaba un alza de precios que, a 
su vez, estaba obligando a los terratenientes a procurar sacar más 
ingresos de sus fincas. Este empeoramiento de las condiciones de 
vida de un campesinado hasta entonces próspero no era específico 
de Alemana, sino que en todo el Occidente europeo estaba ocu- 
rriendo lo mismo. De todas formas, en Alemania, una serie de cir- 
cunstancias coincidentes hacían más penosa la suerte de los más 
pobres, y entre esas circunstancias estaban la carencia de una auto- 
ridad nacional que pudiera brindar alguna forma de protección, la 
gran abundancia de señores pequeños y grandes y la mezcla de te- 
rritorios con políticas y costumbres diferentes. Los señores eclesiás- 
ticos, y especialmente los monasterios, se distinguían particular 
mente por querer ampliar sus derechos señoriales, reimponer viejos 
gravámenes y cargas y poner en vigor nuevas atribuciones. Los cam- 
pesinos reaccionaron como era de esperar. Los 50 años anteriores a 
1520 vieron repetirse insistentemente los levantamientos esporádi- 
cos en las orillas del lago Constanza, en la Selva Negra, en Wurtem- 
berg, en Estiria y en Carintia. En todas estas regiones se pedía que 
se restableciesen «las viejas leyes», que se volviera a los derechos y 
deberes fijados por la fuerza de la costumbre. Es decir, los campesi- 
nos protestaban contra las innovaciones de los señores que estaban 
utilizando peritos en Derecho romano para, al amparo de este, mo- 
dificar el sistema tradicional de relaciones del cuerpo político. En 
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Alsacia y en la región del Alto Rin se estaba haciendo sentir un 
movimiento de protesta más ominoso, que adoptó como símbolo la 
Bundschuh (la abarca de los campesinos) y que pedía la puesta en 
práctica de «la ley de Dios», con cuya expresión se aludía a una se- 
rie de doctrinas auténticamente radicales y revolucionarias, que, 
con frecuencia, hacían pensar en las agitaciones de tipo anárquico y 
visionario que en gran número se dieron a finales de la Edad Media 
y que se oponían a toda autoridad en nombre de la igualdad natural 
de los hombres y del triunfo de los pobres. El descontento de los 
campesinos encontró aliados entre los artesanos y menestrales ur- 
banos, especialmente en las ciudades que punteaban el campo y 
que, a menudo, apenas se distinguían de los pueblos. Había un sen- 
timiento de indignación contra los señores laicos, que se transfor- 
maba en odio en el caso de los señores eclesiásticos más apremian- 
tes, y a todo ello se unía una animadversión contra los prestamistas 
judíos y la clerigalla rasurada, que en diversas ocasiones dio lugar a 
explosiones de violencia. 

Por supuesto, las tensiones sociales a que nos hemos referido 
perjudicaban en gran medida el prestigio de la iglesia, si bien ni la 
fama de corrupta que tenía ni la envidia que inspiraban sus rique- 
zas, ni el odio que provocaban sus pretensiones de espiritualidad 
tan poco correspondidas en la práctica eran fenómenos privativos 
de Alemania. Toda la iglesia de Occidente, desde el papa para aba- 
jo, veía su reputación en crisis, en una crisis que era de dominio 
público. Se estaba perdiendo la fe en la iglesia tanto en cuanto me- 
dio de salvación como en cuanto institución temporal, Á partir del 
siglo xIv los seglares de todas las categorías habían ido prescindien- 
do de la iglesia y, por su parte, el clero, y en especial las Órdenes 
religiosas, se habían ido haciendo cada vez más mundanas y menos 
ejemplares. De todas formas, el problema era particularmente grave 
en Alemania, donde la iglesia estaba en condiciones aún peores y, 
merecidamente, peor vista que en otros países. Los altos cargos de 
la iglesia alemana estaban monopolizados por la aristocracia, con 
los habituales abusos simoníacos y de nepotismo escandaloso. Ade- 
más de disfrutar pingúes rentas y de ocupar muchas tierras que el 
pueblo, cada vez más numeroso, necesitaba, como hacían los obis- 
pos y monasterios de Inglaterra y Francia, los de Alemania solían 
gobernar también los correspondientes territorios con derechos 
sobre la vida o la muerte de sus pobladores. Tal vez una quinta par- 
te de Alemania estuviera en posesión de los grandes obispos-prínci- 
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pes (los de Múnster, Wurzburgo, Magdeburgo, Maguncia, Salzbur- 
go, etc.), que tenían territorios tan grandes como los de cualquier 
duque. Por lo que se refiere al bajo clero, en todas partes sus miem- 
bros solían ser pobres, avaros y con frecuencia ignorantes; pero en 
Alemania eran, además, excepcionalmente numerosos. En cuanto 
al Papado, que había sido domesticado en Francia, sometido en Es- 
paña y aclimatado (al menos por el momento) en Inglaterra, en Ale- 
mania no había encontrado oposición más que esporádicamente a 
sus pretensiones internacionales, sus demandas financieras y su in- 
terferencia en los nombramientos de cargos, porque el Imperio no 
tenía ya significado alguno. 

Es cierto que mucho antes de la Reforma habían sido numerosos 
los príncipes alemanes y las ciudades autónomas que habían empe- 
zado a injerirse en la administración de la iglesia. Como es bien sa- 
bido, esto es lo que ocurría en las monarquías de Occidente, en las 
que el poder secular ejercía un gran control del clero, aunque se le 
consideraba independiente; pero incluso en Alemania eran muchas 
las autoridades laicas que supervisaban la disciplina monástica, im- 
pedían —o por lo menos reducían— la influencia que pudiera ejercer 
el papa o los obispos y gravaban a su clero con impuestos. De un 
personaje de tan escasa importancia como el duque de Cléveris de- 
cía un proverbio que era papa en sus tierras. Un católico tan exce- 
lente como el duque Jorge de Sajonia no permitía que se le impusie- 
ra restricción alguna al control que ejercía sobre su iglesia. Los 
obispos de Ginebra eran nombrados por los duques de Saboya. No 
obstante, aunque estos gobernantes sometieran a la iglesia, hasta 
cierto punto, a su voluntad, no se preocupaban tanto de cómo le iba 
al pueblo con la iglesia, y en una región en que había tantos eclesiás- 
ticos con poder independiente era natural que el poder temporal de 
la iglesia sobreviviera con más pujanza que en otras partes. 

Independientemente de los odios y las injusticias seculares, ha- 
bía claros indicios, en todo caso, de que la Europa occidental, en 
términos generales, y nuevamente en particular Alemania, sufrían 
las convulsiones previas a alumbrar algo nuevo, algo que no puede 
llamarse más que crisis espiritual. El fracaso que, en definitiva, su- 
frió la iglesia no se debió a sus riquezas, ni a su frecuente mundane- 
ría, ni a su inmoralidad un tanto escandalosa, ni a que estuviera so- 
metida a la obediencia de un papa extranjero que no era más que un 
principillo italiano; se debió a su total incapacidad para ofrecer paz 
y consuelo a un mundo angustiado en una época en que todas las 


31 


certidumbres parecían derrumbarse. La peste, la guerra y la depre- 
sión económica contribuyeron al clima de inequívoco malestar espi- 
ritual que se respiraba en los últimos años de la Edad Media. Las 
calamidades del siglo xIv habían asestado un durísimo golpe a la 
sociedad medieval y, por tanto, a la iglesia medieval, y en el siglo xv 
aparecieron las secuelas de aquellas desgracias. Lejos de haber sido 
enterrado por el presunto materialismo de la época, el problema de 
la salvación se manifestaba de modo extraño y sorprendente. El 
consuelo que ofrecía la iglesia no satisfacía. Por primera vez, desde 
que en el siglo XI! san Bernardo había hecho renacer la vida monás- 
tica, la paz del claustro había dejado de atraer a las almas. En otros 
países, el número de religiosos aumentó hasta cierto punto en pro- 
porción al aumento de población, pero en Alemania se vieron du- 
rante el siglo xv muchas deserciones de religiosos que habían hecho 
los votos sin vocación. Los mejores espíritus trataron de hallar la 
solución a todos estos problemas en el misticismo, en la búsque- 
da de la unión directa del alma con Dios, no solo prescindiendo de 
la iglesia en cuanto institución, sino dejando también muy mal pa- 
rada su pretensión de haber conjugado razón y revelación en un 
todo viable. La poderosa tradición mística alemana, cuyas fuentes 
eran el maestro Eckhard (1260-1327) y Johannes Tauler (muerto en 
1361), tuvo su paralelo en Inglaterra e Italia. Tauler influyó cierta- 
mente en Lutero, cuya doctrina teológica de la gracia es en cierto 
sentido una universalización de la historia personal de los grandes 
místicos. Ha de quedar bien claro, sin embargo, que estos místicos 
medievales se mantuvieron siempre dentro de la ortodoxia en sus 
doctrinas y en su obediencia. Lo mismo puede afirmarse de las 
creencias piadosas, similares, pero menos ardientes, de los Herma- 
nos de la Vida Común, de los Países Bajos; Tomás de Kempis (1380- 
1471), cuya Imitación de Cristo alcanzó una difusión extraordinaria, 
aceptaba todas las enseñanzas de la iglesia, pero insistiendo sobre la 
vida interior y la imitación en la vida personal del ejemplo de Cristo. 
Las regiones en que tuvo influencia esta devotio moderna, de la que 
brotó el sentido de la cristiandad de Erasmo, resultarían terreno 
fértil para las nuevas ideas reformistas. 

Entre las almas menos puras y los rebeldes sociales, el descon- 
tento con la iglesia tomó formas más inquietantes. Sin duda hubo 
muchas personas que adoptaron una mezcla de observancia exte- 
rior, de escepticismo práctico y de enorme indiferencia; pero no 
todos, ni mucho menos, hicieron lo mismo. La religión medieval 
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estaba atravesada por una fuerte corriente de renovación apocalíp- 
tica, que a veces se manifestaba en la demencia de algún autollama- 
do Mesías y que solía contener ideas radicales acerca de los dere- 
chos de los pobres y los desposeídos. Fue también en los Países 
Bajos, especialmente en las zonas industriales de Flandes, donde 
con más frecuencia se produjeron fenómenos de este tipo; el ejem- 
plo más señero quizá lo constituyan los Hermanos Libres, del si- 
glo xv, quienes decían ser elegidos de Dios y estar exentos de la ley, 
y que creían no tanto en la comunidad de bienes y en el amor libre 
como en que todas las cosas y todas las mujeres les pertenecían y 
que podían tomarlas por la fuerza si era necesario. También en 
Alemania se habían dado acontecimientos similares, y uno de sus 
héroes más famosos fue aquel profeta de la revolución, el «Timba- 
lero» de Niklashausen (1476), quien predicó sus doctrinas milena- 
ristas ante muchedumbres de ávidos peregrinos y suscitó quiméri- 
cas esperanzas, hasta que las autoridades lo quemaron vivo por 
hereje. Sus ideas continuaron vivas, sin embargo, entre los campe- 
sinos del sur de Alemania y contribuyeron a fomentar las repetidas 
agitaciones revolucionarias de la Bundschuh. La frecuencia con 
que se producían estos quiméricos levantamientos y la facilidad 
con que inflamaban los ánimos del pueblo son una prueba de la 
inestabilidad de la situación. 

El misticismo y el milenarismo amenazaban el poder de la igle- 
sia en las almas y, por su parte, el humanismo estaba socavando el 
respeto a la autoridad y al saber eclesiástico entre las personas cul- 
tas. Una vez más, el fenómeno era especialmente visible en Alema- 
nia. Desde el redescubrimiento de los clásicos por Petrarca hasta la 
reinterpretación platónica del cristianismo por parte de Marsilio 
Ficino y Pico della Mirandola en la Academia florentina del dece- 
nio de 1480, el humanismo italiano había atacado con frecuencia a 
la iglesia, al Papado y a la teología escolástica, pero siempre se las 
había arreglado para nadar y guardar la ropa, entre otras cosas 
porque los papas del Renacimiento, desde Pío II a León X, prote- 
gieron, en general, el humanismo. En lo tocante a doctrinas religio- 
sas los mencionados escritores se mantuvieron dentro de la ortodo- 
xia o no tocaron el tema, exceptuando, claro, los pocos heterodoxos 
que mantuvieron sus convicciones a toda costa. Los humanistas 
del norte de Europa no se apartaron tampoco mucho de la ortodo- 
xia. Su gran líder, Desiderio Erasmo (1466-1536), se mantuvo fiel 
en su devotio moderna a la educación que había recibido. A pesar 
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de todas sus críticas contra los abusos y de su íntima convicción de 
que el fin de la religión era procurar que los hombres vivieran 
imitando a Cristo, no rescatar a los pecadores mediante procedi- 
mientos milagrosos, Erasmo no veía razones para no conservar las 
doctrinas y ceremonias fundamentales de la iglesia con vistas a la 
generalidad de los hombres. Esta insistencia en la vida interior 
animó, sin embargo, a muchos de sus seguidores y discípulos, tan 
enemigos como Erasmo de las prácticas puramente externas y de 
las pretensiones de los clérigos, pero menos cautos que él, a pensar, 
en un principio, que Lutero iba a ser uno de los suyos. Los huma- 
nistas erasmistas recibieron, con una sonrisa que no dejaba de ser 
condescendiente, a aquel sorprendente fraile que defendía doctri- 
nas tan sabiamente personales. 

La erudición humanista minó los cimientos intelectuales de la 
iglesia mediante el estudio de la Biblia y de los Santos Padres en 
nuevas y mejores ediciones. Concretamente, el Nuevo Testamento 
griego (1516), de Erasmo, con sus agudas glosas en contra de la in- 
terpretación tradicional de palabras tan fundamentales como eccle- 
sía y presbyter, sirvió para poner de manifiesto la enorme diferencia 
que había entre la iglesia primitiva y la iglesia de entonces. El des- 
precio que los humanistas sentían por la filosofía tradicional y por 
la falta de erudición —que estaba justificado dentro del contexto 
académico— fue otro motivo más para fomentar el general anticleri- 
calismo de la época. El anticlericalismo se manifestó de forma par- 
ticularmente enérgica en la controversia a propósito de Johannes 
Reuchlin (1455-1522), el hebraísta más destacado de su tiempo, 
que en los años posteriores a 1509 se convirtió en valeroso defensor 
de los libros sagrados judíos en contra del propósito del apóstata 
judío Johann Pfefferkorn, que procuraba que fuesen destruidos en 
virtud de un edicto imperial. Se produjo la consiguiente batalla de 
folletos llenos de insultos, y las cosas se complicaron cuando los 
dominicos, representantes de la filosofía escolástica conservadora, 
tomaron partido a favor del oscurantismo de Pfefferkorn y trataron 
de que Reuchlin fuese procesado por hereje. Para dar a conocer lo 
justificado de su postura, Reuchlin publicó las cartas de apoyo que 
había recibido con el título de Cartas de hombres famosos (1514). La 
aparición de la obra dio a los más entusiastas partidarios de Reu- 
chlin la idea de preparar uno de los más afortunados coups satíricos 
de la historia: las Cartas de hombres desconocidos (1515-1517), en 
las que «frailescos» defensores de gastadas tradiciones aparecen al 
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desnudo, con toda su ignorancia, estupidez, vanidad y egoísmo, en 
cartas que, según se dice, han sido escritas, en penosísimo latín, por 
los enemigos de Reuchlin. La ola de carcajadas que provocaron es- 
tos dos libros por toda Alemania sirvió para enriquecer y confirmar 
la opinión común acerca del viejo saber. 

Uno de los autores de Cartas de hombres desconocidos fue Ul- 
rich von Hutten (1488-1523), quien en cierto modo constituye un 
epítome del humanismo alemán. Erudito y poeta, diarista genial, 
enemigo acérrimo de papas, frailes y curas, Ulrich von Hutten 
puso todas sus aptitudes en defensa de los intereses de su nación y 
de su orden caballeresca y en contra de la usurpación y la servi- 
dumbre impuestas por los extranjeros. Libertad e independencia 
intelectual eran sus consignas y, aunque fue extravagante y peligro- 
so, merece todos los respetos por su decidido ataque contra el os- 
curantismo y la explotación donde quiera que la encontrara. Hut- 
ten fue uno de los primeros en celebrar la aparición de Lutero. 
Veía en él al tan largamente esperado salvador de Alemania. Otros 
muchos compartían las esperanzas de Hutten. Los humanistas 
eran, sin excepción, experimentados teóricos de la enseñanza, y los 
que de entre ellos sobresalieron como escritores en este campo, 
como, por ejemplo, Erasmo o el español Juan Luis Vives (1492- 
1540), destacaron de los demás por la penetrante visión de esta 
problemática; no por el interés hacia ella, que todos compartían. 
Fueron también bastantes, aunque no Erasmo, los que se dedica- 
ron a la enseñanza. En Italia, Francia y, finalmente, también en 
Inglaterra se dedicaron especialmente a la educación de la aristo- 
cracia y a la formación de caballeros de un gran refinamiento. De 
ahí la aparición de libros tan influyentes como El cortesano (1528), 
de Baltasar de Castiglione, o El libro del gobernante (1531), de sir 
Thomas Elyot. En Alemania, los humanistas se hicieron con las 
universidades y las escuelas. En ninguna otra parte consiguieron 
los alumnos de los humanistas ocupar tantos puestos importantes 
en la administración, especialmente como empleados de la admi- 
nistración de las ciudades y como consejeros de los príncipes. Los 
eruditos partidarios de las nuevas corrientes intelectuales conside- 
raron a Lutero, por lo menos al principio, como uno de los suyos. 
Jorge Espalatino, por ejemplo, secretario del elector Federico, sal- 
vó al reformador en la primera crisis que experimentó su protesta 
en 1518, al convencer al elector a que se opusiera a la orden de 
comparecimiento de Lutero en Roma, que, de haber sido obedeci- 
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da, hubiera significado probablemente el fin de Lutero. No obs- 
tante, aunque Hutten y Espalatino se mantuvieron siempre al lado 
del reformador, la mayoría de los demás humanistas pensaron 
pronto que los ataques de Lutero contra la teología tradicional y el 
poder de la iglesia estaban traspasando los límites que ellos hubie- 
ran deseado imponer. Ciertamente, a pesar del viejo dicho según el 
cual los huevos que Lutero incubó los había puesto Erasmo, no 
había mucho en común entre la fe de los humanistas en las posibi- 
lidades del hombre y la situación de desamparo en que Lutero le 
veía; entre el frío razonar de Erasmo y el apasionamiento de Lute- 
ro. En todo caso, mientras duró la alianza, contribuyó a que el 
mensaje de Lutero se expandiese y penetrase en los espíritus. 

De todo lo que llevamos dicho se desprende, evidentemente, 
que la situación por la que atravesaba Alemania favoreció a Lutero; 
así se entiende la forma, extraordinariamente rápida, en que sus 
ideas —con la ayuda de aquella nueva arma que era la imprenta— 
prendieron en la imaginación de todo un pueblo. No queremos de- 
cir con esto que los fenómenos sociales que se daban en Alemania 
(anticlericalismo, nacionalismo, odio al papa extranjero, descon- 
tento social, ambiciones políticas, crisis intelectual y espiritual) 
constituyan las «causas» ni de la Reforma ni de Lutero. Había in- 
quietud y desorden en Alemania, pero aquel desorden hubiera po- 
dido tomar cualquier otro rumbo. De hecho ocurrió que la manera 
en que se desarrolló la Reforma era previsible en ciertos aspectos; 
pero, desde luego, no en otros. Era, por ejemplo, previsible que la 
Reforma favorecería el desarrollo ulterior de iglesias regionales 
bajo control de los seglares, porque esto es lo que sin duda parecía 
desprenderse de acontecimientos anteriores. También era previsi- 
ble la futura decadencia de los caballeros. No lo era, sin embargo, 
la decadencia del campesinado y de las ciudades, que, hasta cierto 
punto, fue consecuencia directa de la Reforma. Tampoco era pre- 
visible en absoluto que la tremenda transformación espiritual que 
se produjo ocasionara una revolución social de tan escasa impor- 
tancia como la que de hecho se registró; todo hacía pensar lo con- 
trario. La renovación del interés por la teología en cuanto principal 
preocupación intelectual del hombre —no solo del erudito, sino 
también de todos los demás— que la Reforma produjo no estaba en 
consonancia con el sentido cada vez más informal y puramente 
ético del cristianismo que había surgido a raíz del Renacimiento, 
como tampoco lo estaba con la diversa temática que durante siglos 
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había preocupado a los humanistas. La nueva teología y la nueva 
iglesia no trajeron consigo la libertad de opinión, sino que, por el 
contrario, pusieron fin con sus tajantes certezas a las libres especu- 
laciones características de la época de Ficino, de Maquiavelo, de 
Erasmo, del joven Tomás Moro. No estamos hablando de causas y 
efectos, sino del desenvolvimiento del destino de los hombres en el 
marco de las condiciones de su tiempo y bajo el impacto de perso- 
nalidades concretas. 

Si las circunstancias sociales de Alemania ayudaron a Lutero, 
no menos le favoreció el fracaso de los dos supuestos líderes de la 
cristiandad en impedirle romper la presunta unidad de la iglesia, 
que nunca había sido auténticamente real, mi siquiera en la Edad 
Media. El papa León X (1513-1521), persona afable y apacible, no 
se dio cuenta a tiempo de lo que estaba ocurriendo. En cierto sen- 
tido, la Reforma fue para el Papado una especie de Némesis que 
venía a tomarse la revancha no solo de su escandalosa decadencia 
renacentista, sino también de sus frecuentes victorias anteriores. 
En efecto, una institución que había sobrevivido al exilio de Avi- 
ñón en el siglo XIV, al largo cisma de 1378 a 1417 y al intento de 
sustituir el sistema monárquico de gobierno por el gobierno cons- 
titucional de Concilios Generales periódicos; una institución que 
se había librado tan felizmente de las herejías de Wycliffe y Rus y 
que con tanta pulcritud había asimilado los ataques del escepticis- 
mo de occamistas y humanistas contra la ortodoxia establecida por 
santo Tomás de Aquino en el siglo XIII; una institución así no era 
fácil, efectivamente, que tomara en serio las chifladuras de un os- 
curo profesor alemán. La experiencia había enseñado cómo había 
que actuar ante tales descarríos. Desgraciadamente para la iglesia, 
la mano dura, que era el método sancionado por la tradición y que 
los enemigos de Lutero pedían, solo sirvió para poner las cosas 
peor. La obstinación de Lutero y una serie de circunstancias que a 
manera de muralla se interpusieron entre el hereje y la hoguera que 
había sido el destino de Rus, hicieron que la tremenda fuerza de la 
condena de la iglesia no sirviera más que para provocar una reac- 
ción más tremenda aún. En cuanto al emperador, hasta la última 
parte del año 1520 no se presentó en Alemania el nuevo titular de 
la corona imperial, y fue entonces cuando se vio frente al problema 
creado por Lutero. Los críticos años de 1518 a 1520 habían sido 
prácticamente un interregno. Todos estaban deseando que el go- 
bierno imperial se reanudase; todos, menos Lutero, claro está. 
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II. CARLOS V 


Por lo que se refiere al poder temporal, la Reforma estaba bajo 
el cobijo -muy celoso— de Carlos V. Nacido en 1500, este heredero 
universal de las alianzas matrimoniales y de los accidentes mortales 
de los Habsburgo gobernaba en 1519 un Imperio que abarcaba 
gran parte del oeste y el centro de Europa y que empezaba a exten- 
derse también a las mejores zonas del recién descubierto Nuevo 
Mundo. De su padre, Felipe, muerto en 1506, había heredado Bor- 
goña, el Franco Condado, Luxemburgo, los Países Bajos, de don- 
de fue duque de hecho, al ser declarado mayor de edad en 1515. 
De su abuelo, Fernando de Aragón, recibió en 1516 la corona de 
Aragón, con Sicilia y Nápoles, así como la regencia (que pronto 
fue el trono) de Castilla, junto con sus conquistas en América. Se le 
negó la regencia de Castilla porque su demente madre, Juana, fue 
durante toda la vida de Carlos cogobernadora nominal. La unión 
de Fernando e Isabel, los Reyes Católicos, había dado lugar a una 
especie de reino de España, que al pasar luego a manos de una sola 
persona constituyó lo que, a partir de ese momento, y con ciertas 
reservas, puede llamarse reino de España'. Posteriormente, en ene- 
ro de 1519, murió también el otro abuelo de Carlos, el emperador 
Maximiliano, dejándole los territorios de Austria (Austria, Tirol, 
Estiria, Carintia, Carniola) y las tierras originariamente propiedad 
de la familia Habsburgo en el Alto Rin, entre Suiza y Borgoña. 

Con la muerte de Maximiliano quedó también vacante la coro- 
na del Sacro Imperio Romano. La designación del sucesor había de 
hacerse por elección, pero la herencia tenía también su importan- 
cia. Las negociaciones e intrigas que precedieron a la elección se 
debieron a que Carlos no era el único candidato. Sus rivales eran, 
durante poco tiempo, Enrique VIII de Inglaterra y, más especial- 
mente, Francisco 1 de Francia, quien había subido al trono en 1515. 


! Hasta los años 1707-1716 no se unieron formalmente los reinos de Castilla y 
Aragón. 
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Los siete electores se veían en la difícil situación de tener que elegir 
entre el desagrado que les inspiraba el poder de los Habsburgo y el 
temor que les producía el conocido gobierno despótico de los re- 
yes de Francia. Por un momento pensaron elegir a uno de ellos 
mismos, a Federico de Sajonia, pero resultó que el atlético y cándi- 
do personaje no estaba dispuesto a ello. Los electores sacaron todo 
el partido posible en dinero y en concesiones constitucionales; los 
Fúcares dieron 543.000 florines de los 850.000 que se necesitaron 
para descalificar al pretendiente francés. Lo que en último término 
hizo triunfar a la candidatura de Carlos, que fue elegido empera- 
dor por unanimidad (28 de junio de 1519), no fueron solo sus su- 
periores recursos financieros, sino el hecho, algo más importante, 
de ser un Habsburgo, de pertenecer a una familia imperial y de ser 
alemán, según erróneamente creía toda Alemania. La elección im- 
perial le dio más posibilidades de poder, pero, sobre todo, le con- 
virtió, por lo menos él estaba convencido de ello, en la cabeza 
secular de la cristiandad. 

El joven que con tanta diligencia recogía los frutos de un siglo de 
política era de carácter reservado, delgado y bastante feo. Aunque 
intelectualmente era lento y poco original, su inteligencia no era, ni 
mucho menos, despreciable. Le angustiaba su agudo sentido del 
deber y su firme convicción de que Dios esperaba grandes cosas de 
él. Educado íntegramente en las tradiciones y el estilo de la corte 
de Borgoña, gustaba del boato y de los ideales caballerescos borgo- 
ñones, un tanto rancios. Los torneos y la caza eran sus diversiones 
favoritas, a pesar de su falta de fortaleza física. Con el tiempo se 
vanagloriarían de sus proezas personales en la guerra. Ciertamente 
fue siempre valeroso, y aunque el paso de los años, junto con la fa- 
tiga de sus múltiples esfuerzos y la gota que su falta de sobriedad en 
la comida y la bebida agravaban, hicieron que envejeciera más pre- 
maturamente incluso de lo que era habitual en el siglo XVI, todavía 
en 1547 se conservaba tal como, con su armadura y el aire victorio- 
so, aparece en el famoso y fiel retrato ecuestre de Tiziano. Para en- 
tonces apenas si podía ya montar a caballo. Con la edad, el saber de 
la experiencia, bien asimilado y conservado gracias a una estupenda 
memoria, fue dando a Carlos una gran estatura moral, hasta conver- 
tirle en un gobernante auténticamente grande y en el monarca más 
sobresaliente de su tiempo. En una época de cortes y príncipes bri- 
llantes, Carlos V demostró que no tener una figura agraciada ni 
tampoco una inteligencia excepcional no eran óbice para lograr 
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grandes cosas, cuando se sabe lo que se quiere y se le añade, a una 
inteligencia normal, constancia en el trabajo. 

Lo que mantuvo a Carlos firme ante el desaliento en todas sus 
pruebas y decepciones fue su propio concepto del Imperio. Lo 
había aprendido en parte de su brillante canciller, Mercurino de 
Gattinara (muerto en 1530), y entrañaba mucho más que simple 
poder territorial. Carlos se consideraba heredero de Carlomagno, 
cabeza secular de una cristiandad unida, vicario de Dios en estre- 
cha colaboración con el papa, cuyo gobierno espiritual era deber 
suyo defender. Si, como de hecho le ocurriría, el propio papa deja- 
ba de compartir estas creencias y, asustado del poder de su coadju- 
tor, optaba por hacerle la contra con todas las armas de la diploma- 
cia secular, no por ello alteraría Carlos sus propósitos. Si el papa 
rehusaba cumplir su deber, el emperador debía obligarle a hacerlo. 

Carlos V fue, sin duda, el último de los emperadores medieva- 
les; nacido claramente fuera de su época, solo la pura fuerza de su 
Imperio dinástico le permitió desempeñar el papel que tuvo. Siem- 
pre consciente de la misión que Dios le había confiado, no pudo 
reaccionar ante la rebelión de Lutero más que con incesante hosti- 
lidad. Desde el principio hasta el final tuvo siempre la idea acabar, 
como fuera, con el cisma. En esta lucha, su Imperio perdió su pri- 
mitiva orientación hacia Alemania y el Sacro Imperio Romano, y, 
asimismo, su basamento, que procedía de los Países Bajos. Con el 
paso del tiempo fue España, con sus recursos, tropas e ideas, la que 
fue dominando cada vez más el complejo de territorios que consti- 
tuían los dominios de Carlos. Aunque el propio Carlos nunca llegó 
a ser verdaderamente español (el Imperio auténticamente español 
estaba reservado a su hijo Felipe II), fue todo un símbolo que aquel 
hombre, que en 1516 había aparecido en escena como un valiente 
caballero de Borgoña, se retirara en 1556, vencido y desgastado, a 
las proximidades de un monasterio español. 

Aun sin contar con los que produjo la Reforma, los problemas 
del Imperio de Carlos eran enormes y quizá irresolubles. Su mismo 
poder y grandeza hubieran sido más que suficientes para atraerle la 
hostilidad de otros países, especialmente de Francia, que era el 
único reino consolidado e independiente con la fuerza necesaria 
para entorpecer las actividades de Carlos. En todo caso, el empe- 
rador había heredado, juntamente con sus territorios, viejas dispu- 
tas con la corona francesa. El gobernante de Borgoña y los Países 
Bajos reivindicaba el ducado de Borgoña, que Francia había gana- 
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do en 1477. Los condados de Flandes y Artois estaban en manos 
de los Habsburgo, pero debían vasallaje feudal a Francia. No se 
renunció a estas reivindicaciones contradictorias hasta 1529. El rey 
de Castilla estaba en pleito con Francia, a resultas del reino pire- 
naico de Navarra. El rey de Aragón heredó la vieja disputa arago- 
nés-angevina acerca de Sicilia y Nápoles, amén de la rivalidad por 
Milán, que databa de la invasión de Italia por Carlos VIII, en 1494; 
todo esto constituía el trasfondo de las largas guerras de Italia, que 
se prolongarían, igualmente, hasta 1529. Cuando Carlos V llegó al 
trono, dominaba completamente el sur de Italia, pero los franceses 
habían impuesto su hegemonía en el norte del país tras la decisiva 
victoria de Marignano (1515). Milán era, técnicamente, un feudo 
del Sacro Imperio Romano, igual que lo era el ducado alpino de 
Saboya, que incitaba a los franceses contra los Habsburgo, y vice- 
versa, para seguir él conservando su precaria independencia, que 
también amenazaba la agresiva política de la Confederación helvé- 
tica. En Alsacia y Lorena los intereses imperiales y franceses ha- 
bían chocado durante siglos, y la situación vino a agravarse a resul- 
tas del intento borgoñón de volver a crear el viejo Reino Medio y 
del deseo de los Habsburgo de continuar con aquella ambición. En 
todo lo que antecede existían sobrados motivos para que hubiera 
guerras, como había múltiples razones para que Francisco Í se sin- 
tiera cercado y contrariado por no poder conseguir la gloria militar 
que buscaba. La rivalidad personal contribuyó también al conflic- 
to. Francisco era un personaje superficial y de relumbrón, con fre- 
cuencia mal aconsejado, exponente de las pasiones del Renaci- 
miento, que no podía soportar la grandeza de su rival. Carlos, que, 
en un principio, tuvo celos del otro, llegó después a odiarlo por su 
felonía y deslealtad. Los 40 años que siguieron a 1519 estuvieron 
dominados, por consiguiente, por el antagonismo entre Habsbur- 
go y Valois, que se tradujo en una serie de guerras intermitentes, 
que no terminaron hasta la paz de Cateau-Cambrésis, en 1559. 
Por si todo lo que llevamos dicho fuera poco, Carlos se enfren- 
tó también al desafío que le planteaba el formidable poder de los 
turcos. El emperador tenía, en efecto, tres razones para combatir 
con ellos. Aragón e Italia le habían convertido en príncipe del Me- 
diterráneo, en heredero de los imperios comerciales de catalanes y 
genoveses; durante toda su vida dependió en gran manera de los 
barcos y el dinero que Génova le suministraba; hizo todo lo posi- 
ble para tener contento al gran almirante Andrea Doria, y, al enve- 
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jecer, advirtió a su hijo que nunca rompiera con aquella ciudad, tan 
necesaria. Tras la conquista de Rodas, en 1522, el Imperio otoma- 
no avanzó impetuosamente también por las rutas marinas; en 
alianza con los piratas musulmanes de la costa de Berbería, de Tán- 
ger a Túnez, empezó pronto a disputarle a España el control del 
Mediterráneo. Carlos tenía un segundo punto de fricción con los 
turcos en el este. Después del colapso del poder de los Jagellón en 
Hungría y Bohemia, en 1526, heredaron los Habsburgo, en la per- 
sona del hermano de Carlos, Fernando, la reivindicación de aque- 
llas tierras, por las que tuvieron que luchar con el sultán, que, victo- 
rioso, avanzaba Danubio arriba por la Europa cristiana. En tercer 
lugar, como Carlos se consideraba cabeza de la cristiandad, no 
podía, en ningún caso, pasar por alto la amenaza que suponía el 
poderoso ejército infiel, especialmente porque, además, el reinado 
de Carlos coincidió con la expansión que tuvo lugar durante el 
mando de Solimán «el Magnífico» (1520-1566). Durante toda su 
vida Carlos tuvo presente el peligro turco; nunca dejó de soñar en 
cruzadas para aplastarlo, como era su misión, y en la práctica trató 
de rechazar el avance del sultán?. 

La tónica del reinado de Carlos V fue, por lo tanto, la guerra; la 
guerra y los gastos que ella requería. Desde luego, sus recursos en 
hombres y dinero parecían muy grandes, pero incluso en el caso de 
que su Imperio hubiera estado más unido y consolidado, se hubiera 
visto en grandes dificultades para atender a todas sus necesidades. 
Pero su Imperio no presentaba, ni mucho menos, esas característi- 
cas. Lo había adquirido por circunstancias dinásticas, y no tenía 
otra unidad que la unidad dinástica. Solo y exclusivamente su po- 
der lo mantenía unido; por ello el emperador estaba continuamente 
de viaje, para que le vieran la cara en sus diversos dominios. Siem- 
pre que estaba ausente de un lugar había allí peligro de desconten- 
to. Fiel a los principios dinásticos, Carlos gobernó, hasta donde le 
fue posible, mediante miembros de su familia. Fernando le cuidaba 
Alemania. En los Países Bajos, su tía Margarita de Austria (1519- 
1530) y su hermana María de Hungría (1531-1535) actuaron suce- 
sivamente como regentes, con gran competencia. Su esposa presi- 
día el gobierno de sus reinos españoles. No obstante, en última 


2 Puede verse un resumen de esta problemática en H. Hantsch, «Le probléme de 
la lutte contre Vinvasion Turque dans Vidée politique générale de Charles-Quint», en 
Charles-Quint et son Temps, 1959, pp. 52 y ss. 
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instancia, solo él contaba. Si bien mostró habilidad para delegar su 
autoridad y para permitir que otros actuaran en su nombre, siem- 
pre se reservó la última palabra y exigía que se le consultase todo. 
Además se reservó para sí mismo, en cuanto le fue posible, el único 
gran elemento de unidad que existía: sus derechos de patronazgo, 
es decir, sus derechos a conceder tierras, cargos, prebendas, sinecu- 
ras y «recompensas» directas (regalos en metálico), que constituía 
el principal aglutinante social y administrativo de toda la Europa 
occidental de la época?. Ningún soberano tuvo a su disposición tan- 
tas posibilidades de patronazgo ni tanta necesidad de utilizarlo sa- 
biamente como Carlos V. De esta forma, el emperador convirtió en 
fieles servidores suyos a un creciente número de personas, especial- 
mente entre los miembros de la nobleza. Los borgoñones habían 
sido sus leales servidores desde el principio, pero los españoles, los 
italianos e incluso los alemanes encontraron en los honores y rique- 
zas que Carlos les daba un motivo importante para serle fieles, por 
lo menos al principio; posteriormente, su fidelidad fue mucho más 
sincera que interesada. 

Todo lo que llevamos dicho no hizo que su gobierno fuera me- 
nos personal, pero sí le permitió dar viabilidad a su gobierno per- 
sonal, dirigir con cierto éxito los negocios de sus desparramados 
reinos e incluso hacer la guerra por delegación y a distancia y salir 
victorioso de ella. Carlos nunca trató de crear un único sistema 
administrativo para todos sus territorios. Gattinara, su primer mi- 
nistro tras la muerte, en 1521, de su tutor Guillermo de Chievres, 
que le había sabido conducir felizmente durante su juventud en 
Borgoña hasta ponerle en posesión de sus reinos españoles, ya ha- 
bía pensado en un sistema administrativo único, para lo cual trató 
de ampliar sus poderes como canciller de Borgoña a todo el Impe- 
rio y hacer de Carlos el monarca de un Estado integrado. Pero el 
proyecto no pudo nunca llevarse a la práctica, y después de la 
muerte de Gattinara, en 1530, Carlos abandonó el carísimo e irrea- 
lizable plan. El emperador gobernó personalmente, aunque con 
dos secretarios: Francisco de los Cobos, para los negocios de Espa- 
ña e Italia; Nicolás Perrenot, señor de Granvela, para los asuntos 
de Borgoña y Alemania. Con un poco de coordinación en el cen- 
tro, cada región del Imperio de Carlos continuó viviendo, en lo 
esencial, de acuerdo con sus costumbres y leyes y según su propio 


? Véase «La sociedad», cap. X, p. 331. 
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sistema de gobierno. Cuando el emperador recorría Europa iba 
cambiando de título, y en unos lugares era rey; en otros, duque; 
más allá, conde, porque si es cierto que solo los españoles le pidie- 
ron que en España no utilizara el título imperial y se llamara rey de 
los españoles, no lo es menos que el resto de sus súbditos manifes- 
taron deseos muy parecidos. 

La vieja patria de Carlos, su heredad de Borgoña, presentaba la 
misma complejidad que los demás territorios, pero su lealtad le era 
vital. El Franco Condado le proporcionaba un número mucho ma- 
yor del que cabría esperar de funcionarios públicos, procedentes 
de las filas de los muchos juristas que existían, magníficamente ver- 
sados en Derecho romano. (Uno de ellos fue Granvela; otros mu- 
chos de entre ellos sirvieron como jurisperitos y secretarios de cor- 
tes y consejos por toda Europa.) Y lo que era aún más importante: 
las regiones industrializadas de Henao, Flandes y Brabante, pro- 
porcionaban la riqueza que tanto se necesitaba. Flandes, el Lanca- 
shire medieval, estaba ya en decadencia por esta época. La nacien- 
te industria textil inglesa y los altos impuestos establecidos por los 
duques de Borgoña habían socavado su prosperidad. Como conse- 
cuencia, se había llegado a una situación de desórdenes crónicos 
que se manifestaban con frecuentes levantamientos de la pobla- 
ción urbana contra el conde y la haute bourgeoisie. Brujas y Gante 
se rebelaron contra Maximiliano, y Gante volvió a registrar desór- 
denes en 1539-1540, periodo en el que proletarios y artesanos sin 
trabajo establecieron por última vez un gobierno del pueblo. Hubo 
que montar una operación militar importante, dirigida personal- 
mente por Carlos V, para acabar con aquel gobierno popular y 
destruir el poder de los gremios. 

La decadencia de Flandes produjo la prosperidad de Brabante 
y, más aún, la del gran puerto de Amberes en el río Escalda. Desde 
que en 1504 los portugueses transfirieron de Lisboa a Amberes el 
mercado de especias, hasta la bancarrota de los Habsburgo de 
1557, Amberes fue el centro comercial y financiero de Europa, del 
que eran complemento, más bien que rivales, Lyon, Augsburgo y 
Génova. Su hegemonía radicaba en parte en sus propias y flore- 
cientes industrias —acabado de paños y metales, especialmente- y 
en parte en sus mercados céntricos y excepcionalmente libres, que 
hacían de Amberes el almacén general de tránsito de todo el co- 
mercio europeo. Más concretamente, importaba los paños sin aca- 
bar que constituían el principal producto de Inglaterra y, después 
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de elaborarlos, los hacía seguir a los mercados del centro de Euro- 
pa. Amberes explotaba también una ruta comercial de norte a sur, 
que empezaba en el Báltico y bajaba por el Rin, y mantenía contac- 
tos con todos los centros importantes de producción y manufactu- 
ra primarias. El apogeo de los negocios atraía a mercaderes de to- 
das partes que residían o abrían alguna agencia allí. El dinamismo 
comercial de Amberes hizo que se desarrollara rápidamente el me- 
canismo de las finanzas internacionales, y la ciudad se convirtió en 
el principal mercado monetario de Europa. La creación del Impe- 
rio de Carlos V supuso las naturales ventajas para Amberes dentro 
del amplio sistema político del emperador y transformó la ciudad 
en el lugar propicio para inyectar los metales preciosos que venían 
de América en las arterias del comercio europeo. Sus muelles, ta- 
lleres y bolsa de cambio constituían el centro económico del Impe- 
rio, en igual medida que su corte representaba el centro adminis- 
trativo. Su maquinaria, muy cualificada para liquidar recursos y 
para conceder préstamos, fue más esencial aún que la prosperidad 
de los Países Bajos para el desarrollo de la política y, sobre todo, 
para la guerra. 

No obstante, los Países Bajos continuaron siendo un problema 
político por dos motivos principales. Por una parte, solo la persona 
del duque les daba unidad. Es cierto que los regentes de Carlos 
solían utilizar concilios centrales para dar cierta cohesión al régi- 
men, pero también lo es que cada provincia tenía su propio gober- 
nador y, lo que era más importante, sus propios estados, cuyo con- 
sentimiento había que obtener, la mayoría de las veces con gran 
dificultad, para cada recaudación de impuestos que se realizara. 
Aunque los estados generales se reunían algunas veces en Bruselas, 
todo lo que acordaran tenía que ser ratificado por los estados pro- 
vinciales. En segundo lugar, cuando Carlos subió al trono no for- 
maban parte del Imperio todas las provincias que luego figurarían 
en él. Posteriormente, por reversión o conquista, fue agregándole 
Tournai (1521), Frisia (1523), Overijssel y Utrecht (1528) y Gro- 
ninga (1536). Pero había otro territorio que causaba a Carlos más 
preocupaciones. Con el ducado de Borgoña heredó también la vie- 
ja enemistad de los condes de Egmont de Gúeldres, instigada con 
frecuencia por Francia, que se manifestaba en constantes incursio- 
nes y que producía grandes destrozos en las regiones del norte. Al 
final incluso Holanda y Zelanda, a pesar de sus arraigados recelos 
respecto a los valones del sur, se hartaron de Gúeldres, y en 1543 
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Carlos V encontró la oportunidad de acabar con la amenaza que 
suponía aquel territorio y con su independencia al mismo tiempo*. 
Esto hizo posible un cierto grado de unificación de todas las pro- 
vincias, con inclusión hasta de los princiepiscopados de Lieja y 
Utrecht, aunque el emperador continuó actuando siempre con mu- 
cha cautela en estas cuestiones y mostrándose respetuoso con las 
tradiciones individualistas. Los problemas de los Países Bajos se 
hicieron más complicados como consecuencia de la Reforma, que 
a partir de 1530 comenzó a ganar cada vez más adeptos allí. La 
Reforma encontró eco especialmente en los sectores más humildes 
y sirvió para revigorizar viejas tradiciones sectarias de orientación 
quietista y apocalíptica. Como más adelante veremos, el anabaptis- 
mo tuvo mucho éxito en estos territorios. Su expansión proporcio- 
nó a Carlos un pretexto para emplear una política violentamente 
represiva contra los herejes, en interés de la autoridad central, y 
para adoptar esta línea de conducta con la aprobación de la noble- 
za y la oligarquía de las ciudades, que no hubieran visto con bue- 
nos ojos aquellas medidas si no hubieran ido dirigidas contra odia- 
dos disidentes. 

Si los problemas de Borgoña y los Países Bajos, agudizados por 
los impuestos y la herejía, tendieron a agravarse durante el reinado 
de Carlos, con los problemas de España pasó justamente al revés. 
Es cierto, no obstante, que la pasajera prosperidad de Castilla en- 
mascaró algunas graves fallas. La plata de las colonias americanas y 
las guerras provocaron una inflación galopante que, si bien afectó 
en último término a toda Europa, donde primero se notó fue en 
España. Carlos continuó la desastrosa política de sus predecesores 
contra los grupos sociales más industriosos, formados en su mayo- 
ría por criptomusulmanes y criptojudíos; se permitió que el peso 
de los impuestos afligiera las espaldas de los más pobres. Por todo 
esto, a pesar de la floreciente producción lanera, de la exportación 
de paños a las Américas y de la constante entrada de lingotes de 
oro y plata procedentes de las colonias, España no se hacía cada 
vez más rica, para sorpresa de las gentes de la época, que no podían 
comprender en absoluto lo que ocurría. Aunque durante esta ge- 
neración se registró una cierta actividad comercial en las ciudades, 
la estructura social de Castilla, dominada como estaba por la no- 
bleza grande y pequeña, que despreciaba todos los oficios, como 


4 Véase «El triunfo de Carlos V», cap. IX, pp. 257-258. 
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no fuera el de las armas, no permitió que España sacara partido 
permanentemente de la riada de plata que, estimulando precios y 
beneficios, estaba produciendo un notable desarrollo económico 
en otras partes, y, particularmente, en Alemania, Amberes e Ingla- 
terra. Por lo que se refiere a Aragón, el hecho de haber sido exclui- 
do del comercio americano, la dependencia de Carlos de los ban- 
queros genoveses y el fanatismo religioso cristiano obstaculizaban 
el resurgimiento de las tradiciones mercantiles, muy brillantes, de 
este reino. El comercio del Mediterráneo occidental, por el que 
Barcelona había luchado durante tanto tiempo, cayó por entonces 
en gran medida en manos de los italianos, y la huerta valenciana 
empezó a decaer, como primero había ocurrido con la granadina. 
Finalmente, solo Andalucía y el puerto de Sevilla, almacén de trán- 
sito para el comercio atlántico con las nuevas colonias, mostraban 
gran lozanía. Conviene hacer notar a este respecto que, a despecho 
del supuesto monopolio que España mantenía en estas cuestiones, 
muchos de los mercaderes que allí residían y que traficaban regu- 
larmente con la zona del Caribe eran extranjeros: alemanes, ingle- 
ses e italianos. 

La decadencia de España no fue, sin embargo, repentina, sino 
lenta y solapada. Carlos cuadruplicó casi la recaudación de im- 
puestos en Castilla (el nivel de los precios solo se duplicó en ese 
periodo), y si, al fin, la plata americana arruinaría al país, pudo 
utilizarse mientras tanto en pagar a los soldados, amortizar présta- 
mos, atender a los gastos de la administración del Imperio. Según 
todas las apariencias, España fue grande en esta época. Se vio 
arrastrada a actuar dentro de un complejo territorio, de amplitud 
europea e incluso mundial y supo hacerse con la hegemonía. Cuan- 
do Carlos llegó a España, se encontró con grandísimas dificultades 
para que sus súbditos peninsulares lo aceptaran. Sus colaborado- 
res y séquito borgoñones, su despilfarradora corte, su calidad de 
extranjero y, por si fuera poco, la insensatez y falta de tacto con que 
aquel obispo holandés (su antiguo tutor, Adriano de Utrecht) go- 
bernó a la orgullosa Castilla en su ausencia, todo contribuyó a 
crear graves tensiones en el país. Lo mismo las cortes de Castilla 
que las de Aragón reconocieron sin mucho entusiasmo su realeza, 
y con menos entusiasmo aún votaron la concesión de fondos para 
sus gastos. En cuanto Carlos salió de España para recibir la corona 
imperial, que ya las cortes castellanas le habían advertido que no 
tenía utilidad ninguna, estallaron los disturbios. En 1519, las ciu- 
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dades de Valencia formaron una germanía o gobierno armado re- 
volucionario para, en teoría, defender los derechos del rey frente a 
los nobles, pero que en la práctica se dedicó a combatir toda forma 
de autoridad. La germanía se mantuvo precariamente hasta que en 
1523 fue aniquilada por los nobles. Una rebelión mucho más grave 
estalló, en 1520, en el norte de Castilla. Las ciudades de aquella 
región se negaron a pagar impuestos, expulsaron de sus cargos a 
todos los funcionarios reales y formaron la Liga de los comuneros, 
que durante algún tiempo fue una amenaza para la autoridad real. 
Pero el movimiento, al ser dirigido por extremistas, fue tomando 
un cariz más radical y anárquico, lo que le hizo perder a sus parti- 
darios moderados. En 1521 la nobleza castellana derrotó a los co- 
muneros en la batalla de Villalar y volvió a poner el reino en manos 
del ausente rey. 

No deja de ser sorprendente que, después de unos comienzos 
tan tormentosos, los reinos españoles se mantuvieran en el futuro 
invariablemente fieles a un soberano cuyas continuas ausencias si- 
guieron considerando, sin embargo, como un agravio. Ocurrió que 
la monarquía había llegado a formar una alianza con la iglesia y 
con la nobleza, que en Castilla dejó incluso de pagar impuestos a 
partir de 1538. La gloria y la fama de la monarquía de Carlos V 
enardecían de entusiasmo a aquellos soldados de pura raza que le 
servían en Italia, en Alemania y allende los océanos con devoción y 
eficiencia. Más aún que los soldados profesionales alemanes de a 
pie los famosos Landsknechte— eran las tropas españolas las que 
constituían la espina dorsal de todos los ejércitos de Carlos. La 
alianza del rey guerrero con la nobleza guerrera —grandes e hidal- 
gos— de Castilla dio origen, de momento, a una época de esplen- 
dor; pero a la larga las cosas fueron muy diferentes. Al igual que 
había hecho en los Países Bajos, Carlos fue respetuoso con los vie- 
jos privilegios y costumbres constitucionales de España, con la ex- 
cepción de las ciudades que fueron sometidas a vasallaje después 
de las derrotas de la germanía y los comuneros. Las cortes de am- 
bos reinos siguieron reuniéndose, y las de la corona de Aragón 
(teóricamente muy poderosas) continuaron limitando sus aporta- 
ciones financieras. Incluso siguió existiendo el cargo de justicia, 
que era el defensor de las libertades aragonesas frente al rey. Sur- 
gieron una serie de organismos en el centro del poder político y, 
concretamente, un conjunto jerárquico de consejos que, servidos 
por secretarios profesionales, administraban los reinos de España. 
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El consejo de Aragón se reorganizó en 1522, tomando como mode- 
lo al de Castilla, pero era este último, que databa de la época de 
Isabel la Católica, el que proporcionaba un gobierno unificado a 
España. Para esta tarea se contaba con la valiosa ayuda de la Inqui- 
sición, que en España era un instrumento real con poderes que 
trascendían las divisiones regionales y los derechos consuetudina- 
rios de los seglares. Esta mezcla de cosas nuevas y viejas, de invete- 
rados privilegios y de administración modernizada, era una caracte- 
rística general de la Europa de la época y del Imperio de Carlos V 
en particular. Todo ello constituía un accidente baladí y, sin embar- 
go, el establecimiento de prácticas y tradiciones burocráticas y la 
creciente dependencia de todo el sistema de la personalidad del 
monarca estaban empezando a crear en España condiciones propi- 
cias para la aparición de un auténtico absolutismo real. De todas 
formas, en la época de Carlos V estas tendencias se veían notable- 
mente afectadas todavía por el derecho consuetudinario, el poder 
de las cortes y la continua semiindependencia de la nobleza. Por 
otra parte, es probablemente cierto que el auténtico baluarte que 
se oponía al despotismo real desapareció con la destrucción de las 
libertades urbanas. 

En 1524 se estableció otro consejo para los negocios de las In- 
dias. No está claro, ni mucho menos, que Carlos V se diera alguna 
vez cuenta cabal de lo que estaba ocurriendo en América. Lo que 
parece obvio es que toda su atención la ocupaban los problemas de 
Europa. Sin embargo, su época sí comprendió en términos genera- 
les lo que era América. Pocas cosas trastocaron tanto las certidum- 
bres aceptadas por todos y las creencias reconfortantes como el 
descubrimiento y la exploración de un continente vasto y populo- 
so, totalmente desconocido hasta para los, al parecer, omniscientes 
sabios de la Antigúedad. Antes de que empezara el reinado de Car- 
los V, ya había sido asimilado el primer impacto que produjo el 
descubrimiento, pero fue en su época cuando realmente se dieron 
a conocer las maravillas del Nuevo Mundo. Hernán Cortés desem- 
barcó en Vera Cruz en 1519; para 1521 ya había conquistado Mé- 
xico, destruido el Imperio azteca y añadido un nuevo reino a las 
coronas de España. Tras los tanteos y exploraciones que en los 
años inmediatamente siguientes se hicieron hacia el sur, se produ- 
jo, de forma aún más rápida, la conquista del reino inca de Perú 
por Francisco Pizarro y sus cuatro hermanos, un grupo de analfa- 
betos, pero geniales conquistadores. Los españoles tardaron pocos 
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días en destruir, en 1530, el poder de aquel Imperio militar, que 
reemplazarían por uno suyo. Aunque se necesitaron varios años 
para sacar partido de la victoria, es significativo el hecho de que 
para 1537 los victoriosos españoles ya podían permitirse el lujo de 
la guerra civil. 

Las hazañas de estos conquistadores, junto con las noticias que 
llegaban de aquellas tierras maravillosas, dejaron al mundo bo- 
quiabierto, pero crearon graves dificultades al rey de Castilla y sus 
asesores. Aunque los conquistadores solían ser íntegramente fieles a 
la corona, no era tarea fácil, ni mucho menos, gobernar territorios 
que estaban a 5.000 kilómetros de distancia, ni a hombres de per- 
sonalidad tan fuerte como aquellos; y eso sin contar la recaudación 
de la parte que legalmente le correspondía al rey de todos los be- 
neficios, especialmente la quinta parte, o quinto, de toda la plata y 
oro que se extrajese de las minas. Por otra parte, los primeros con- 
quistadores maltrataban y explotaban a los indios de aquellas tie- 
rras, a los que, sin embargo, se consideraba como súbditos con 
plenos derechos de la corona y a los que, por consiguiente, hubo 
que prestar más atención en el futuro inmediato. El clero español 
merece grandes elogios a este respecto, porque sus miembros fue- 
ron los que tomaron la iniciativa en la tarea de proteger a estas 
víctimas. Los misioneros, preocupados fundamentalmente por 
bautizar alos paganos, se opusieron desde el principio a la costum- 
bre de los demás españoles de tratar a los indios como animales. 
Estos misioneros —y especialmente el dominico Bartolomé de las 
Casas, que dedicó su vida al bienestar de los indios- contaron 
pronto con el apoyo del gobierno. En el decenio de 1530, Francis- 
co de Vitoria, profesor de Derecho en Salamanca, afirmaba que los 
idólatras americanos tenían sus derechos y que era injusto hacerles 
la guerra, a no ser que mediara una provocación cualificada y espe- 
cífica. Estas palabras de Vitoria dejan muy malparada toda la doc- 
trina de la conquista como cruzada, que tan importante papel de- 
sempeñó en la expansión española en ultramar. 

Para proteger a sus súbditos indios, el gobierno español tenía 
primero que acabar con el poder de sus paniaguados, y a esa labor 
se entregó con toda energía. La conquista de México había dado 
lugar a la concesión de encomiendas —grandes fincas con derecho a 
mano de obra de los indios— a los primeros colonizadores, y como 
estas encomiendas podían transformarse fácilmente en principados 
semiindependientes, en el futuro se tendió sistemáticamente a frag- 
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mentarlas. El país estaba controlado por un sistema organizativo de 
tribunales (audiencias) y de funcionarios reales, a la cabeza del cual 
había un virrey. Perú y los demás territorios conquistados se admi- 
nistraban de forma parecida. Por cierto que el sistema trató injusta- 
mente a Hernán Cortés, persona relativamente pulida y cuyo des- 
piadado egoísmo estaba neutralizado por sus magníficas dotes de 
estadista. Cansado, finalmente, del ruin hostigamiento a que le tenía 
sometido el gobierno, Cortés regresó a España, donde murió, desi- 
lusionado, en 1547. Carlos V nunca utilizó en sus guerras de Euro- 
pa las excelentes aptitudes de Hernán Cortés. Francisco Pizarro se 
libró de sufrir una suerte parecida porque fue asesinado (1541). Sus 
hermanos y algunos otros personajes, igualmente brutales y afortu- 
nados de aquella extraordinaria generación, perecieron de muerte 
violenta los unos a manos de los otros o a manos de los gobernado- 
res españoles. Al llegar el decenio de 1540 la situación de las colo- 
nias americanas había alcanzado la madurez necesaria para empe- 
zar la colonización, y en 1542 las «Nuevas Leyes de Indias» ponían 
fin al sistema de encomiendas y lo reemplazaban por una estructura 
general de gobierno real a distancia, en el centro y en el sur de Amé- 
rica. Y lo que más maravilla es ver el éxito que estos planes tuvie- 
ron: Nueva Granada y Nueva España se convirtieron en auténticas 
provincias de la corona española, dedicadas a la ganadería, a la ex- 
plotación minera (en 1545 se abrieron las inagotables minas de pla- 
ta de Potosí, que vinieron a engrosar la riada de metales preciosos 
que afluía a Europa) y a las transacciones comerciales con el Viejo 
Mundo, transacciones legales con Sevilla e ilegales con los contra- 
bandistas ingleses, franceses y portugueses. La maravillosa rapidez 
y magnitud de la conquista de América por los españoles quizá no 
sea más sorprendente que la rapidez y profundidad de la inmediata 
colonización o la ilustrada atención que se prestó al problema del 
gobierno colonial. A pesar de su escasa población y de estar absor- 
bida en sus empresas europeas y mediterráneas, España supo en- 
contrar las energías y los hombres necesarios para colonizar en dos 
o tres generaciones un área mucho mayor que Europa. 

Aunque Carlos V no desatendía los problemas de América, 
continuaron siendo para él cuestiones un tanto marginales. Antes 
de dedicarse a ellos tenía que hacer frente a los conflictos que sur- 
gían en Italia y Alemania. Para él era natural que América fuese 
una fuente de recursos más que un reto del destino al que enfren- 
tarse. En Italia tuvo la buena suerte de que tanto Sicilia como Ná- 
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poles se mantuvieran permanentemente leales, en manos de sus 
respectivas noblezas. Los problemas de Milán y del papa, compli- 
cados por la pujanza de Venecia, en el norte, y la debilidad de 
Florencia en Toscana, continuaron, de forma recurrente, a lo largo 
de todas las guerras del emperador, y han de tenerse en cuenta en 
ese contexto. En resumen, Carlos estableció positivamente la hege- 
monía española en toda la península italiana, hizo del papa algo así 
como un capellán imperial y al final estabilizó Milán (territorio que 
durante mucho tiempo había sido administrado por virreyes espa- 
ñoles), confiriendo el ducado a su hijo Felipe (1546). Pero Alema- 
nia era otro cantar. Ya hemos tenido ocasión de subrayar lo débil 
que era allí la autoridad imperial, aunque la actitud general de leal- 
tad hacia el emperador —o, por lo menos, el que nadie estuviera 
dispuesto a actuar contra él- continuó ejerciendo considerable in- 
fluencia, incluso en la mayoría de los príncipes. Los sentimientos 
de adhesión al emperador eran realmente vigorosos en las ciuda- 
des y en los estratos medios de la sociedad. Mientras Alemania 
pensó que Carlos V era un alemán más, todos los bandos y grupos 
del país, que tenían una aguda y clara conciencia del concepto de 
«nación alemana» —en cuanto comunidad de tradiciones e intere- 
ses, que ellos deseaban ver expresada no mediante la creación de 
un Estado nacional, sino, de forma más imprecisa y difusa, me- 
diante la paz y la cooperación de las diversas y fragmentadas enti- 
dades políticas—, pusieron sus esperanzas en las ciudades y en los 
indicados sectores medios de la sociedad. La Dieta imperial (Rezch- 
stag), con sus estados separados de electores, príncipes y ciudades, 
ofrecía todavía una auténtica palestra en que debatir, a escala na- 
cional, las cuestiones políticas y de todo tipo. Nadie sabía en 1520 
si la Dieta llegaría a ser incluso el medio de conseguir la verdadera 
unidad nacional, como había ocurrido en otros países con los par- 
lamentos nacionales a lo largo de la última parte de la Edad Media. 
Si a todo esto se añade la simple fuerza de coacción y el gran poder 
del nuevo emperador, tan enormemente superiores a todo lo que 
se había conocido durante siglos, resulta un evidente error históri- 
co considerar que, en último término, Carlos V iba a fracasar sin 
remedio en su intento de conseguir la unidad de Alemania y el 
exterminio del protestantismo, aunque, por supuesto, la variada 
serie de dificultades y de exigencias contradictorias que hemos es- 
bozado aquí hicieron siempre un tanto problemáticas sus posibili- 
dades de éxito. 
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Carlos no pudo gobernar Alemania en persona, sino que tam- 
bién en este caso necesitó un delegado. En 1521-1522 entregó los 
territorios orientales de los Habsburgo a su hermano Fernando, 
creando así lo que luego sería el Imperio austriaco; y no deja de ser 
irónico el que, de los dos hermanos, Fernando fuera el que tenía 
más características de español. En lo sucesivo Carlos confió, como 
norma, los asuntos de Alemania a su hermano menor —o, para de- 
cirlo más exactamente, le confió que recurriera a su ausente y real 
autoridad en todo lo que fuese importante—. En 1531, Carlos V con- 
siguió que su hermano Fernando fuese elegido rey de los romanos, 
es decir, heredero forzoso del título imperial, según la constitución. 
Como más adelante veremos”, en sus últimos años, Carlos trató de 
revocar esta política que dividía las posesiones de los Habsburgo en 
dos partes: la española y la austriaca, pero sus esfuerzos no tuvieron 
éxito. El emperador no dejó nunca de vigilar con desapego la forma 
en que Fernando administraba Alemania, y con frecuencia se vio 
obligado por los acontecimientos a pasar en Centroeuropa mucho 
más tiempo de lo que hubiera deseado. De todas formas, Carlos V 
nunca encontró el momento ni las ganas para acabar de una vez con 
el individualismo, la falta de autoridad central y el revoltijo de rei- 
vindicaciones territoriales que caracterizaban al país. Sin embargo, 
cuando en 1520 fue por mar a Amberes, para desde allí dirigirse a 
Aquisgrán, donde recibiría la corona imperial”, convocó la Dieta 
para que se reuniera con él en Worms, en enero de 1521. Carlos V 
estaba decidido a examinar la situación y tomar las medidas que 
procedieran. Allí, en Worms, presidiría con toda pompa la asam- 
blea del Imperio, y allí tendría ocasión de conocer todavía a otro 
tipo diferente de súbditos. Pronto resultó obvio que sería allí tam- 
bién donde tendría que enfrentarse con Lutero. 

No es fácil saber cuál era exactamente la postura de Lutero en 
aquellos momentos. Los años de controversias, que habían llegado 
a su punto culminante con la excomunión papal y con la reacción 
de Lutero ante ella, le habían convertido en una figura pública. El 
oscuro y desconocido teólogo se había convertido en una especie 
de guía y de profeta, gracias a su genio literario y a la invención de 


5 Véase «La derrota de Carlos V», cap. IX, pp. 273 y ss. 

6 Carlos no fue coronado, propiamente hablando, hasta 1530, por el papa Cle- 
mente VIT en Bolonia. Carlos fue el último emperador del Sacro Imperio que solicitó 
la coronación de manos del papa. 
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la imprenta. Sin embargo, aunque su mensaje había encontrado 
una masiva respuesta de aprobación entre toda suerte de personas, 
desde príncipes a campesinos, todavía no existía ni una Reforma 
luterana, ni una iglesia luterana y ni siquiera un partido luterano. 
Aunque el papa le tratara como a un hereje o a un cismático, Lute- 
ro no había, desde luego, aceptado la ruptura como definitiva. La 
llegada del emperador parecía brindar, por fin, alguna oportuni- 
dad de arreglar las cosas, y Lutero tenía la esperanza de encontrar 
en un emperador reformador mayor comprensión que la que había 
encontrado su apelación en el mal informado papa. Mas para ello 
necesitaría una audiencia del emperador. Los electores —especial- 
mente Federico «el Sabio», cuya actitud hacia Lutero (al que nun- 
ca conoció personalmente) era una mezcla de temor y de deseo de 
protegerle— manifestaron que Lutero debería ser convocado ante 
la Dieta para que allí diera explicaciones de su conducta. El nuncio 
pontificio, Jerónimo Alejandro, exhumanista, al que el temor a la 
discordia le hacía ser más papista que el papa, se opuso vigorosa- 
mente a aquella sugerencia. Temía el efecto que podría tener la 
aparición en público de Lutero, y sus temores eran fundados. 

La comparecencia de Lutero en Worms resultó ser el verdadero 
comienzo de la Reforma; las esperanzas que se habían depositado 
en el emperador sufrieron un duro golpe, y con aquella compare- 
cencia quedó claro que la nueva teología reformista sería cosa du- 
radera. Carlos V accedió a la petición de los electores, envió un 
salvoconducto a Lutero y él se puso en camino, Rin arriba, desde 
Aquisgrán a Worms. Á este último lugar se dirigía también Lutero 
desde Wittenberg, resonándole en los oídos las advertencias de sus 
recelosos amigos, y esta vez hacía el viaje en carruaje, no a pie, 
como fue cuando tuvo que visitar a Cayetano de Augsburgo. Llegó 
a Worms el día 16 de abril; al día siguiente se presentó ante la 
asamblea por primera vez y, mientras esperaba para entrar, pasó 
junto a él, con su armadura resonante, el viejo Jorge de Frundsberg, 
quien viéndole en aquella actitud tensa y, por entonces, pálido y 
débil, le dijo, con ruda y conmovida simpatía: «En dura misión 
vienes, frailecico». Lutero lo sabía, y estuvo a punto de fracasar. El 
día 17 se le pidió súbitamente que no hiciera otra cosa que recono- 
cer y admitir sus escritos y retractarse de ellos. Alejandro triunfaba; 
no había oportunidad alguna de pronunciar un discurso o celebrar 
un debate. No era esta la audiencia que había esperado Lutero, 
pero, sacando fuerzas de flaqueza, pidió, con un susurro de voz, 
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que se le concediera tiempo para considerar la propuesta que se le 
había hecho. A pesar de la negativa del nuncio, Carlos le concedió 
24 horas para reflexionar, 24 horas que, no es exagerado afirmarlo, 
iban acostarle 34 años de preocupaciones y disgustos. Efectiva- 
mente, el día 18 todo fue diferente. Lutero admitió sosegadamente 
sus escritos, pidió disculpas por las observaciones ofensivas que en 
ellos hubiera, admitió que ciertos puntos de sus obras eran discu- 
tibles, pero reafirmó y se mantuvo con firmeza en sus doctrinas 
fundamentales. Lutero había pronunciado, por fin, su discurso y 
dominaba claramente la situación en aquella asamblea que presidía 
la figura sombría y silenciosa del joven emperador. Aquella fue la 
única confrontación personal que tendrían a lo largo de sus vidas. 
Algunos adversarios, exasperados, exigieron a Lutero que diera 
una contestación clara y directa, en lugar de seguir discutiendo, y 
entonces Lutero lanzó su desafío. Las actas no registran las famo- 
sas palabras con que lo pronunció, pero lo que dicen no es muy 
diferente del desafío que la tradición ha conservado; dejemos a la 
tradición que nos dé su versión de cuáles fueron las palabras que 
pronunció Lutero. Según la tradición, fueron estas: «Aquí me afir- 
mo, y no puedo pensar lo contrario. Que Dios me preste su ayuda. 
Amén». 

En Worms, el nuncio y el emperador se salieron con la suya, 
pero en el mundo alemán la defensa de Lutero encontró amplia 
resonancia. El edicto final de la Dieta condenaba la herejía lutera- 
na, pedía a todos sus miembros que tomaran medidas para des- 
truirla y sometía la persona del propio Lutero a la proscripción 
imperial. Los dos poderes, el espiritual y el temporal, le habían 
declarado, por tanto, fuera de la ley. El recuerdo de lo que le había 
sucedido a Rus movió a sus amigos a instar a Lutero a que se esca- 
para antes de que sus adversarios persuadieran a Carlos de que 
incumpliera su palabra. Los amigos de Lutero juzgaban mal al em- 
perador, su honor de caballero le forzaba a respetar el salvocon- 
ducto que se había concedido al proscrito, pero, ciertamente, du- 
rante el plazo previsto nada más. Lutero tuvo la prudencia de 
marcharse. De vuelta a Sajonia, en el camino, desapareció. Una 
banda armada de secuestradores se lo llevó al castillo de Wartburg. 
Los secuestradores eran amigos en connivencia con el príncipe te- 
rritorial de Lutero, quien pensó que era más seguro quitar al pros- 
crito del alcance de las autoridades. En cierto sentido la maniobra 
resultó ser un error, porque dejó a Alemania sin Lutero, perpleja y 
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destrozada por rumores contradictorios, fácil presa de agitadores 
más violentos que el reformador. Pero el secuestro produjo tam- 
bién sus resultados positivos. En su retiro de Wartburg, disfrazado 
con traje de paisano y con el nombre supuesto de sir George, Lu- 
tero necesitaba trabajar. El ocio repentino en que se veía después 
de aquellos años de tanto ajetreo era malo para un temperamento 
como el suyo, tan dado a las cavilaciones. Para Lutero, la tentación 
(que él llamaba Anfechtung, ataques del demonio) tomaba la forma 
de languidez espiritual y desasosiego físico. Poco tiene de sorpren- 
dente, por tanto, que viera al demonio en aquel pequeño cuarto 
que se alzaba sobre los árboles y le arrojara el tintero. Nada hubie- 
ra sido más apropiado para sus fines que la tarea que encontró para 
sus ocios: la traducción de la Biblia al alemán. Como él había dicho 
siempre, la palabra lo haría todo; ahora había que hacerla accesible 
a todos. Si hay un hilo conductor que recorra toda la historia de la 
Reforma, ese es el efecto explosivo y renovador, y con frecuencia 
desintegrante, que tuvo la Biblia al ser puesta en manos de la gente 
corriente. La Biblia no tenía que ser interpretada por eruditos con 
la debida preparación, sino por todas las personas que lo desearan, 
con su fe o con sus falsas imaginaciones, con su sentido común o con 
su insensatez poco común. En este siglo, todos los países tendrían 
la Biblia en su propia lengua, y con ella, un nuevo hito en sus co- 
rrespondientes idiomas. Lutero, que, para beneficio de tanta gen- 
te, había asumido la tarea de reavivar la palabra del Evangelio y 
despertarla de su largo sueño escolástico, acometió en 1521-1522 
la empresa de hacerla accesible a sus compatriotas alemanes”. 


7 La traducción completa no se publicó hasta 1534. Anteriormente existían ver- 
siones vernáculas, tanto en alemán como en otras lenguas, pero en general eran defec- 
tuosas y no tuvieron gran influencia. 
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TIT. AÑOS DE TRIUNFO 


En los ocho años que transcurrieron entre la Dieta de Worms y 
la Dieta de Espira de 1529, el luteranismo, que empezó siendo una 
protesta espiritual y teológica, se había transformado en iglesias 
organizadas, si bien en su marcha ascendente había perdido gran 
parte del apoyo general que disfrutaba. Aparecieron nuevos cen- 
tros que disputaban el liderazgo a Wittenberg. La debilidad del 
gobierno central, y el hecho de que las guerras y la diplomacia 
acapararan la atención del emperador, había posibilitado este pro- 
greso de las corrientes espirituales reformistas. No estará de más 
recordar que, aunque todas estas cosas ocurrieron al mismo tiem- 
po, las describiremos sucesivamente, en beneficio de una mayor 
claridad expositiva. 


EL AVANCE DEL LUTERANISMO 


Los amigos de Lutero pronto supieron de él después de que 
hubo buscado refugio en Wartburg; más aún: desde allí empezó 
aquella riada de cartas, instrucciones, consejos y exhortaciones que 
no dejó de fluir de su pluma durante 25 años, y que fue su principal 
instrumento para propagar las nuevas doctrinas y para mantener la 
unidad de las nuevas iglesias. De todas formas, el que Lutero hu- 
biera desaparecido creaba obvios problemas. Corrían rumores dis- 
paratados acerca de la suerte que había corrido, y la multitud, 
huérfana de guía, buscaba la dirección de otros líderes. Esto era 
especialmente cierto en el propio Wittenberg. Al faltar la influen- 
cia moderada de Lutero, quien asumió la dirección del movimiento 
protestante no fue el erudito y cauteloso Philipp Melanchthon 
(1497-1560), sistematizador y pensador del temprano luteranismo, 
sino el entusiasta e inestable Andreas Karlstadt (1480-1541). Karl- 
stadt estaba decidido a dejarse llevar por su inspiración y a llevar a 
cabo rápidas y radicales reformas. En su predicación atacaba la 
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misa y el celibato clerical, y, predicando con el ejemplo, se casó. 
Impulsó la violencia en la expresión y en la acción hasta convertir 
Wittenberg en un caos por los conflictos y actividades de los icono- 
clastas. Los extremistas celebraban con gran gozo la llegada de los 
llamados profetas de Zwickau, maníacos religiosos cuyas caracte- 
rísticas se ajustaban a un modelo mesiánico bien conocido: eran 
hombres del pueblo que habían tenido visiones y que causaban 
una gran impresión, tanto por su aspecto de patriarcas como por 
su exaltado fervor. Las personas de tendencias moderadas dirigie- 
ron sus miradas a Lutero: tenía que volver y restablecer el orden. 
Lutero accedió por fin a regresar, a pesar de los temores del elector 
por su seguridad. El desaparecido reformador reapareció como un 
portento y un castigo. Con ocho sermones tuvo bastante para con- 
seguir lo que se proponía. Los feligreses de Wittenberg abandona- 
ron avergonzados a Karlstadt, y quedó así asegurado el avance de 
la Reforma por los cauces de la moderación, mediante la persua- 
sión y el consentimiento, abandonando la violencia y los excesos 
de los puritanos. Karlstadt, condenado al exilio por el elector, apa- 
recía en diversos lugares de vez en cuando, con su desventurada 
esposa a remolque, incitando al radicalismo y a la lucha y queján- 
dose de sus desgracias. Fue el clásico ejemplo del entusiasta teórico 
y consiguió los escasos resultados prácticos que podrían esperarse. 
Lutero había de tomar ahora una gran decisión. Hasta entonces 
había sido maestro y predicador, pero al romper con Roma y elimi- 
nar un orden establecido se veía en la necesidad de actuar y orga- 
nizar. Como ya la experiencia le había mostrado, si él no lo hacía, 
no faltaría quien lo hiciese por él. Sería un error, sin embargo, su- 
poner que Lutero consideraba la ruptura como cosa permanente y 
definitiva. Lo mismo él que sus seguidores no tenían otros propó- 
sitos que reformar la iglesia única y universal, si bien habían de 
crear su propia organización, y Sajonia resultó ser a este respecto el 
banco de pruebas de lo que luego se convertiría en la nueva iglesia. 
Las doctrinas luteranas de la gracia y la justificación y la naturaleza 
del sacerdocio, la demanda de que se utilizasen las lenguas verná- 
culas en los servicios religiosos y la introducción de la comunión de 
los fieles bajo las dos especies exigían cambios de gran trascenden- 
cia en la liturgia y el culto, aunque Lutero siempre insistió en que 
las modificaciones se fueran poniendo en práctica gradualmente. 
La misa, que luego sería el principal blanco de la hostilidad refor- 
mista, no fue abolida, sino modificada, hasta que en 1526 apareció 
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con una nueva liturgia en la Deustche Messe (Misa alemana), de 
Lutero. El sermón fue remplazando al milagro de la eucaristía, en 
cuanto centro de la ceremonia. Y así, mediante tanteos y equivo- 
caciones, mediante el intercambio de opiniones con colaborado- 
res que pronto surgieron en la mayor parte de Alemania, fueron 
adquiriendo las iglesias evangélicas sus típicas características. Me- 
lanchthon aportó la sistematización teológica que el genio desor- 
denado de Lutero era incapaz de elaborar. Aquel niño prodigio 
—profesor de griego en Wittenberg a los 21 años, erudito hebraísta, 
el representante más característico de las corrientes humanistas 
dentro del luteranismo— poseía unas dotes que se complementa- 
ban magníficamente con las de su maestro. Sus Loci Communes 
(Lugares comunes), aparecidos por primera vez en 1521 y frecuen- 
temente reimpresos, con alteraciones, brindaron definiciones de 
doctrina que resultaban muy necesarias en la situación de incerti- 
dumbre creada por la revolución de Lutero. Johannes Bugenhagen 
(1485-1558) aportó el talento organizador y el saber jurídico que 
las nuevas iglesias necesitaban. De esta forma, Wittenberg se con- 
virtió en un laborioso centro de actividad misionera. Lutero no 
salió prácticamente de allí, pero la imprenta y su inmensa produc- 
ción de escritos le hicieron estar presente en todas partes, al tiem- 
po que llegaban discípulos para instruirse en las nuevas doctrinas 
y propagarlas luego. Desde 1525, año en que Lutero rompió sus 
votos para casarse con la monja exclaustrada Catalina de Bora, con 
la que vivió feliz, su hogar se convirtió en una especie de publici- 
dad del matrimonio de los clérigos y también en centro, un tanto 
ruidoso, de reunión de la creciente comunidad de pastores evangé- 
licos. Lutero continuó siendo el principal inspirador del movi- 
miento, entre otras cosas por su inesperado talento para escribir 
himnos religiosos, consignas de guerra de la Reforma (los de Lute- 
ro suelen ser magníficos; los de los demás ya es otra cosa). No obs- 
tante, fueron muchas las personas que contribuyeron al éxito cre- 
ciente de la Reforma. 

Más difícil que los cambios doctrinales o las alteraciones litúr- 
gicas era el problema de la organización. Si bien la teología lutera- 
na de la justificación contenía implícita la idea de una iglesia de 
Dios, limitada a aquellos a los que Dios confiere su gracia —una 
iglesia compuesta solo por verdaderos creyentes—, el reformador 
pensaba, personalmente, que, aunque la iglesia invisible de los san- 
tos que estaban en el cielo tenía claramente ese carácter, la iglesia 
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visible de la tierra debería incluir necesariamente también a todos 
aquellos que se llamaban cristianos, aun cuando en la práctica fue- 
ran pecadores. Como solo Dios sabía quiénes se salvaban, los hom- 
bres no debían excluir a nadie de la comunión con la iglesia, ex- 
cepto a título de castigo por algún acto abiertamente pecaminoso. 
(Aquella terrible arma eclesiástica que era la excomunión nunca 
constituyó un problema importante en el luteranismo.) La doctri- 
na de Lutero siguió conservando, por tanto, el principio medieval 
de la universalidad de la res publica christiana, aunque estructurada 
en entidades separadas; no tenía tiempo para elaborar conceptos 
sectarios que restringiesen la verdadera iglesia a los autollamados 
escogidos de Dios. Por otra parte, Lutero tuvo siempre muy pre- 
sentes las exigencias del orden público, igual que las tenían las au- 
toridades civiles con las que él había de tratar. 

Todos los acontecimientos que hemos expuesto exigían unifor- 
midad, es decir, la existencia de una organización a la que se adap- 
tasen todas las actividades. Pero si Lutero quería conseguir esto, 
tenía que contar con el gobierno territorial, que era el único que 
podía respaldar la disciplina eclesiástica con la fuerza. Al morir 
Federico «el Sabio», que nunca fue luterano, le sucedió el elector 
Juan (1525-1532), que sí estaba dispuesto a aceptar las ideas de 
Lutero. En consecuencia, se creó una organización disciplinaria 
llamada la Visitación, una especie de comité formado por dos con- 
sejeros del Electorado y dos teólogos que exoneró a los obispos del 
gobierno de la iglesia y se hizo cargo de él. Este comité introdujo 
uniformidad litúrgica, reformó la moral y las costumbres del clero 
y se dedicó a supervisar la moral y el bienestar espiritual del lai- 
cado. Se continuó nombrando a los obispos, que ahora se llama- 
ban superintendentes y que estaban sometidos a la autoridad de 
la Visitación. La autoridad de la Visitación emanaba en realidad 
del poder secular. Según Lutero, el magistrado cristiano tenía el de- 
recho y la obligación de velar por la buena marcha de la iglesia de 
Dios, y la Visitación, que encarnaba su doctrina política, transfor- 
mó en la práctica la iglesia luterana de Sajonia en una iglesia esta- 
tal. Este esquema se copió, con ciertas modificaciones, dondequie- 
ra que llegó a triunfar la Reforma luterana. Los príncipes en sus 
territorios y los consejos municipales en las ciudades asumieron 
efectivamente el poder de las nuevas iglesias que surgían en cola- 
boración con el clero evangélico. La buena disposición de las auto- 
ridades temporales a desempeñar este papel se vio grandemente 
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estimulada por la invariable desaparición de las órdenes regulares 
y la confiscación de sus bienes. A lo largo del decenio de 1520, la 
secularización de las tierras de la iglesia y su traspaso a los corres- 
pondientes gobernantes territoriales representó un poderoso in- 
centivo económico que reforzaba los sentimientos genuinamente 
religiosos que contribuyeron a propagar la Reforma de Lutero. 

Este desarrollo organizativo, uniforme desde el punto de vista 
religioso, pero fragmentado desde el punto de vista territorial, refle- 
jaba la gran crisis de falta de apoyo que afectó a la Reforma en los 
años 1524-1525. En aquellos años fracasó un movimiento reformis- 
ta popular a escala nacional, la autoridad triunfó y se hizo evidente 
que la Reforma no podía conquistar toda Alemania (y mucho me- 
nos toda la cristiandad). Lutero se había negado desde el principio 
a llevar a cabo su Reforma apelando a la violencia, pero esta negati- 
va no había impedido que otros lo intentasen. Y los primeros que lo 
intentaron fueron los caballeros imperiales. Aunque las reivindica- 
ciones y ambiciones de aquel decadente grupo social eran en reali- 
dad, como hemos visto!, sociales y políticas —el deseo de recobrar la 
influencia a que, en su opinión, su nacimiento les daba derecho, y 
que había sido en parte aniquilada por su declinar económico y por 
el poder de los príncipes-, sus líderes Sickingen y Hutten trataron 
de convertir la Reforma de Lutero en un movimiento nacional. 
Hutten, que era un verdadero idealista, lo deseaba sinceramente; 
Sickingen, capitán mercenario y político retorcido, tenía la esperan- 
za de conseguir el apoyo popular para su medro. En 1522 atacó, por 
cuestiones de venganza personal, al arzobispo de Tréveris; pero re- 
sultó que el prelado no era ninguna tontería guerreando, y que, en 
cuanto a su poder espiritual, no existía suficiente descontento con- 
tra el arzobispo para que Sickingen pudiera explotarlo en provecho 
propio, apelando a la causa revolucionaria. El condotiero, corrido, 
hubo de retirarse, y en 1523 fue derrotado en Landstuhl por una 
coalición de príncipes. Murió poco después a consecuencia de las 
heridas recibidas. Hutten huyó a Suiza, donde murió de sífilis, ago- 
tamiento y desesperación a la edad de 35 años. La caída de los ca- 
balleros supuso la desaparición de una amenaza permanente para la 
paz, pero también del obstáculo que ellos representaban para el des- 
potismo de los príncipes. No perjudicó a la Reforma, que realmente 
no llegó a participar en la cuestión. 


1 Véase «El Estado de Alemania», cap. I, p. 27. 
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Mucho más grave fue el levantamiento general conocido con el 
nombre de Guerras de los Campesinos, que empezó en junio de 
1524 en la Selva Negra, se propagó rápidamente por el sur de Ale- 
mania y, entre los meses de marzo a mayo de 1525, había revolu- 
cionado no solo el sur, sino también el centro y parte del norte del 
país. El nombre con que habitualmente se conoce a estas rebelio- 
nes puede inducir a error, ya que sus jefes fueron labradores y 
pequeños artesanos de las ciudades, y el grueso del movimiento lo 
constituyeron, fundamentalmente, plebeyos de mayor riqueza y 
posición. Las causas del levantamiento tenían una larga historia?, 
pero sus razones inmediatas fueron las mismas que las de rebelio- 
nes anteriores; es decir, la carestía económica y los nuevos gravá- 
menes legales impuestos a sectores de la población que se consi- 
deraban exentos de ellos en virtud de viejas costumbres que los 
protegían. La amplitud que tuvo la rebelión indicaba, por una 
parte, el malestar general que existía y, por otra, que las autorida- 
des no habían sabido tomar a tiempo las medidas pertinentes. El 
hecho significativo de que en Baviera no se produjeran disturbios, 
a pesar de la violenta rebelión que existía en todos los territorios 
que la rodeaban, indica claramente cuál era la causa principal del 
descontento. Y es que solo en Baviera impuso el duque disciplina 
entre la pequeña nobleza y le impidió que pusiera en práctica sus 
agresivas y explotadoras reclamaciones en contra de sus arrenda- 
tarios. De todas formas, la Reforma tuvo también su papel en la 
rebelión. Las crecientes demandas presentadas en los últimos 
tiempos, exigiendo los derechos que la ley de Dios concedía, se 
avenían y rimaban excelentemente con la creencia de que Lutero, 
en sus ataques desenfrenados contra curas y frailes gordos, había 
pedido el recurso a la acción, es decir, que restablecer la pureza 
del Evangelio entrañaba restablecer los derechos del pueblo. Como 
Lutero había atacado un aspecto del orden establecido, era natu- 
ral que las personas que se sentían agraviadas y explotadas inter- 
pretaran que su doctrina incitaba a atacar también otros aspectos 
del sistema. 

Más influencia tuvieron los reformistas radicales, algunos de 
los cuales prometían en sus predicaciones la salvación de los po- 
bres si se rebelaban contra sus opresores y cumplían la voluntad 
de Dios, ahogando al mal en ríos de sangre. Uno de los que fo- 


2 Véase «El Estado de Alemania», cap. Í, pp. 29 y ss. 
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mentaron la rebelión fue Thomas Múntzer?, aquel genio demo- 
níaco de principios de la Reforma, que murió por la causa de los 
sublevados después de huir de la batalla final. No quiere decirse 
con todo esto que las demandas de los campesinos fueran, en tér- 
minos generales, extremosas. Los «Doce artículos de Memmin- 
gen», que la mayoría de las bandas aceptaban como su programa, 
conjuntaban las legítimas y tradicionales reclamaciones relativas a 
los derechos de pastos, caza, pesca, mano de obra y rentas excesi- 
vas, con los deseos evangélicos de contar con pastores elegidos 
por los fieles, y la tenencia general en favor de que la Biblia y la ley 
de Dios fueran las que rigieran todo. Al irse extendiendo la re- 
vuelta, hubo algunos que se desmandaron, y se cometieron exce- 
sos. Ocurrieron asesinatos, y los monasterios eran continuamente 
saqueados. En términos generales, el campesinado de Baden y 
Suabia, que fueron las zonas en que empezaron los tumultos, se 
comportó con extraordinaria moderación, aunque en Salzburgo y 
el Tirol los campesinos fueron bastante menos comedidos. Los 
bulos exageraban las violencias que se cometían. Las clases domi- 
nantes estaban sobrecogidas, y la reacción que tuvieron, después 
de una larga espera, fue mucho más brutal que la amenaza que 
ellas estaban combatiendo. Los campesinos no tuvieron buenos 
líderes, ni militares ni políticos, y, lo que es peor, raras veces mos- 
traron en la acción valor o energía. La mayoría de sus esfuerzos se 
veían dominados por el desconcierto. Cuando los ejércitos profe- 
sionales de la Liga suaba, al mando del competente general Jorge 
Truchsess, iniciaron la marcha en el sur y el este, y cuando Hesse, 
Brunswick y Sajonia unieron sus fuerzas contra la lastimosa teocra- 
cia de Múntzer en Turingia, el final no podía estar lejos. Millares de 
campesinos resultaron muertos —algunas estimaciones ponen la ci- 
fra en 100.000-, la mayoría de ellos después de las llamadas bata- 
llas, que no fueron otra cosa que desbandadas, a manos de los 
hombres de armas de los príncipes, que se divertían persiguiendo 
y cazando a los fugitivos. Pero una vez que se hubo calmado el 
deseo de venganza de los vencedores, hubo pocas ejecuciones; 
después de todo, los señores no podían permitirse eliminar a los 
que cultivaban sus tierras, que eran la fuente de sus ingresos. Se 
les quitaron las armas a los campesinos y se les impusieron gran- 
des multas. Algo dice de su anterior, y no del todo desaparecida, 


? Véase cap. IV, pp. 98 y ss. 
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prosperidad el que pudieran pagar, y de hecho pagaran, aquellas 
multas. No obstante, la guerra tuvo profundas consecuencias so- 
ciales; hizo desaparecer de la noche a la mañana una característica 
esencial de la Alemania de finales de la Edad Media, al perder de 
repente los plebeyos del campo y los pobres de las ciudades las 
atribuciones que habían tenido para influir en la marcha de los 
acontecimientos. 

Lutero había contemplado la guerra con horror. Al principio 
dijo la verdad a los señores: ellos eran los culpables de la rebelión. 
Pero cuando empezaron a llegar noticias de las violencias que se 
cometían y de que se apelaba a sus doctrinas, Lutero se asustó y 
se encolerizó. Él nunca había tenido la intención de desatar una 
revolución, y mucho menos una rebelión social que amenazaba 
con destruir el orden tradicional de la sociedad. Sus arraigadas ten- 
dencias conservadoras vinieron a agudizar su temor de que su ver- 
dadero mensaje —la salvación eterna mediante la fe en la misericor- 
dia y el amor divinos— pudiera ser tergiversado y degradado para 
ponerlo al servicio de fines terrenos. Su malhadada proclividad 
hacia el lenguaje violento le hizo explotar en injuriosas acusacio- 
nes. Su conocido opúsculo: Contra las criminales y ladronas hordas 
de los campesinos fue escrito cuando la rebelión parecía que se iba 
a llevar todo por delante, y escribirlo en aquellas circunstancias fue 
casi un acto de valentía; pero la inesperadamente rápida conclu- 
sión de la guerra hizo que el opúsculo saliera de la imprenta cuan- 
do la lucha había terminado ya, y que el escrito pareciera una bru- 
tal incitación al exterminio de los vencidos. Y aunque Lutero tuvo 
la mala suerte de que los acontecimientos se desarrollaran con 
aquella rapidez, y aunque resulte comprensible que se sintiera irri- 
tado porque los revolucionarios estaban haciendo mal uso de sus 
doctrinas, se había dejado llevar, como tantas otras veces, por su 
temperamento y su violento lenguaje. El opúsculo continúa siendo 
un triste ejemplo de hasta qué extremos de rudimentaria zafiedad 
podía descender Lutero. 

Las autoridades se habían hecho dueñas de la situación, por lo 
menos en el sur de Alemania. La Reforma se había puesto de parte 
de los príncipes. Con todo, recientemente se ha mostrado que es 
exagerada la opinión tradicional que considera el año 1525 como 
la fecha en que la Reforma perdió completamente su carácter de 
movimiento popular. Lutero perdió partidarios, pero no los perdió 
todos. En las ciudades del norte, que adoptaron la Reforma des- 
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pués de la crisis, la iniciativa procedió de abajo*. Hay que decir, 
igualmente, que la corriente de opinión que deplora que la Refor- 
ma «popular» fracasara no parece interpretar bien la situación. 
Como las propias Guerras de los Campesinos demostraron, el apo- 
yo secular que la Reforma no podía por menos de necesitar para no 
ser destruida por la hostilidad del papa y del emperador no podía 
brindarlo nadie como no fueran los príncipes. Además, la revolu- 
ción espiritual que las nuevas doctrinas crearon degeneró rápida- 
mente entre la generalidad de las gentes y dio paso al tipo de visio- 
nes milenaristas y de sueños mesiánicos que, como la experiencia 
anterior había mostrado, no podían terminar más que en la anar- 
quía, el desprecio de la ley y el derramamiento de sangre”. Y no 
solo es cierto que la Reforma pudo mantenerse gracias a los prínci- 
pes, sino que sin ellos no se hubiera, desde luego, mantenido. 

Por una curiosa coincidencia, 1525 marca también la fecha en 
que Lutero rompió con el principal movimiento humanista refor- 
mista, del que tanto se había servido en otro tiempo. A medida que 
el impacto revolucionario de las doctrinas de Lutero se fue hacien- 
do más evidente, Erasmo y sus seguidores empezaron a tener cada 
vez más dudas sobre el reformador. Estaba muy bien atacar a los 
malos papas, a los clérigos mundanos, a los monjes rapaces e igno- 
rantes, pero aquel hombre estaba arrancando el trigo y la cizaña, 
estaba destruyendo en lugar de reformando. Se iba haciendo ma- 
yor la distancia que separaba a las ideas académicas de la realidad 
práctica. Muchos, que se habían divertido criticando lo que pare- 
cía indestructible, se echaron para atrás llenos de temor cuando 
vieron adónde conducían sus propias críticas. Las fuerzas más con- 
servadoras del viejo orden se volvieron rabiosamente contra los 
humanistas reformistas y les acusaron de ser los causantes de todo 
lo que estaba ocurriendo. Los virí obscurí atacaron violentamente 
a Erasmo. Además, Lutero había terminado por mostrarse tan 
convencido de que la integral corrupción del hombre no podía ri- 
mar con el concepto erudito de un cristianismo racional que fuera 
desarrollándose a partir de la esencial bondad del hombre. Así que 
Erasmo probó fortuna en la controversia teológica. En 1524 publi- 


+ FE. Lars, «Der Bauernkrieg und das angebliche Ende der lutherischen Reforma- 
tion» («La guerra de los campesinos y el presunto final de la Reforma luterana»), 
Luther-Jabrbuch, 1959. 

? Véase cap. IV, pp. 105 y ss. 
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có su Discurso sobre la libre voluntad, en el que atacaba los concep- 
tos de gracia y justificación en Lutero, ataque al que Lutero respon- 
dió devastadoramente con su obra De servo arbitrio (La voluntad 
esclava), publicada al año siguiente. Aunque Erasmo vivió hasta el 
año 1536, y recibiría aún muchos honores, su mejor época había 
ciertamente pasado. Algunos de sus más próximos amigos abando- 
naron la brillante promesa de la aurora humanista. Tomás Moro 
dejó sus críticas y libres discusiones para luchar contra la herejía 
con la pluma y en el cadalso. Los cardenales de la Roma Médicis 
cerraron filas tras el papa. Si bien persistió lánguidamente la idea 
de introducir reformas moderadas, manteniendo la estructura tra- 
dicional*, el humanismo, en cuanto ideología general reformadora, 
ya había dicho todo lo que tenía que decir. 

Tampoco se pueden aceptar algunas de las conclusiones que se 
han sacado de la ruptura entre Lutero y Erasmo. Muchos de los 
humanistas de la generación más vieja se apartaron de la Reforma, 
pero otros, no; ni tampoco rompería el protestantismo con la tra- 
dición humanista. Los estudios humanistas siguieron inclinando a 
muchos a aceptar alguna de las diversas iglesias protestantes. La 
verdadera contribución del humanismo a la futura historia de todas 
las sectas laicas radica en su ruptura con las tradiciones didácticas 
escolásticas y en que supo integrar la redescubierta Antigiedad clá- 
sica en las corrientes culturales de Europa. Estas aportaciones tu- 
vieron una larga vigencia, constituyeron a nivel intelectual la pie- 
dra angular de las iglesias reformadas en todas partes (y, hasta 
cierto punto, incluso de la iglesia reformada de Roma), sobrevivie- 
ron a las luchas religiosas y fueron luego la base de los estudios 
escolares y universitarios en toda Europa hasta finales del siglo xIx. 
Desde luego, ni Lutero ni la Reforma podían trabajar en estrecha 
colaboración con un humanismo que reducía la religión a ética y 
que consideraba que el hombre podía, con sus propios medios, 
llevar una vida virtuosa. No es menos cierto, sin embargo, que el 
continuo apoyo de competentes humanistas salvó a la Reforma de 
aquella total negación de los valores intelectuales y de aquel des- 
precio total por el hombre a que tendían una gran parte de las 
doctrinas de Lutero. 

En lo que a la política se refiere, el año 1525 señala el triunfo del 
Estado en los asuntos de las nuevas iglesias. Ya hemos tenido oca- 


6 Véase «La Reforma católica», cap. VIL, pp. 191 y ss. 
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sión de señalar que esto no estaba en desacuerdo con las opiniones 
de Lutero acerca del gobierno civil. La naturaleza pecaminosa del 
hombre necesitaba que existiera autoridad, y el orden divino que 
regía la creación —en la que estaba incluida la magistratura civil— 
exigía obediencia. Como dijo Melanchthon con palabras caracte- 
rísticas de los reformadores más importantes: «La administración 
del poder por parte de las autoridades civiles (es decir, el manteni- 
miento del orden público) es concorde con la piedad... Si el prín- 
cipe manda algo que vaya contra Dios, no debe ser obedecido... Si 
manda algo que favorezca al bien común, sí debe ser obedecido... 
Si alguna de sus Órdenes fuera tiránica, debe soportarse también al 
gobernante por mor de la caridad, siempre que el cambio resulte 
imposible sin sedición y quebranto público». Esta aceptación rela- 
tivamente serena de la autoridad civil (escrita en 1521) se transfor- 
mó prontamente en un precepto de obediencia al representante 
temporal de Dios en la tierra, en cuanto el problema del orden 
pasó a primer plano. De solicitar la ayuda del poder civil para esta- 
blecer una iglesia reformada, a adscribir a dicho poder el derecho 
instituido por Dios de regir la iglesia, no había más que un paso. Al 
precepto de la obediencia a las autoridades civiles se añadió luego 
la reserva de que no había obligación de hacer cosas que fueran 
contrarias a la verdadera religión. Pero, incluso en ese caso —y esta 
doctrina la compartía Calvino, entre otros—, si la obediencia es 
mala, al ser entonces una ofensa a la superior autoridad de Dios, la 
desobediencia es igualmente mala. Dios castigará al gobernante 
perverso, pero la obligación de los hombres es soportarlo. En ma- 
yor o menor medida esta doctrina de la obediencia a la autoridad 
civil caracteriza todo el pensamiento político de la época, lo mismo 
de orientación católica que de orientación protestante, exceptuan- 
do a los radicales, de los que hablaremos en el siguiente capítulo. 
La doctrina en cuestión era un reflejo del poder que, de hecho, 
tenían los príncipes seculares y los gobernantes nacionales y que, 
por supuesto, les venía muy bien. 

En 1525, Alberto de Hohenzollern, gran maestre de los Caba- 
lleros Teutónicos, orden militar que gobernaba aún un pequeño 
territorio en Prusia oriental, sorprendió al mundo al iniciar el largo 
camino que le conduciría al bando de Lutero. Alberto disolvió la 
orden, secularizó sus tierras y, como vasallo del rey de Polonia, se 
convirtió en el primer duque alemán de Prusia. En la propia Ale- 
mania hubo varios territorios que enseguida adoptaron oficialmen- 
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te la Reforma: Hessen, gobernado por su joven y mudable land- 
grave Felipe, en 1526; posteriormente, en 1528, el margrave de 
Brandemburgo-Ansbach, los duques de Schleswig y Brunswick, el 
conde de Mansfeld. En esos territorios fueron los gobernantes los 
que impusieron el nuevo orden desde arriba, siguiendo el modelo 
organizativo aparecido en Sajonia. Posteriores acontecimientos ha- 
rían aparecer estas conversiones de príncipes como más importan- 
tes que todas las demás; sin embargo, en el decenio de 1520 pare- 
cía más probable que la Reforma iba a triunfar en las ciudades y 
gracias a ellas. La más poderosa de ellas, Núremberg, admitió a los 
evangélicos antes de 1524. Estrasburgo, Ulm, Augsburgo y otras 
muchas ciudades menos importantes del sur pronto siguieron su 
ejemplo. Lo mismo hicieron entre 1528 y 1531 las más importantes 
ciudades del norte, especialmente la sede episcopal de Magdebur- 
go. En resumen, la Reforma fue aceptada, de una forma u otra, por 
los dos tercios, aproximadamente, de las ciudades imperiales. Solo 
se mantuvieron permanentemente fieles a Roma, de entre las ciu- 
dades importantes, Ratisbona, aterrorizada por los leales católicos 
Wittelsbach, duques de Baviera, y Colonia, cuya unidad mantenía 
su arzobispo. En las ciudades, la Reforma solía empezar desde aba- 
jo, no por iniciativa de las autoridades municipales, sino por los 
gremios de artesanos. Representó, como norma, un triunfo auto- 
consciente del laicado, que secularizó las tierras, reformó el culto e 
introdujo pastores evangélicos, a pesar de los cautelosos temores 
de las oligarquías conservadoras. Solo las autoridades de la noble y 
orgullosa Núremberg recibieron con los brazos abiertos y sin nin- 
guna reserva a los luteranos, y la ciudad continuó siendo la más 
decididamente luterana de las ciudades protestantes. 

La propagación de las iglesias reformadas fue un fenómeno com- 
pletamente diferente del amplio y desorganizado apoyo que Lutero 
había tenido desde el principio. Tuvo lugar a pesar del Edicto de 
Worms, débilmente impuesto por el consejo de regencia (Re:chsre- 
gíment) al que Carlos había confiado su representación en 1521. 
Los intentos que se hicieron para gobernar mediante los príncipes 
de la Dieta no tuvieron más éxito en lo que a conservar la unidad y 
la paz se refiere. En cumplimiento de las normas de la regencia, la 
Dieta se reunió tres veces en Núremberg entre 1522 y 1524, y en 
cada una de esas reuniones, la recelosa actitud de los príncipes 
impidió que se impusiera la autoridad imperial. Por último, fue 
disuelto el inútil consejo de regencia. Las asambleas despachaban 
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invariablemente la cuestión de la iglesia con vagos y piadosos co- 
mentarios acerca de la necesidad de que se convocara un concilio 
general de la iglesia para resolver definitivamente la querella. Al 
faltar la autoridad central, los católicos echaron mano de sus pro- 
pias fuerzas. En 1524 se formó la Liga católica de Ratisbona —inte- 
grada por Fernando de Austria, Baviera y los obispos del sur de 
Alemania, con el beneplácito del papa-, e inició la fatal política 
que desembocaría en la formación de grupos armados en Alema- 
nia, y, finalmente, en guerras religiosas. Los aliados de Ratisbona 
pusieron en práctica el Edicto de Worms donde pudieron, y la 
Liga luterana de Torgau (1525) procuró que no fuera así. 

La Dieta se reunió en Espira en 1526. Carlos V, que acababa 
de triunfar en Italia”, deseaba asistir a la reunión para ver el modo de 
arreglar las cosas definitivamente, pero otros negocios se lo impi- 
dieron, y en su ausencia los estados no pudieron acordar otra cosa 
que su famoso edicto (decreto) de tolerancia. Se recomendó que 
cada gobernante y ciudad tomara las medidas que juzgara más ade- 
cuadas —para responder de ellas ante Dios y su imperial majestad—. 
Del Edicto de Worms nadie pareció acordarse. Como la amenaza 
de los turcos y los problemas de Francia se estaban agudizando en 
aquellos momentos, Carlos no podía permitirse el lujo de imponer 
decisiones por la fuerza, pero mantuvo la resolución de anular el 
edicto de 1526 y de terminar con el cisma. Los estados luteranos 
estaban divididos. La mayoría de ellos, especialmente Sajonia y 
Núremberg, compartían la postura de Lutero de considerar inad- 
misible la resistencia armada contra el emperador. De ello resultó 
que la segunda Dieta de Espira (1529) supuso un duro golpe para 
la causa reformista; se anuló el edicto de 1526 y, una vez más, se 
hizo obligatoria la puesta en práctica del edicto de 1521. No se secu- 
larizarían más tierras de la iglesia. En respuesta a estas medidas, los 
seis príncipes luteranos, con el apoyo de solo catorce de las ciuda- 
des reformadas, firmaron una protesta, en la que afirmaban su de- 
recho a responder ante Dios solo de aquello que concerniera «al 
honor de Dios y la salvación... del alma de cada uno de nosotros». 
En el documento se llama al grupo de los reformados Protestantes, 
y con ese nombre se les conocería ya siempre en el futuro. Merece 
la pena mencionar que la protesta era sincera. Aquellos príncipes 
tenían, sin duda, la ambición de aumentar su poder, consolidar su 


7 Véase «Las guerras de Carlos V», cap. III, p. 87. 
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autoridad en sus territorios, quedarse con los bienes de la iglesia; 
pero no es menos cierto que estaban también persuadidos de la 
necesidad de servir y defender el Evangelio. Quizá no sea proce- 
dente ahora la observación de que probablemente hubieran causa- 
do muchos menos problemas si se hubieran limitado a presentar 
peticiones puramente materiales y egoístas. 

Uno de los aspectos más interesantes de la protesta fue la abs- 
tención de algunas de las ciudades reformadas. Los bandos de 1529 
no se dividían ya, simplemente, en viejos y nuevos. El peligro, tan- 
tas veces advertido por los conservadores, de que enfrentarse con 
la tradición no podía terminar más que con la destrucción de toda 
unidad era, efectivamente, una realidad. El luteranismo no era ya 
la única fuente inspiradora de la reforma. Zuinglio había estableci- 
do en la ciudad de Zúrich un centro rival. 


ZUINGLIO 


Aunque Ulrico Zuinglio (1484-1531) era menos de un año más 
joven que Lutero —concretamente, tenía 37 años cuando se dio a 
conocer como hombre de ideas nuevas—, siempre conservó un aire 
relativamente juvenil, e incluso de adolescente. Nacido en Wildhaus, 
en la región montañosa de Toggenburgo, tuvo acceso a la universi- 
dad, a pesar de que sus padres eran pobres, debido a sus sobresalien- 
tes dotes intelectuales. Estudió en Viena y Basilea, experimentó la 
influencia de doctrinas tan curiosamente dispares como eran el hu- 
manismo y aquella filosofía escocesa que revisaba la de Tomás de 
Aquino (vía antigua) y que los maestros nominalistas de Lutero ha- 
bían rechazado. En 1506 empezó Zuinglio su labor pastoral. En dos 
ocasiones actuó como capellán de los ejércitos suizos en Italia. En- 
tretanto, estudió, se hizo erasmista, leyó el Nuevo Testamento con 
una actitud nueva. Le gustaba afirmar a Zuinglio que había llegado 
a sus propias doctrinas teológicas, independientemente de las de Lu- 
tero, pero los especialistas modernos piensan que en esto se engaña- 
ba, y, ciertamente, cuando sus actividades reformistas comenzaron 
ya se había hecho sentir el impacto de Lutero en las ciudades suizas. 

En 1518, Zuinglio fue nombrado coadjutor? de la catedral de 
Zúrich y, a partir de aquel pequeño cargo, gestaría la Reforma suiza. 


$ El cargo fue Leutpriester, literalmente, cura de la gente. 
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En sus sermones, que constituían una continua y sistemática expo- 
sición de la Biblia, empezó atacando los abusos corrientes, pero 
muy pronto pasó a una agresiva y radical doctrina teológica, abo- 
gando por la destrucción del orden existente. Al igual que Lutero, 
insistía en la relación directa entre Dios y el hombre, negaba la vali- 
dez de las buenas obras y pedía la renovación de las ceremonias y 
prácticas religiosas. A diferencia de Lutero, deseaba romper com- 
pletamente con el pasado inmediato, incitaba a la destrucción de las 
imágenes sagradas y, desde los primeros momentos, se mostró ene- 
migo de la misa. La teología de Zuinglio era más tajantemente «es- 
piritual», es decir, para él la salvación era, más clara y definitiva- 
mente, una pura experiencia interior, en la que ni los sacramentos 
ni las ceremonias desempeñaban papel alguno. Su predicación cau- 
só bastante desasosiego, hasta que, en enero de 1523, las cuestiones 
municipales decidieron someter la cuestión a debate público. La 
presencia de los pastores evangélicos amigos de Zuinglio que asis- 
tieron a la controversia convirtió esta en una manifestación triunfal 
de los reformadores. Entre 1523 y 1525 fue reformando gradual- 
mente la iglesia de Zúrich: suprimió la misa, introdujo servicios ver- 
náculos, puso en práctica su interpretación de la Biblia, modifican- 
do las ceremonias del bautismo y la comunión, y utilizó su influencia 
cerca de las autoridades municipales para imponer la uniformidad. 
A pesar del radicalismo de sus ideas, Zuinglio procedió siempre con 
cautela; aunque se había casado ya en 1522, no dio a conocer el 
hecho hasta 1524; asistió en 1522 a una curiosa reunión en la que 
sus amigos —para manifestar su actitud en defensa de la Reforma— 
comieron salchichas en Cuaresma, pero no participó en la comida. 
Lo que daba aquel carácter de radicalidad a sus doctrinas era su 
convicción de que la salvación es consecuencia exclusivamente de 
la fe y solo alcanza a aquellos que Dios elige. Restringía más que 
Lutero el número de personas que tenían opción a pertenecer a la 
iglesia, sentando así un precedente de lo que luego sería la restrin- 
gida y disciplinada iglesia de Calvino. Su cautela le libró de llevar 
sus principios a sus conclusiones lógicas, conclusiones que muy 
pronto dieron lugar a la proliferación de sectas anabaptistas”. 

Las características y efectos de la Reforma de Zúrich no pueden 
entenderse fuera del contexto de la Suiza del siglo xvI. La Confede- 
ración, que había ganado su independencia en los siglos XIV y Xv, 


? Véase cap. IV, pp. 101 y ss. 
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luchando contra los soberanos Habsburgo y los duques Valois de 
Borgoña, no era entonces más que una laxa asociación de estados 
autónomos, principalmente. Los cantones forestales de Uri, Un- 
terwalden, Schwyz, junto con Zug, Glaris y Lucerna, eran repúblicas 
pobres de campesinos, recelosas de las ricas y poderosas ciudades- 
estado de Zúrich, Berna y Basilea. Las ambiciones expansionistas de 
Berna respecto a los territorios del oeste constituían una amenaza 
para las ciudades de Friburgo y Solothurn, que, en consecuencia, 
tendían a aliarse con los distritos rurales. En el norte y el nordeste, 
Schaffahusen y Appenzell eran socios independientes. La abadía de 
Saint-Gall estaba sometida al patronazgo de Zúrich. Algunos peque- 
ños centros como Múlhausen, Rothweil, Biel, Toggenburgo y la po- 
blación de Saint-Gall procuraron mantener su identidad frente a la 
preponderancia de aquella ciudad. Al otro lado de los Alpes, en di- 
rección al sur, los distritos de Valais y Grisons se consideraban en 
general como cantones propiamente dichos, aunque en teoría no 
eran más que miembros afiliados. La organización central consistía 
en una asamblea de delegados que normalmente asesoraban a una 
de las ciudades grandes para que esta tomara las medidas pertinen- 
tes. Aun cuando existían unas cuantas pequeñas provincias que teó- 
ricamente eran administradas por el conjunto de la Confederación 
(Argovia, Turgovia, etc.), no existía gobierno central. La economía 
suiza estaba en una situación ruinosa; el país tenía que importar ce- 
reales y sal, y los recursos financieros procedían de los sueldos e in- 
gresos que obtenían los que constituían la única exportación de Sui- 
za: los soldados. El campesinado padecía las mismas dificultades, 
poco más o menos, que sus compañeros del norte del Rin, aunque si 
bien en Suabia y en la Selva Negra los agentes de la opresión eran los 
señores feudales, en Suiza lo eran las oligarquías centralizadoras de 
las ciudades. El descontento y el malestar de los campesinos se ma- 
nifestaban frecuentemente en rebeliones, y las Guerras de los Cam- 
pesinos de 1525 encontraron eco en la Confederación, y especial- 
mente a orillas del lago de Constanza. Con excepción de Basilea, que 
contaba con una floreciente industria papelera e impresora, y de 
Saint-Gall, que fabricaba prendas de lino, la economía de las ciuda- 
des estaba en decadencia. En esta época los pequeños artesanos, in- 
tegrados en poderosos gremios, iban adquiriendo mayor influencia 
en el gobierno de las ciudades, exceptuando Berna, ciudad en la 
que, por dominar varias rutas comerciales, el poder estaba concen- 
trado en manos de ricos comerciantes. 
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Suiza contaba en el mundo porque sus tropas estaban conside- 
radas como las mejores por las grandes potencias. Hasta 1515, la 
infantería suiza, heredera de las tradiciones de las guerras de inde- 
pendencia, y que tenía fama de ser invencible, con sus apretadas 
formaciones erizadas de picas, se había alquilado al mejor postor, 
pero la derrota que sufrió en aquel año 1515 a manos de los fran- 
ceses en Marignano acabó con su prestigio legendario y obligó a 
los suizos a someterse al vencedor. En 1516, la Confederación llegó 
al acuerdo de que en el futuro su pueblo no serviría más que en 
los ejércitos de Francisco I. Y cuando el correspondiente acuerdo 
hubo concluido, y llegó la fecha de su renovación, en 1521, Zuin- 
glio persuadió a Zúrich de que se abstuviera de hacerlo. Le llenaba 
de indignación la sangría de hombres que aquellas guerras merce- 
narias suponían para Suiza. Sus protestas desde el púlpito le dieron 
popularidad y renombre. No obstante, Zuinglio soñaba con em- 
presas militares y era estratega aficionado. No se oponía a la guerra 
más que cuando esta no tenía motivos justificados o cuando entra- 
ñaba la aniquilación de los varones suizos por simple dinero. Con 
todo, mientras Suiza siguió siendo un país importador, incapaz por 
su geografía de producir alimentos y crear puestos de trabajo sufi- 
cientes dentro de sus propias fronteras para soportar su creciente 
población, la exportación de soldados continuó siendo pura y sim- 
plemente una necesidad económica. Que no terminó, por cierto, a 
pesar de que tras Bicocca (1522) la hegemonía de las tropas suizas 
en las guerras de Italia se derrumbó definitivamente. No obstante, 
Francia y el Papado continuaron contratando los servicios de los 
guardias suizos. 

La Suiza del decenio de 1520 no era, por consiguiente, un país 
feliz y bien administrado, a pesar de su famosa libertad, sus proe- 
zas y sus viejas ciudades. La situación era propicia para cualquier 
tipo de acción revolucionaria. Pero, al igual que ocurrió en el caso 
de Lutero, resultaba evidente que la situación del país contribuiría 
a originar una reforma, aunque no la produciría por sí sola. No hay 
que soslayar, en consecuencia, las aspiraciones religiosas y espiri- 
tuales que existían en Zúrich, que Zuinglio y sus colaboradores 
simbolizaban, al estudiar los problemas políticos y el descontento 
social de la época, pero tampoco hay que olvidar que la situación 
política fue un factor decisivo, tanto por lo que se refiere a la par- 
ticular forma que adoptó la iglesia de Zuinglio como al modo en 
que la Reforma se propagó. Zuinglio tenía ideas muy parecidas a 
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las de Lutero en lo que concierne al deber de las autoridades civiles 
de vigilar y procurar que la iglesia sea gobernada de forma conve- 
niente, lo que, naturalmente, significaba que en Zúrich el control 
de la iglesia lo tendría el consejo municipal, no un solo príncipe. 
Por otra parte, Zuinglio concedía una gran importancia a la super- 
visión por parte del pastor de la vida de los seglares. Esto tuvo 
efectos muy graves en la vida de las personas, ya que la conducta y 
la moral privadas eran susceptibles de ser juzgadas por un tribunal 
compuesto por consejeros del gobierno municipal y por pastores. 
El consejo municipal asumió la responsabilidad de introducir re- 
formas y excomulgar a los que procediera. Frente al peligro del 
sectarismo anabaptista, Zuinglio se apresuró a aceptar la colabora- 
ción del «representante de la autoridad divina en la tierra», y pro- 
movió la creación de una auténtica iglesia estatal. El mismo princi- 
pio aplicaron las demás ciudades que adoptaron la Reforma de 
Zuinglio, especialmente Berna, en 1528, y Basilea, al año siguiente. 
Lo mismo en esta ciudad que en las demás, los acontecimientos 
siguieron la secuencia típica: predicación evangélica, demandas po- 
pulares, debate público, aceptación y puesta en práctica de la refor- 
ma. El reformador de Basilea fue Johannes CEcolampadius (1482- 
1531), competente erudito y espíritu delicado que deseaba para la 
iglesia más autonomía de la que en los últimos tiempos había teni- 
do, y que, a pesar de la influencia que ejerció en Bucer, en Estras- 
burgo*, hubo de permitir a las ciudades suizas que aceptasen el 
triunfo en la práctica del laicado y de las autoridades laicas. 

Hacia 1528, Zuinglio se veía ante un doble problema. Por una 
parte, algunos cantones, especialmente los forestales, seguían fir- 
memente unidos a Roma; por la otra, el problema de sus relaciones 
con Lutero se hacía más urgente y grave. Zúrich tenía por entonces 
el temor de que se llegase a una alianza entre los Habsburgo, en el 
norte, y los cantones católicos, en el sur, y este peligro movió a 
Zuinglio a predicar la guerra. Trabajó denodadamente por crear 
una Liga de ciudades evangélicas y también se dirigió en este sen- 
tido a los reformadores alemanes, aprovechando la oportunidad 
que brindaba la expansión de la Reforma en las ciudades del sur de 
Alemania. Especialmente Estrasburgo se había convertido en el 
centro de las nuevas corrientes bajo la jefatura de Wolfgang Capito 
(1478-1541) y Martin Bucer (1491-1551). Estos dos hombres, y 


10 Véase más adelante. 
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particularmente Bucer, se destacaron por su deseo de paz, aunque 
fuera en detrimento de la estricta severidad. Para Bucer era nece- 
sario distinguir entre aspectos esenciales y no esenciales (adiapho- 
ra) de la fe, y era preciso buscar colaboración voluntaria para dife- 
rir respecto a los segundos. A diferencia de Zúrich, la ciudad de 
Estrasburgo estaba situada justamente en medio de una carretera 
imperial, no tenía protección y podía ser atacada fácilmente. A par- 
tir de 1523 se convirtió en un refugio de predicadores evangélicos 
y, por consiguiente, en caldo de cultivo de la Reforma; efectiva- 
mente, a partir del año siguiente la ciudad podía considerarse re- 
formada. No obstante, en este caso, el consejo municipal se mantu- 
vo más al margen que en otras ciudades —hasta 1538 no se produjo 
una total reestructuración=, lo que quiere decir que la Reforma 
tuvo en Estrasburgo mayor flexibilidad. El ejemplo de Zúrich y 
Estrasburgo influyó en otras pequeñas ciudades que anteriormente 
habían aceptado la reforma de Lutero. Hacia 1528 se hizo claro 
que las ciudades del sur de Alemania —de la Alemania superior, 
como se las llama-— presentaban bastantes y marcadas diferencias 
respecto a las de Franconia, y las del norte, en las que había triun- 
fado el luteranismo. Las diferencias estribaban en el mayor grado 
de participación laica, de democracia en el gobierno y de diversi- 
dad de opinión que fomentaba el frente Zuinglio-Bucer. Estos dos 
reformadores, a diferencia de Lutero, intuyeron la Reforma a par- 
tir de las ciudades, y sus ideas resultaron estar más en consonan- 
cia con las entrañables tradiciones populares de independencia y 
comunalismo urbanos”'. Los partidarios de Zuinglio eran muy nu- 
merosos en los gremios. En Augsburgo, por ejemplo, los sectores 
menos acomodados del estado llano, que gobernaban la ciudad 
desde los gremios, fueron los que impusieron la Reforma a los más 
acomodados, que estaban ligados por intereses económicos a los 
Habsburgo. 

Las diferencias, antes citadas, que existían entre las regiones 
luteranas y las de Alemania superior cobraron tanta importancia 
porque ambas Reformas descubrieron que diferían en un punto 
esencial, que se convertiría en motivo de polémicas, y porque a 
últimos del decenio de 1520 «la causa del Evangelio» tuvo que 
empezar a pensar en cómo protegerse contra la reacción imperial y 


11 B. Moeller, Rezchstadt und Reformation (Schriften der Ver. eins fúr Reforma- 
tionsgeschichte, 1962). 
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de las fuerzas conservadoras. El problema sobre el que diferían los 
reformadores se centraba en el misterio medular del culto cristia- 
no, la última cena. Todos los evangélicos estaban de acuerdo en 
rechazar el concepto católico romano de la misa, según el cual cada 
misa es una repetición del sacrificio de Cristo. Para ellos el sacrifi- 
cio de la Cruz había sido único y para siempre. Negaban también 
la doctrina de la transustanciación, es decir, que después de la con- 
sagración por el sacerdote las sustancias del pan y del vino se trans- 
formaran en el cuerpo y sangre de Cristo, aunque se conservasen 
los accidentes (aspecto exterior) del pan y del vino. Lo mismo Lu- 
tero que Zuinglio consideraban la transustanciación como una es- 
pecie de ceremonia mágica inventada por los clérigos, sin base en 
la Biblia, pero las opiniones de ambos acerca de la eucaristía eran 
muy diversas. Lutero insistía en las palabras de Cristo: «Este es mi 
cuerpo», y, por tanto, se sentía inclinado a creer en la presencia real 
de Cristo en la eucaristía; si bien tal presencia no podía atribuirse, 
por supuesto, a la acción de ningún hombre. Según Lutero, para el 
creyente, el sacramento de la eucaristía contiene las sustancias del 
cuerpo y sangre de Cristo, juntamente con las sustancias del pan y 
del vino; las primeras se transmiten a las segundas por la acción de 
la gracia salvadora, en respuesta a la fe. Lutero basaba esta doctri- 
na en una abstrusa concepción de la ubicuidad del cuerpo de Cris- 
to en toda la creación. Muchos de los discípulos posteriores de 
Lutero no fueron capaces de compartir sus teorías a este respecto, 
que, curiosamente, contienen para ellos lamentables restos de «me- 
dievalismo». Por lo que se refiere a Zuinglio, las dificultades de la 
doctrina y sus propias tendencias —de carácter más espiritualista— 
le inclinaron a negar de plano toda presencia real y física. Para él, 
el pan y el vino no eran más que meros símbolos. Para Zuinglio, la 
salvación era consecuencia de la fe; en la eucaristía la gracia llegaba 
al alma del creyente a través del espíritu, sin necesidad alguna de 
soporte físico. A pesar de que esto parecería indicar que Zuinglio 
creía en una «presencia real» espiritual, nada tiene de extraño que 
la opinión general le atribuyera haber reducido la comunión a una 
ceremonia de conmemoración del sacrificio de Cristo. A las citas 
bíblicas de Lutero, Zuinglio respondió tomando el «es» por «sig- 
nifica» (había bases doctrinales para esta interpretación) y hacien- 
do hincapié en otro pasaje: «la letra mata y el espíritu vivifica». 
Además de la importancia que estas polémicas tuvieron para sus 
protagonistas —la controversia de la eucaristía abarca toda la Refor- 
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ma-—, ha de advertirse también en ellas un temprano ejemplo de 
aquel odium theologícum que tanta destrucción causaría y que a 
tantos haría perder la vida en los 150 años siguientes. 

La controversia de los reformadores tomó caracteres más violen- 
tos a partir de 1524. Detrás de los debates había una diversidad 
temperamental que sirvió para perpetuar la ruptura. Zuinglio sentía 
repugnancia por la carne y consideraba al espíritu como cosa más 
refinada: la pureza de la religión aprehendida por el alma debe estar 
desprovista de todo rastro de rudimentarios soportes físicos. Puede 
advertirse en estas ideas la influencia de la tradición humanista eras- 
mista, así como del misticismo de la última parte de la Edad Media, 
con su insistencia en la interioridad del espíritu y su desprecio por 
las formas externas. Á mí, personalmente, estas nociones me pare- 
cen traslucir también una especie de elegante y escrupuloso refina- 
miento «moderno». Lutero, por su parte, era un hombre que nece- 
sitaba apoyarse en cosas sólidas y bien palpables. Por supuesto, 
comprendía la dimensión espiritual de la existencia, pero —como las 
concretas, por no decir carnales, imágenes y el estilo de sus escritos 
demuestran— se representaban las cosas espirituales revestidas de 
forma corporal. Si no tenía la elegancia intelectual de los partidarios 
de Zuinglio, tampoco tenía su puritanismo. Ciertamente, Lutero 
representaba mejor los sentimientos populares de su época respec- 
to a esta polémica que los alemanes del sur. Los «sacramentarios», 
como se llamó a los partidarios de Zuinglio en esta controversia, de 
forma un tanto incongruente (pues eran los únicos que negaban 
que los sacramentos podían infundir gracia), no gozaban de simpa- 
tía alguna y fueron perseguidos en países como Inglaterra, que esta- 
ban empezando a tolerar la infiltración luterana. 

En 1528, la profunda división de los reformadores llegó a alar- 
mar a sus jefes políticos. Parecía evidente que, en breve, Carlos V 
podría dedicarse nuevamente a terminar con la nueva religión, y 
esta posibilidad sorprendió a los evangélicos en desacuerdo y pen- 
dencias. Por esta época Lutero seguía manteniendo con firmeza su 
tesis de que nada podría justificar la resistencia armada contra el 
emperador del Sacro Imperio Romano, y Núremberg especialmen- 
te le apoyaba en su postura. Esta ciudad había alcanzado la impor- 
tancia que tenía, poniéndose de parte de los emperadores, en con- 
tra de los príncipes individualistas; su prosperidad dependía de un 
variado intercambio de múltiples mercancías y, por consiguiente, 
de la paz general. Núremberg fue, entre todos los sectores de Ale- 
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mania, la que más tenazmente defendió la idea de la unidad impe- 
rial. Por otra parte, el impetuoso Felipe de Hesse temía el poder de 
Carlos V y prestaba oídos a mendaces historias de conspiraciones; 
le parecía augurar desastres, a menos que las comunidades refor- 
madas no se preparasen para la posibilidad de la guerra. Las ciuda- 
des suizas, que solo tenían malos recuerdos de los Habsburgo, se 
mostraron dispuestas a la alianza con Felipe, igual que Estrasbur- 
go, ciudad desde antiguo acostumbrada a participar en alianzas 
militares. Aunque antes de 1529 nadie había perdido aún total- 
mente las esperanzas de que el emperador se mostrase contempo- 
rizador, Hesse, Estrasburgo (bajo el liderazgo del enérgico Jakob 
Sturm) y los reformadores del sur de Alemania (especialmente Bu- 
cer) deseaban hacer más estrecha la alianza, aun a riesgo de que se 
les acusase de separatistas y de desleales a su distante señor. 
Continuando sus esfuerzos por promover la alianza, Felipe reu- 
nió, en octubre de 1529, a Lutero y a Zuinglio en el coloquio de 
Marburgo, en Hesse, para ver si podían terminar con sus discre- 
pancias. La entrevista fue un desastre. Lutero, repitiendo una y 
otra vez las palabras «Este es mi cuerpo» —y más aún apuntando 
con el dedo al sitio en que las había escrito en la mesa delante de 
Zuinglio—, ridiculizó la interpretación simbólica de este, diciendo 
que si cada palabra podía significar lo que uno deseara no veía 
objeción a que alguien pudiese traducir las palabras iniciales del 
Génesis («Dios creó el cielo y la tierra») por «El cuco se comió a la 
curruca». Zuinglio mantuvo con igual obstinación su postura, y 
aquellos dos grandes hombres terminaron la reunión dando mues- 
tras de infantil cólera y enfado. En todo caso, el que más tenía que 
perder, y él lo sabía, era Zuinglio. Su fracaso en conseguir una 
alianza evangélica general coincidió con su fracaso en obtener el 
apoyo de toda Suiza para su causa. Su propaganda en favor de la 
acción violenta en contra de los cantones católicos terminó por 
desencadenar la guerra, y en 1531 los cantones forestales destruye- 
ron las fuerzas de Zúrich. Zuinglio, que había ido al combate con 
las armas en la mano, presto a luchar como soldado de Cristo, se- 
gún sus convicciones, resultó muerto en la batalla. Su muerte, se- 
guida al poco tiempo por la de CEcolampadius, no comprometió 
como hubiera podido esperarse— la continuidad de la Reforma 
suiza, porque hubo otros que recogieron la antorcha. De entre es- 
tos merece especial mención Heinrich Bullinger (1504-1575), en 
Zúrich, quien, con su nutrida correspondencia y su afable tempe- 
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ramento, consiguió gran autoridad en la segunda generación de la 
Reforma. Con el tiempo el zuinglianismo iría desapareciendo del 
sur de Alemania y, curiosamente, encontraría campo propicio para 
sus doctrinas en la Inglaterra de Eduardo VI, que también acogió 
bien a Bucer y, con él, la contemporizadora doctrina de los adía- 
phora. En Suiza, el fracaso de la Reforma mediante la guerra obligó 
a las provincias a aceptar la coexistencia, que era lo que durante 
algún tiempo venía deseando Zúrich, aunque Zuinglio hubiera in- 
sistido tanto en la guerra. La paz de Kappel (1531) produjo la divi- 
sión de la Confederación en zonas reformadas y zonas católicas. En 
1536, la Primera Confesión Helvética ofrecía una base común, 
zuinglianista, a los protestantes suizos; base que, tras la aparición 
de Calvino, fue remplazada por el acuerdo de Zúrich, de 1549, y la 
Segunda Confesión Helvética de Bullinger (1566), que estableció 
la auténtica iglesia Suiza Reformada moderna. El zuinglianismo 
propiamente dicho desapareció, pero el Zúrich de Zuinglio fue un 
precursor de la Ginebra de Calvino, y además Zuinglio contribu- 
yó, con los aspectos menos violentos y de más clara inspiración 
humanista de sus doctrinas, a suavizar los rigores de aquella iglesia 
calvinista. 


LAS GUERRAS DE CARLOS V 


Hemos de volver ahora al comienzo de la década de 1520. Ve- 
remos cómo los problemas de la política y de la guerra absorbieron 
de tal modo a Carlos V que no pudo intervenir en este decenio 
para modificar el curso de la Reforma. Cuando en 1520 Carlos V 
salió de España, dos eran las cuestiones que principalmente ocupa- 
ban su atención: por una parte, resolver el problema de Lutero, 
aunque esto era cosa de menor importancia; por la otra, y esto era 
lo que más le preocupaba, hacer frente al poder y a la actitud de 
Francia. Nadie pensaba, en realidad, que los dos monarcas man- 
tendrían la paz. A los viejos motivos de conflicto —Italia, Borgoña— 
se unían ahora la rivalidad personal y la reciente lucha por conse- 
guir la corona imperial. Desde el primer momento, todas las 
actividades de Carlos y Francisco estuvieron condicionadas a la 
inminencia de la guerra, y por eso procuraron ambos la alianza o 
neutralidad de Inglaterra. En el verano de 1520, Enrique VIII y 
Francisco 1 demostraron su inquebrantable amistad en los festines 
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del Campo del Paño de Oro, cerca de Calais, pero incluso antes de 
esa fecha Carlos ya había llegado a un entendimiento con el minis- 
tro de Enrique, Wolsey, en Gravelinas. A últimos de 1521, Wolsey 
llegó a un acuerdo de alianza con los Habsburgo mediante el trata- 
do de Windsor. Todo contribuía a esta alianza: la tradicional hosti- 
lidad de Francia, los lazos económicos derivados del comercio de 
paños y el ejemplo de la política papal (orientada por entonces a 
contrarrestar la hegemonía de Francia en Italia). La guerra de Italia 
ya había comenzado de hecho antes de este tratado, y duraría, con 
breves treguas, hasta 1529. 

En la época que comentamos, el arte de la guerra había entrado 
en una nueva fase, lo cual era, en parte, la causa de que las guerras 
no supusieran ya, en general, la solución de las discrepancias y de 
que los conflictos continuasen. Aunque las fuerzas de Carlos y Fran- 
cisco no eran completamente iguales, estaban lo suficientemente 
niveladas como para desencadenar una terrible guerra de desgaste. 
Si Carlos disponía de infantería de primera calidad, como era la es- 
pañola y la alemana, Francisco poseía la mejor caballería de la épo- 
ca, y a partir de 1521 casi se hizo con el monopolio del recluta- 
miento de mercenarios suizos. La artillería constituía ahora una 
parte indispensable del ejército, pero la infantería seguía predomi- 
nando en las batallas como lo había venido haciendo desde que 
en el siglo xIv desaparecieron los caballeros con pesada armadura 
ante la acometida de los arqueros ingleses y los piqueros suizos. 
Por otra parte, estaba cambiando la táctica de la infantería, es de- 
cir, estaba concluyendo la época de las compactas falanges de pi- 
queros, que cargaban a la carrera, con lo cual habían ganado fama 
de temibles los soldados profesionales suizos, y estaba empezando 
a generalizarse el uso de las armas de fuego: arcabuces de rueda y 
pistolas de arzón. La táctica normal en este momento era combinar 
cuidadosamente picas y armas de fuego, aquellas para proteger a 
los arcabuceros de las cargas de sus enemigos, especialmente du- 
rante la lenta y penosa operación de cebar las armas, y estas para 
romper las filas enemigas antes de que pudieran acercarse lo sufi- 
ciente como para abrir boquetes en las formaciones de los pique- 
ros. Estas tácticas y sus correspondientes entrenamientos exigían 
un alto grado de profesionalidad. En consecuencia, a pesar de que 
cada príncipe procuraba crear su propio ejército con sus propios 
súbditos, solo los ejércitos veteranos tenían verdadera eficacia, y, 
dentro de estos, los mercenarios continuaron desempeñando un 
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papel predominante. Lo dicho era particularmente aplicable al 
Landsknecht (lansquenete) alemán, un profesional consciente y 
que, en primer lugar, era fiel a su oficio; en segundo, a su capitán, 
y, finalmente (siempre que le pagase), a aquel que lo alquilaba. Los 
Landsknechte servían en todos los ejércitos, pero el grueso de ellos 
luchó a favor de Carlos, particularmente mientras vivió aquel gran 
capitán que fue Jorge de Frundsberg, que tenía una especie de au- 
toridad paternal sobre aquellos turbulentos e ingobernables hom- 
bres. Andando el tiempo fueron los voluntarios españoles, que se 
habían hecho profesionales con la experiencia de largos años de 
luchas, y las tropas francesas, que habían sido reorganizadas varias 
veces para incrementar su movilidad y eficacia, los que llegaron a 
dominar los campos de batalla. La decadencia de los mercenarios 
suizos y alemanes se acentuó al declinar la guerra de maniobras a 
gran escala, que había caracterizado los 30 años de las contiendas 
de Italia, hasta 1525. La batalla de Pavía de aquel año fue el último 
acabado ejemplo de este tipo de elaborados combates, si así puede 
llamarse a lo que, al parecer, fue el habitual espectáculo de desor- 
den y confusión. La preponderancia de los disparos, tanto de las 
piezas de artillería como de las armas cortas, obligaba a los jefes 
militares a pensarlo mucho antes de entablar combates a gran esca- 
la. En Bicocca (1522) y Pavía las armas de fuego destruyeron parte 
de la mejor infantería y la mejor caballería de la época, respectiva- 
mente, y, por otra parte, como consecuencia de la aparición de la 
táctica de escaramuzas, los disparos impedían que los cuerpos prin- 
cipales del ejército llegasen nunca a entablar combate a corta dis- 
tancia, a distancia de pica. Al mismo tiempo, se desarrollaba rápi- 
damente el arte de las fortificaciones. Fueron muchas las ciudades 
que reconstruyeron sus viejas murallas o levantaron otras nuevas, y 
los debates teóricos sobre el tema alcanzaron gran altura con la 
obra de Niccolo Fontana «Tartaglia» (1546). En muchos lugares se 
construyeron fuertes modernos, de perfil bajo y torres redondas, 
para que las balas rebotasen, diseñados de tal forma que desde los 
bastiones pudiese dominarse con armas de fuego hasta el último 
centímetro del terreno que ocupaban las murallas; los fuertes de 
este tipo protegían incluso la costa sur de Inglaterra. La guerra de 
asedio se puso a la orden del día, lo mismo que los trabajos de mina 
y zapa, que con frecuencia eran más eficaces que los propios caño- 
nazos, aunque el hambre y las enfermedades eran invariablemente 
más eficaces que nada. La guerra se hizo más lenta y, consiguiente- 
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mente, más larga y más cara. Las nuevas armas, los mayores efecti- 
vos de los ejércitos, los problemas de avituallamiento, todo estaba 
haciendo subir el costo de la guerra de tal forma que los pequeños 
beligerantes tuvieron que retirarse, e incluso algunos ricos prínci- 
pes hubieran hecho mejor en darse cuenta de que ya no podían 
permitirse el lujo de la guerra. Francia se encontraba en una situa- 
ción favorable en estos momentos, porque su monarca tenía am- 
plios poderes para recaudar impuestos sin necesidad de contar con 
el consentimiento de sus súbditos, pero ello empobreció a la na- 
ción. Igual hizo Inglaterra en el decenio de 1540, aunque a costa de 
arruinar su moneda y poner en peligro su economía. España no 
pudo atender a sus deudas en 1557, a pesar de tener a su disposi- 
ción todas las riquezas que llegaban de las Indias. 

Aunque la guerra era negocio tan ruinoso y conseguía tan poco 
como con harta frecuencia demostraban los escritores de la épo- 
ca, para quienes las calamidades de la guerra servían, como es ha- 
bitual, de fuente de inspiración para sus ejercicios retóricos—, ni 
que decir tiene que los gobiernos no pensaron en renunciar al uso 
de la guerra como medio de conseguir gloria, engrandecimiento o 
algún otro objetivo de carácter más racional. El móvil principal 
pocas veces era «el interés nacional», criterio que no se había in- 
ventado aún, sino que lo que desencadenaba las guerras era las 
ambiciones dinásticas de los príncipes o sus sentimientos persona- 
les, y las naciones se dejaban arrastrar por ellos como hacían los 
monarcas. El súbdito leal se sentía obligado a defender el honor de 
su príncipe. Naturalmente, algunas guerras, especialmente las que 
se hacían contra los turcos, se consideraban completamente justas, 
si bien todas las guerras eran «justas» —es decir, bien vistas por 
Dios y provocadas por la maldad de los otros—, a juzgar por la pro- 
paganda de los beligerantes. Pero si la evidente inutilidad de la 
guerra no hizo a nadie poner en tela de juicio el concepto de guerra 
(como no fuera a algunos anabaptistas y algún profesor despista- 
do), sirvió para que los gobiernos dieran forma a ese otro instru- 
mento político que es la diplomacia internacional. Siguieron utili- 
zándose, y conservando su tradicional sentido, las viejas prácticas 
de desafío formal anunciado por heraldos, las normas y actitudes 
caballerescas y el envío de embajadas especiales de vez en cuando; 
pero todas estas cosas se fueron sustituyendo por los embajadores 
regulares. Más bien que nobles ostentosos, procedentes de viejas 
familias y con dinero suficiente para pagar ellos mismos todo el 
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esplendor del oficio, estos solían ser personas con estudios y prepa- 
ración profesionales, con frecuencia juristas y a veces de extracción 
social bastante baja. 

Los italianos abrieron la marcha, y más concretamente Vene- 
cia, que había establecido por toda Europa una red de «portavo- 
ces» que defendían los intereses de la República y le suministraban 
información detallada y normalmente exacta para planear su polí- 
tica. Durante el reinado de Carlos V, la mayoría de las potencias 
siguieron el ejemplo, y los embajadores residentes, las negociacio- 
nes diplomáticas y los servicios de información, que iban ramifi- 
cándose, empezaron a cobrar forma visiblemente moderna. Sin 
embargo, las normas de conducta eran ambiguas. Los principios 
de derecho internacional que existían se basaban, de forma bastan- 
te inútil, en supuestos de interés y normas comunes entre cristia- 
nos, por una parte, y en el honor caballeresco, por la otra. La vida 
del embajador podía ser accidentada, ya que siempre corría el ries- 
go de ser asesinado por un gobierno extranjero excesivamente irri- 
tado; si no él, sus criados podían ser las víctimas, y su correspon- 
dencia era normalmente violada. Con el tiempo, la práctica creó 
los principios del corps diplomatique, que resultaban ya visibles 
no solo en los Giustinianis y los Michiels de Venecia, sino más es- 
pecialmente en los legistas borgoñones —personajes como Eustace 
Chapuys y Simon Renard- que estaban al servicio de Carlos V, o en 
aquellos profesionales franceses (un Castillon, un Marillac) que re- 
emplazaron a obispos y nobles en el servicio de los Valois. Inglate- 
rra continuó utilizando durante algún tiempo a los eclesiásticos, 
debido a que tenían menos de clérigos que de funcionarios civiles 
profesionales. Al final del periodo que nos ocupa los profesionales 
laicos asumieron la responsabilidad de estos servicios. 

No obstante, y a pesar de todo lo que llevamos dicho sobre las 
nuevas corrientes, el rasgo más característico de la época era la 
ausencia de un sistema coherente de principios que sirviera de cri- 
terio para valorar la política. Estamos a medio camino entre la res 
publica christiana y el concierto de naciones. No quiere decirse con 
esto que las fórmulas convencionales anteriores o posteriores ga- 
rantizaran ni la paz ni la honestidad; lo que se quiere indicar es que 
la época de Carlos V encontraba dificultades incluso para hallar 
palabras con que encubrir sus hipocresías. Esto preocupaba poco 
al emperador, que tenía sus propias ideas acerca de cuál era su 
misión y sus objetivos; sin embargo, las actitudes de Francisco I, de 
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Enrique VIII y, por supuesto, de León X y Clemente VII, resultan 
peculiarmente obtusas y egoístas. Y acaso lo fueron. 

En 1520 Francisco trató de distraer la atención de Carlos V 
dando dinero para incursiones contra los Países Bajos, pero el con- 
flicto pronto se trasladó a Italia de nuevo. En el verano de 1521, las 
fuerzas papales e imperiales iniciaron una campaña sistemática que 
terminó con el poderío francés en la zona norte de la península. 
Parma y Piamonte pasaron a poder del papa; Milán volvió a la fa- 
milia Sforza (bajo control español); Génova, anteriormente aliada 
de Francia, y en el futuro, normalmente, de España, fue tomada y 
saqueada. Cuando a principios del año siguiente los franceses su- 
frieron la desastrosa derrota de Bicocca —la batalla privó a los fran- 
ceses, entre otras cosas, de sus mercenarios suizos, que dijeron es- 
tar hartos de la situación-, el triunfo de Carlos parecía total. Carlos 
había procurado también que el papa dejara de ser un aliado poco 
de fiar para convertirse en un buen amigo. León X, el último de los 
verdaderos papas del Renacimiento, murió en diciembre de 1521. 
Contrariando las esperanzas de Wolsey, Carlos consiguió que fuera 
elegido papa su antiguo tutor, Adriano de Utrecht, entonces obis- 
po en España. Para disgusto de Carlos, Adriano VI decidió seguir 
una política independiente y pacífica, que, dada la situación victo- 
riosa de España, tendía a beneficiar a Francia. El nuevo papa con- 
trarió también a la curia con su incorruptibilidad y su austeridad 
un tanto ostentosa. Murió este desconcertante papa en 1523, antes 
de que pudiera confundir del todo a los especialistas que habían 
aprendido su oficio estudiando a Alejandro VI y a Julio IL. Con un 
suspiro de alivio, los cardenales eligieron a Clemente VII, para vol- 
ver a lo de siempre y a los Médicis. El nuevo papa había sido un 
admirable secretario de Estado, y nadie ha podido atacar nunca la 
honestidad de su vida privada. Sus propósitos de asegurar la inde- 
pendencia del Papado, de reformar la curia y de no proteger exce- 
sivamente los intereses de los Médicis hicieron de él mejor persona 
y, potencialmente, mejor papa de lo que León X hubiera podido 
ser nunca. No sorprenderá, por tanto, al que sepa cómo son las 
cosas de la historia, que el pontificado de Clemente VII sometiera 
al papa a la servidumbre hispano-imperial, consolidara el cisma 
protestante y separara Inglaterra de Roma. A pesar de todas sus 
buenas cualidades, Clemente era débil, irresoluto, y sus decisiones 
llegaban siempre un poco tarde. Quiso jugar el viejo juego político 
italiano cuando las circunstancias ya no lo permitían. 
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Después de Bicocca, las cosas le continuaron yendo bien a Car- 
los V durante algún tiempo. Aunque los franceses mantuvieron 
algunas guarniciones en el Milanesado, Italia estaba bajo control 
de España. La deserción, en 1523, del condestable de Borbón, que 
había tenido una disputa por motivo de unas tierras con su rey y 
soberano, Francisco I, dejó abierto el camino para penetrar en la 
propia Francia. Pero aunque el rey francés estaba en situación muy 
apurada, sin dinero, su ejército quebrantado, una invasión en el 
norte (por torpeza de los ingleses) y otra en el sur (Borbón y los 
españoles), Francisco 1 no se dejó amilanar; el Borbón tuvo que 
retroceder desde Marsella, como para probar que a Francia se la 
podía derrotar en Italia, pero no en casa, y el triunfo del empera- 
dor trajo aparejadas las normales alianzas contra él. Siguiendo vie- 
jos preceptos papales, Clemente VII pensó que podría restablecer 
el equilibrio de poder, tan esencial para la independencia de la 
Sede de Roma, haciendo que Venecia y Florencia llegaran a un 
acuerdo con Francia. El plan pareció dar resultado al principio: los 
españoles fueron arrojados otra vez de Milán y las fuerzas francesas 
llegaron incluso a alcanzar las fronteras de Nápoles. Parecía que 
los acontecimientos iban a seguir la pauta de altibajos que siempre 
habían adoptado desde 1494. Pero una batalla vino a cambiar to- 
dos los pronósticos. Los franceses habían puesto sitio a los restos 
del ejército imperial, que se habían encerrado en Pavía. La defensa 
fue inesperadamente tenaz. Un ejército de socorro, al mando de 
Borbón y Frundsberg, se lanzó inmediatamente al ataque, cuando 
según todas las reglas de la experiencia debía haberse mantenido a 
distancia. Los franceses cometieron varios errores graves, y, tras la 
tumultuosa batalla que se produjo, el poder de los Valois quedó 
totalmente destruido (24 de febrero de 1525). La flor de la caballe- 
ría francesa había perecido (su irreflexivo valor se había convertido 
ya en hábito; igual ocurrió en Crécy y Azincourt); el propio rey fue 
hecho prisionero y trasladado a toda prisa a Madrid. 

Bien podía Carlos dar gracias al cielo por su victoria. Se había 
convertido en el dueño no solo de Italia y del papa, sino también, 
todo parecía indicarlo, de Europa. El único poder capaz de rivali- 
zar con el suyo había sido destruido. Por el tratado de Madrid 
(enero de 1526), Francisco renunció a sus derechos sobre Milán y 
Nápoles, cedió los territorios de Borgoña que o reclamaba o tenía 
y se comprometió a casarse con la hermana del emperador victo- 
rioso. Carlos se encontraría, sin embargo, con que, como tan fre- 
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cuentemente le ocurría, la victoria volaría pronto de sus manos, 
sencillamente porque no había forma de retenerla. La prisión de 
Francisco era un tanto embarazosa y, por otra parte, el tratado no 
podía entrar en vigor hasta que el prisionero volviera a Francia. Así 
que salió de Madrid al poco tiempo, no sin haber hecho antes jura- 
mento solemne de su buena fe y de haber dejado tras sí dos hijos 
como rehenes. Carlos, que tenía muchas dudas acerca de la hones- 
tidad de su primo, se vio en la necesidad de creerle; no podía hacer 
otra cosa para solucionar la cuestión. En cuanto Francisco se en- 
contró nuevamente en su reino, revocó todos los acuerdos y conce- 
siones, y empezó a prepararse para la revancha. Apenas había pa- 
sado un año desde la batalla de Pavía, cuando ya Carlos tenía ante 
sí la amenaza de la Liga de Cognac (1526), compuesta por Francia, 
Venecia y el papa, y que contaba con la colaboración de Florencia 
y Sforza (al que los españoles habían obligado a salir de Milán) y 
las simpatías de Inglaterra, por haber presionado el papa a Wolsey 
en este sentido. Pavía parecía haber sido una victoria menos útil 
que Marignano, que, a pesar de todo, había dado a Francia diez 
años de hegemonía en Italia. Pero otro suceso ocurrido en 1526 
inclinaría la balanza en contra del emperador. 

En abril de aquel año, los ejércitos de Solimán «el Magnífico», 
que venían avanzando desde Belgrado, destruyeron las fuerzas 
húngaras en las llanuras de Mohács. El joven rey, Luis, último de 
los reyes Jagellón de Bohemia y Hungría, murió en la batalla. Los 
turcos victoriosos ocuparon toda Hungría y se aprestaron para dar 
el siguiente golpe contra la Europa central. La amenaza era muy 
grave, aun cuando por el momento Solimán tuvo que retirarse ha- 
cia los Balcanes. Sus habituales problemas, líneas de comunicación 
demasiado extensas y conflictos en el otro extremo del Imperio, en 
Asia Menor y en la frontera persa, obligaron al sultán a aplazar, por 
el momento, la aniquilación de la cristiandad. Pero Carlos ya tenía 
en el este otra empresa que requería su tiempo y sus recursos. Por 
otra parte, existía una amenaza general en el este, para hacer frente 
a la cual Carlos trató en vano de movilizar hombres y recursos en 
la Primera Dieta de Espira. Por otra parte, se planteaba el proble- 
ma de la sucesión de Luis. También en este caso las alianzas matri- 
moniales ofrecían magníficas perspectivas para los Habsburgo: 
Fernando, el hermano de Carlos, reclamaba Bohemia y Hungría 
por ser cuñado de Luis, que había muerto sin sucesión. La nobleza 
bohemia aceptó a Fernando; no así en Hungría, donde la aristocra- 
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cia indígena prefería a uno de los suyos, y en esto contaban con el 
apoyo del sultán que, de momento, se conformaba con gobernar 
Hungría por medio de un rey marioneta. Lo que en ningún caso 
estaba dispuesto a admitir el sultán es que los poderosos Habsbur- 
go se estableciesen justamente a lo largo de su línea de avance. En 
consecuencia, durante los años siguientes Fernando se vio envuel- 
to en una lucha con Juan Zápolya, vozvode (duque) de Transilva- 
nia, y con el candidato de los húngaros para el trono vacante, y aun 
cuando en 1527 consiguió expulsar a su rival del país, no hizo otra 
cosa que arrojarlo en brazos de los turcos. Los graves problemas 
del este impidieron que Fernando prestara la debida atención al 
creciente poder del luteranismo, y él mismo provocó de nuevo la 
amenaza de los turcos, que esta vez adquirió dimensiones más alar- 
mantes. Efectivamente, Fernando se propasó al pedir arrogante- 
mente que le fueran devueltas parte de las zonas que los turcos 
habían conquistado en las fronteras húngaras, y en 1529 Solimán 
rompió de nuevo las hostilidades. Esta vez ocupó Hungría con una 
rapidez sorprendente, devolvió a Zápolya su problemático trono, y 
se presentó delante de las puertas de Viena. 

Después de haber visto lo que había ocurrido en Mohács, a Car- 
los le hubiera gustado reunir tras sí a toda Europa y hacer frente a 
la amenaza otomana; sin embargo, tuvo que habérselas con la Liga 
de Cognac. A lo largo de todo el año 1527, los franceses mantuvie- 
ron con holgura sus posiciones en Italia; el único éxito de Carlos, si 
es que así puede llamársele, provocó un sentimiento de horror en 
toda la cristiandad latina. En la primavera, las tropas imperiales se 
habían amotinado; como de costumbre, hacía mucho que no reci- 
bían su paga. Frundsberg sufrió un ataque cerebral al fracasar sus 
esfuerzos para restablecer el orden entre sus «corderos». El Borbón 
consideró más prudente ponerse a la cabeza de los amotinados. 
Empezaron la marcha contra Roma, sede de aquel papa que había 
traicionado a su príncipe y que, además, era el anticristo para mu- 
chos de aquellos soldados imperiales, luteranos. Conviene añadir 
que Roma tenía fama de ser una ciudad fabulosamente rica, y con 
razón. El 6 de mayo, los veteranos asaltaron la ciudad —Borbón mu- 
rió en el primer ataque— y la saquearon, dando lugar a tales escenas 
de violencias, asesinatos, violaciones, pillaje y destrucción, que el 
Sacco dí Roma ha continuado presente en la memoria de Europa 
aun cuando después ocurrieran muchas cosas aún más terroríficas. 
El papa huyó primero al castillo de San Ángelo y después a Orvieto, 
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y, a pesar de que tanto él como sus sucesores intentaron en ocasio- 
nes seguir una política independiente, desde aquel momento el Pa- 
pado estuvo, bien a su pesar, bajo la tutela y patronazgo del empe- 
rador. En cuanto a Roma, el saqueo de la ciudad significó, con 
justeza, para sus contemporáneos el final de una gran época. La 
Roma del Renacimiento había muerto. Aunque los palacios volvie- 
ran a resurgir, y aunque, ciertamente, la ciudad siguió viviendo, ya 
no era el centro del arte, de la belleza, del pensamiento. El saqueo 
marcó el comienzo de aquella otra Roma más sombría y mucho 
menos atractiva que tan bien le iría a la Contrarreforma. 

Carlos quedó sinceramente afectado por lo ocurrido y negó ha- 
ber tenido parte alguna en el saqueo; sin embargo, no pudo evitar 
el pensamiento de que Dios había descargado su ira contra aquel 
siervo infiel que era el papa. Aunque a lo largo de 1528 se hicieron 
intentos de neutralizar el poder español en Italia, los acontecimien- 
tos siguieron de forma inexorable el curso que parecía lógico. En 
septiembre de 1528, Génova abandonó su temporal alianza con 
Francia y volvió a unirse al emperador. Poco antes de esto, el único 
general competente de Francisco, el marqués de Lautrec, había 
muerto en un temerario ataque contra los españoles, en Nápoles. 
Wolsey, ingenioso, escogió este momento para entrar en la guerra 
del lado de Francia y el papa, y, como era natural, Inglaterra se 
mostró en completo desacuerdo con esta medida. Posteriormente, 
en junio de 1529, Carlos obtuvo su última victoria en Italia, en 
Landriano. Francisco I y Clemente VII reconocieron que la lucha 
no podía continuar, y en aquella ocasión Carlos se mostró menos 
exigente que en 1526. La paz de las Damas de Cambrai (negociada 
por la madre de Francisco y Margarita de Austria) puso fin en 
agosto de 1529 no solo al conflicto que había venido prolongándo- 
se desde 1521, sino a toda una fase de la historia de Italia y de 
Europa. España mandaba ahora en la península italiana, y el empe- 
rador, en el papa. Con la excepción de los descabellados esfuerzos 
de Paulo IV*?, ya no habría más alianzas ni maquinaciones en Roma 
contra el emperador. El Papado se había aprendido la lección. 
Francia conservó el ducado de Borgoña y las tierras de Borbón; a 
Sforza se le devolvió Milán, aunque bajo el patronazgo de los espa- 
ñoles; y, lo que era más importante, aunque la lucha entre los 
Habsburgo y los Valois no había terminado, en el futuro sería me- 


2 Véase «El final de una época», cap. TX, pp. 286 y ss. 
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nos continua y menos vigorosa. Francisco Í, que se estaba hacien- 
do viejo, empezó, según parece, a renunciar a sus aventuras caba- 
llerescas, y Carlos se conformó con el resultado. Italia había dejado 
de ser el campo de batalla de Europa. 

En el verano de 1529, solo una cosa impedía al emperador de- 
dicarse a resolver el problema del cisma religioso: los turcos que 
avanzaban Danubio arriba y que en septiembre sitiaban Viena. Por 
fin hasta los estados alemanes se dieron cuenta del peligro, y, con- 
tra su costumbre, en la Dieta de Espira de 1529 se mostraron dis- 
puestos a aportar hombres y suministros para hacer frente a los 
turcos, si bien Felipe de Hesse, mirando más egoístamente por sus 
intereses, deseaba que no se ayudase a un emperador que proba- 
blemente atacaría al Evangelio y dañaría la independencia de los 
príncipes. De hecho, la gallarda defensa de la ciudad fue fruto de 
la actitud de su guarnición, y también del tiempo y de las enferme- 
dades que debilitaron al ejército turco; nada le debió a la genero- 
sidad de los alemanes. Al cabo de tres semanas, Solimán decidió 
suspender la operación. No era la mejor época el ya mediado mes 
de octubre para soportar nieves y galernas como complemento a 
las inundaciones del Danubio. La situación en Hungría volvió a la 
normalidad: la lucha entre los Habsburgo y Zápolya, este último 
aliado con el sultán, por la adquisición de la totalidad del vasto 
reino. También en Alemania volvieron las cosas a su situación nor- 
mal, y príncipes y ciudades recuperaron su acceso a la unanimidad 
casi total. A últimos de 1529 se hizo súbitamente obvio que Car- 
los V, vencedor de Francia, amo de Italia y del papa y, de momen- 
to, libre de la preocupación de los turcos, se dirigía a su reino de 
Alemania para ajustar las cuentas a los desafectos en cuestiones de 
religión y política. Pero los ocho años que habían transcurrido sin 
que Alemania viera al emperador habían dejado su impronta. No 
solo habían posibilitado la expansión incesante y espectacular de la 
iglesia cismática, sino que habían presenciado la aparición de mo- 
vimientos más subversivos y radicales, y la propagación de la Re- 
forma alemana a todos los lugares de Europa. 
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IV. LOS RADICALES 


Aunque quizá la iglesia se hubiera horrorizado del radicalismo 
con que Lutero y Zuinglio habían roto con la tradición y la auto- 
ridad, la verdad es, en términos generales y como los aconteci- 
mientos mostrarían bien pronto, que los dos reformadores más 
destacados decían la verdad cuando afirmaban que ellos eran con- 
servadores. Pronto, sin embargo, siguiendo los pasos a la Reforma, 
hizo su aparición un auténtico radicalismo. Aunque Lutero nunca 
tuvo el propósito de destruir el orden civil establecido y ni siquiera 
el eclesiástico, al que solo atacó en ciertos aspectos, la rebelión de 
Lutero alentó violentas ambiciones entre las masas y entre ciertos 
jefes religiosos excesivamente fanáticos. Nunca faltarán razones 
para que surjan movimientos radicales, puesto que la vida de los 
hombres nunca será perfecta. Como ya hemos visto, a principios del 
siglo xvI las cosas se iban poniendo decididamente mal para algu- 
nos, y especialmente para los labradores de tipo medio y para los 
artesanos independientes, que eran las principales víctimas de las 
tensiones económicas producidas por el crecimiento de la pobla- 
ción y la subida de los precios. Bien significativo es que fueran es- 
tos sectores sociales los que brindaran el principal apoyo a los mo- 
vimientos religiosos radicales. Los jefes y profetas de las sectas 
solían ser párrocos, o seglares de cierta posición y cultura. Sus se- 
guidores no solían ser, en términos generales, desheredados de la 
fortuna o marginados sociales, sino, más bien, labradores hacenda- 
dos y agricultores ricos, artesanos de las ciudades, principalmente 
hiladores o bataneros, y fundamentalmente, mineros de Sajonia y 
Tirol, que se consideraban a sí mismos como la aristocracia de los 
trabajadores. 

Las circunstancias sociales y económicas que alimentaron el ra- 
dicalismo eran, como es natural, muy graves. Los sufrimientos y la 
miseria eran endémicos en una sociedad constantemente acosada 
por la enfermedad y las malas cosechas, para no mencionar más 
que desgracias atribuibles a la Providencia y no al hombre; empe- 
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ro, si la situación se hizo crítica no fue porque mucha gente hubie- 
ra vivido siempre mal (y era cierto), sino porque mucha gente pen- 
saba que las cosas se estaban poniendo cada vez peor para ellos. 
Desamparados, y sin poder comprender lo que pasaba, echaban, 
naturalmente, la culpa de lo que ocurría a los que estaban más 
arriba que ellos en la jerarquía social, aunque también estos atrave- 
saban una época de grandes dificultades. Al hablar de los reforma- 
dores radicales no es suficiente pensar que solo su teología es im- 
portante, porque no podremos comprender ni la propagación de 
sus ideas ni la reacción de los demás a ellas si no tenemos en cuen- 
ta el descontento social de que ellos se hicieron eco. Hasta en el 
movimiento sectario más pacífico y ajeno a este mundo, había 
siempre oposición, aunque fuera de forma implícita, a la forma en 
que se distribuía el poder en la sociedad de entonces, y esa oposi- 
ción se manifestaba libremente. La historia no suele dejar constan- 
cia de los sentimientos y aspiraciones de la gente corriente, pero la 
olla allí está, aunque solo de vez en cuando levantemos la tapadera 
para ver qué aspecto tiene lo que se cuece en ella. No se podrá 
hacer justicia a las enseñanzas de Lutero y de Calvino acerca del 
derecho de las autoridades civiles a exigir obediencia, si no se com- 
prende su preocupación por evitar la ruina que produce la nega- 
ción de toda autoridad. Las mentes liberales lamentarán siempre 
que Lutero se aliara tan inequívocamente con los príncipes y que 
Calvino levantara tan lúgubremente su autoridad sobre los cimien- 
tos de la censura moral. No deja de ser una tragedia el hecho de 
que, en el calor de la lucha, la línea que separa las quejas legítimas 
de los excesos tienda a hacerse borrosa. De todas formas, lo que 
permitió a Lutero no fracasar donde otros reformadores religiosos 
habían fracasado fue, en gran parte, haberse dado cuenta de que la 
Reforma religiosa no tenía por qué suponer una revolución social. 
Mientras Wycliffe y Hus se identificaron con las protestas de los 
pobres y con sus deseos de destruir el sistema establecido, los líde- 
res protestantes consiguieron la Reforma de la iglesia porque siem- 
pre supieron granjearse el apoyo de los gobiernos. Como es natu- 
ral, con esa política, no pudieron crear la iglesia que ellos, y otros, 
habían soñado. Lo molesto del Evangelio es que no permite servir 
a dos señores. 

En el siglo xv1, los movimientos de protesta tenían que adoptar 
una forma religiosa y alimentarse en parte del descontento espiri- 
tual que existía. Por ello, los radicales de ese siglo ampliaron las 
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doctrinas de Lutero, las mezclaron con tradiciones heredadas, 
tanto de tipo místico como de carácter milenarista, y las pulieron 
un poco más estudiando la Biblia e inspirándose en ella con actitud 
de independencia. Al interpretar la religión cristiana se dejaban 
arrastrar por un entusiasmo apasionado —ese entusiasmo religioso 
(Schwármerei)- que, según cierta opinión, renuncia a la razón o la 
trasciende, y del que desconfían, tan justificadamente, todas las re- 
ligiones organizadas. Estos radicales rechazaban toda autoridad 
terrena y, como regla, tampoco se sentían obligados por la Biblia. 
A la insistencia de Lutero en la palabra oponían ellos la primacía 
del espíritu interior. Con ello querían aludir a una revelación espe- 
cial que no procedía de la Biblia en cuanto tal, sino que era pro- 
ducto de la iluminación que Dios difundía directamente en cada 
hombre, dirigiéndose a él personalmente, en su interior. Por su- 
puesto, esta doctrina no era especialmente nueva. Un reciente tra- 
bajo ha identificado seis fuentes medievales de esta doctrina teoló- 
gica: el carácter de secta de los Hermanos Libres de los Países 
Bajos, los movimientos de masas de los valdenses y de los husitas, 
una tradición antiagustiniana que insistía en la libertad de la volun- 
tad y consideraba al hombre capaz de trabajar activamente por la 
salvación de su alma, los místicos alemanes, la devotio moderna, y 
las sutilezas de Nicolás de Cusa' y otros espiritualistas del siglo xv. 

No queremos decir con esto que los reformadores radicales co- 
piaran deliberadamente tales doctrinas. Se trataba, más bien, de 
que estaban influidos profundamente, y de manera semiconscien- 
te, por tradiciones espirituales que habían venido manteniéndose 
desde hacía mucho tiempo en relación con las doctrinas oficiales 
de los sacramentos y las instituciones de la iglesia. En todo caso, 
fueron más allá de las tradiciones mencionadas al hacer del espíritu 
interior su única luz y guía. Esta actitud entrañaba un evidente 
peligro. La anarquía era casi inevitable si lo único que contaba era 
el convencimiento de que cada cual venía a ser un elegido de Dios. 
Igualmente inevitable era una fuerte corriente antinomianista, es 
decir, la creencia de que la ley, humana o divina, no tenía sentido ni 
suponía obligación alguna para aquellos a quienes Dios había sal- 
vado infundiendo en ellos su divino espíritu. Existían numerosos 
antecedentes históricos de que doctrinas como las mencionadas 


1 E. G. Rupp, «Word and Spirit in the first years of the Reformation», Archiv fir 
Reformationsgeschichte, vol. 49, pp. 13 y ss. 
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podían dar lugar fácilmente a explosiones tumultuosas de orgiásti- 
co y desbocado egoísmo. Los movimientos radicales del siglo xvI 
no fueron inmunes a este peligro, aun teniendo en cuenta que sus 
enemigos, que siempre pensaban lo peor, exageraban desmesura- 
damente al acusarles de comunismo y libertinaje sexual. De todas 
formas, la conciencia de contarse entre los elegidos, entre los po- 
cos justos que existen al lado de la masa de engañados pecadores, 
es una experiencia peligrosamente excitante. La auténtica espiri- 
tualidad, y con frecuencia la piedad humilde, degeneraron muchas 
veces en violentos arrebatos y en perversas acciones. 

Los partidarios de estas doctrinas pudieron librarse en gran 
parte de los efectos de sus propias creencias gracias a la necesidad 
que tenían de unir sus sectas. Por ello, sin quererlo, la disciplina 
dejó sentir sus efectos incluso entre aquellos fieles del espíritu inte- 
rior, que también mitigaron la radicalidad de sus teorías con un 
extremado puritanismo. Las actitudes éticas y morales desempeña- 
ron un importante papel en la aparición del radicalismo. Como el 
descontento contra la iglesia, el desprecio ante su conducta y el ge- 
neral deseo de purificación de la vida habían contribuido tanto a 
sentar las bases de la Reforma, era natural que los más entusiastas 
se sintieran decepcionados porque la reforma de Lutero y Zuinglio 
no había podido acabar completamente con las viejas instituciones 
ni había producido el brote de vida santa que ellos deseaban. Todas 
las sectas de la historia han protestado siempre contra la inmorali- 
dad de las costumbres y, de acuerdo con esta tradición, los radica- 
les, dejando a un lado arrebatos violentos y transitorios, insistieron 
siempre en la pureza de la conducta y ejercieron un estricto control 
sobre las vidas de sus partidarios. Mientras que las principales igle- 
sias de todas las denominaciones han aceptado el hecho evidente 
de que la verdadera iglesia no puede existir más que en el cielo y 
que, por tanto, la iglesia de la tierra ha de tener miembros pecado- 
res, las sectas han deseado siempre establecer el reino de Cristo en 
la tierra y no admitir en la iglesia de Cristo más que a los pocos 
verdaderos creyentes que existían (los miembros de sus sectas). 
Este puritanismo sectario podía conducir al sueño milenarista de 
crear el reino de los cielos en la tierra mediante la violencia —lavan- 
do los pecados de los hombres en un río de sangre— o de una acti- 
tud de alejamiento casi pietista del mundo contaminado y pecador. 
No sorprende, por tanto, que, con el tiempo, el lugar adecuado 
para el desarrollo de estas ideas sectarias fuera el vacío continente 
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de Norteamérica —vacío por haber sido vaciado, ya que estaba ocu- 
pado cuando se le encontró—, donde no solo los puritanos ingleses 
sino, posteriormente, los Hermanos Moravios, Holandeses y Sui- 
zos encontraron no tanto un refugio como una tierra de promisión. 

Antes que el movimiento luterano hubiera cumplido los diez 
años, todas las tendencias a que nos hemos referido hicieron su 
aparición en la Reforma radical. Solo unos pocos mantuvieron 
rigurosamente los ideales auténticamente espiritualistas y, en con- 
secuencia, quedaron aislados del resto, pero entre ellos estaban 
dos de las personalidades más interesantes de la época, Kaspar 
von Schwenckfeld (1489-1561) y Sebastian Franck (1499-1542). 
Schwenckfeld constituía una total excepción en su tiempo. De 
cuna aristocrática y consejero privado del duque de Liegnitz, en 
Silesia, era el único radical que procedía de las altas esferas de la 
sociedad. Tenía una piedad profunda y personal, y un tempera- 
mento suave, en contra de lo habitual. Experimentó pronto la in- 
fluencia de Lutero y, en el decenio de 1520, colaboró en la reforma 
de Silesia, pero en 1525 entró en conflicto con Lutero a causa de su 
interpretación espiritualista de los sacramentos, y, en 1529, como 
tantos otros heterodoxos, llegó a Estrasburgo. Allí vivió hasta 
1534, momento en que tuvo que abandonar la ciudad; el resto de 
su vida lo pasó o vagabundeando o perseguido. Schwenckfeld era 
un auténtico místico que había experimentado el fenómeno de la 
conversión. Para él no había más que una cosa válida en la esfera 
religiosa: el espíritu, y, en consecuencia, rechazaba la necesidad de 
cualquier tipo de iglesia. Riñó incluso con los anabaptistas cuando 
estos empezaron a dar muestras evidentes de querer organizar de 
alguna forma las cosas del espíritu interior. Á pesar de sus muchos 
escritos, de sus muchos amigos y de su ejemplar temperamento, 
ejerció poca influencia en sus contemporáneos, aunque tuvo algu- 
nos discípulos; no obstante, ha pasado a la historia como un tem- 
prano apóstol de la tolerancia. 

Igual podríamos decir de Sebastian Franck, cura párroco, in- 
fluido por Erasmo y convertido por Lutero antes de 1525, que no 
se contentó con quedarse donde estaba. En 1528-1529, viviendo 
en Núremberg, se convirtió a las doctrinas espiritualistas, recha- 
zando, en consecuencia, todas las iglesias existentes, y, entre ellas, 
las de las sectas. Para él, lo físico o material no tenía valor ni signi- 
ficado alguno. Cristo —decía Franck- era la palabra invisible, la 
revelación interior; no había lugar, por tanto, en sus ideas ni para 
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la personalidad histórica del Salvador ni para la Biblia (aquel papa 
de papel, como él la llamaba). A diferencia de Schwenckfeld, Franck 
adoptaba a veces una actitud combativa, y como por otra parte se 
dedicaba a compilar historia y crónicas que demostraran cómo 
ninguna de las iglesias que existían estaba en posesión de la ver- 
dad, era natural que no gozara de muchas simpatías. Su creencia 
de que los verdaderos creyentes podían darse con igual facilidad 
entre los cristianos que entre los no cristianos le hacía aparecer 
desfasado de su época, aunque fue un apóstol de la tolerancia dig- 
no de todo elogio. Por ello sufrió persecución, tuvo que marcharse 
de Estrasburgo y vivió penosamente, dedicado a cocer jabón. Por 
fin, Basilea le brindó hospitalidad y le permitió escribir sus libros. 
Al igual que Schwenckfeld, era fundamentalmente un hombre pa- 
cífico, y como también rechazaba la posibilidad de que pudieran 
existir iglesias organizadas, está claro que no podía ser un revolu- 
cionario muy peligroso. Esta doctrina espiritualista tuvo alguna 
influencia en la proliferación de las ideas sectarias, y probablemen- 
te contribuyó a persuadir, por lo menos a algunos, de que la reli- 
gión era una cuestión completamente privada y personal. Á pesar 
de todo, aunque en la segunda mitad del siglo se hizo alguna pro- 
paganda en favor de la tolerancia, todavía faltaba mucho para que 
llegara el día venturoso en que la posesión de la verdad no fuera 
considerada como una autorización para exterminar a todos los 
que no pensaban como debían. 

En todo caso, la gran mayoría de los radicales eran menos puros 
y sinceros que los espiritualistas excepcionales que hemos mencio- 
nado. Los dos centros más importantes de la temprana Reforma, 
Sajonia y Suiza, produjeron movimientos extremistas que llegaron 
a tener una gran influencia recíproca, y de los que finalmente sur- 
gió el llamado movimiento anabaptista. Este movimiento estaba 
compuesto por una serie de sectas que tenían con frecuencia opi- 
niones diversas, pero que compartían la creencia en la necesidad y 
validez del bautismo de los adultos, como instrumento de regene- 
ración en Cristo que garantizaba al creyente la salvación aquí y 
ahora. Hubo otra serie de tendencias que influyeron en las sectas 
más importantes, pero baste por el momento con comentar sus 
manifestaciones en Sajonia y Suiza. La pesadilla extremista de Lu- 
tero fue Thomas Múntzer (1489-1545), jovenzuelo que odiaba ra- 
biosamente todo lo que no era como debía ser. Había cursado es- 
tudios universitarios y representaba el tipo de idealista que suele 
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darse en todas las revoluciones. Estaba dedicado a sus deberes 
pastorales en Zwickau, Sajonia, cuando, en 1541, entró en contac- 
to y sufrió la influencia de uno de los «profetas»: el tejedor Niko- 
laus Storch?. Rompió con Lutero, del que había sido discípulo, en 
parte porque no estaba de acuerdo con todas sus doctrinas, pero 
fundamentalmente porque consideraba que el doctor Martín Lute- 
ro se había convertido en el doctor Línea-Blanda y que se había 
vendido a las clases dominantes. En Múntzer se juntaban tres ten- 
dencias distintas. Por una parte, la forma químicamente pura de la 
doctrina del espíritu-interior, con su insistencia en la predestina- 
ción o la regeneración. En segundo lugar, una gran pasión de ins- 
piración apocalíptica y milenarista que creía que la Segunda Veni- 
da era inminente para que el trigo fuera separado de la cizaña, pero 
que resultaba preferible que el trigo empezara ya la separación y 
acelerara la Venida quemando la cizaña. En tercer lugar, Múntzer 
odiaba sinceramente a los opresores y sentía verdadera preocupa- 
ción por la suerte de los pobres, aunque con frecuencia aquella 
preocupación se convirtiera en simple demagogia. Hubo de acabar 
de forma repentina sus labores pastorales en Ziwckau porque la 
ciudad se cansó de incendiarios sermones. Después de algún vaga- 
bundeo se estableció en Allstedt, pequeña ciudad sajona, en la que 
inició la construcción del prototipo de su reino de Dios en la tierra. 

Múntzer era un revolucionario auténtico, que deseaba llevar 
sus ideas hasta el final de sus conclusiones lógicas, un hombre ver- 
daderamente peligroso. Y era peligroso porque su pasión era mu- 
cho mayor que su entendimiento, y porque estaba firmemente con- 
vencido de lo justo de sus doctrinas y actitudes. Era un predicador 
elocuente y sabía cómo se incita a los feligreses. Sus doctrinas so- 
ciales atraían, naturalmente, a los descontentos, especialmente a la 
apartada y cerrada comunidad de mineros de Mansfeld, cerca de 
Allstedt, que siempre estaban dispuestos a la rebelión. Les gustaba 
oír de labios de Múntzer que los elegidos eran el instrumento del 
poder de Dios, y aplaudieron calurosamente cuando uno de sus 
discípulos dijo que «los príncipes de nacimiento nunca resultarían 
beneficiosos». Las enseñanzas de Múntzer no conocían contención 
ni restricciones, y en ellas aparecían de nuevo todos los lugares 
comunes de la violencia apocalíptica de la Edad Media. El hombre 
puede buscar a Dios, llegar a ser elegido suyo; puede demostrar 


2 Véase «El avance del luteranismo», cap. TIL, pp. 59 y ss. 
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que pertenece a los elegidos exterminando a los que no lo son, 
arrebatar los bienes y riquezas de este mundo a los que perversa- 
mente los monopolizan (no está claro, sin embargo, que Múntzer 
fuera realmente comunista; es posible que no incitara más que a 
una redistribución inmediata y rudimentaria de la riqueza). La san- 
gre debe correr a raudales. Y así sucesivamente. En la confusión de 
este movimiento desaparecieron sin dejar rastro los aspectos más 
nobles del pensamiento de Múntzer: su preocupación por los po- 
bres, su fe en que el hombre puede llegar hasta Dios desde su espí- 
ritu. El elector Federico no se decidía a actuar. Era lento en tomar 
decisiones incluso cuando las circunstancias no podían serle más 
favorables; ahora se sentía amedrentado por el pavor que le inspi- 
raba siempre una persona que quizá resultase ser un verdadero 
profeta. Lo que antaño había salvado a Lutero favorecía ahora a 
Mintzer. Lutero estaba injustificadamente rabioso, no tanto por 
los infamatorios ataques de que le hacía objeto Miintzer, a los que 
él sabía corresponder, cuanto porque Múntzer estaba utilizando el 
nombre de la Reforma evangélica para hacer exhibición de sus fan- 
tasías y para socavarlas desde dentro. Los pastores evangélicos de 
Wittenberg solicitaron que se pusiera fin a las actividades de Múnt- 
zet, y, por fin, en junio de 1524, se decidió el elector a ordenar que 
se hiciese una investigación. El hermano y el sobrino del elector 
fueron a Allstedt a oír predicar a Múntzer. «El sermón ante los 
príncipes» fue la pieza maestra de Múntzer, osada e insolente. Es- 
cogió para su predicación aquel apocalíptico locus clasicus, el se- 
gundo capítulo de Daniel, el sueño de Nabucodonosor de la gran 
estatua de oro, plata, bronce, hierro y barro, que simboliza la suce- 
sión de los imperios del mundo y es destruida por la montaña sur- 
gida de una piedra que simboliza el reino de Dios. Múntzer apeló 
a los príncipes para que, velando por los intereses del poder secu- 
lar, iniciaran la revolución que implantaría el reino de Cristo. «No 
os dejéis engañar por vuestros mentirosos curas, no os contengáis 
por una falsa idea de la paciencia y la misericordia.» Múntzer alu- 
día a Lutero y a su doctrina de la gracia, que aconsejaba la resigna- 
ción en este mundo. 

Los príncipes escuchaban llenos de asombro. El sermón ponía 
de manifiesto no solo las dotes de Múntzer, sino también su absolu- 
ta falta del más elemental sentido común. Tuvo que exiliarse y se fue 
a vivir a Turingia, donde fundó otra de sus células en Múhlhausen. 
Entonces estalló la Guerra de los Campesinos, el conflicto se exten- 
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dió a la vecina Franconia, y Múntzer pensó que había sonado su 
hora. No parece que los campesinos de esta región tuvieran quejas 
graves: nunca habían presentado petición alguna. Pero esto no de- 
sanimó a Múntzer, que veía sus visiones convertidas en realidad: el 
levantamiento de los campesinos era para él el principio de la Veni- 
da de Cristo. Pedía sangre y muerte, y muerte tuvo a mano de los 
príncipes. Su fanatismo podía incitar a los campesinos a la guerra, 
pero no podía hacérsela ganar. Fue capturado, y tras el descalabro 
de Frankenhausen (mayo de 1525) le torturaron y le dieron muerte. 
La guerra terminó con el radicalismo de Múntzer y también con los 
sueños de justicia social. El meteoro se había hecho añicos al caer, y 
Lutero, aliviado, pudo orientar la Reforma de Sajonia por derrote- 
ros más tranquilos. Por mucho que uno admire la sincera preocupa- 
ción de Múntzer por los pobres y su exaltado apasionamiento espi- 
ritual —y no está claro que esto último merezca admiración— hay que 
ver en él lo que en realidad fue, es decir, no tanto un revolucionario 
constructivo cuanto un fanático desbocado, y un lunático peligroso 
en sus predicaciones, instigando a la violencia. 

Entretanto, Zuinglio había, igualmente, comprobado que no se 
puede hacer la revolución sin que con ella no aparezcan personas 
más extremistas que el propio iniciador de la revolución. El movi- 
miento anabaptista propiamente dicho empezó en Zúrich casi al 
tiempo que se iniciaba allí la Reforma de Zuinglio. En 1524 andaba 
discutiendo sobre la naturaleza de la iglesia con algunos de los que 
anteriormente habían sido sus discípulos, y entre ellos el patricio 
Conrad Grebel y el sacerdote Georg Blaurock. La doctrina de Gre- 
bel se basaba en la interpretación lógica e incluso literal de la Biblia 
y, más concretamente, en el deseo de poner en práctica sus precep- 
tos éticos. Según él, la verdadera iglesia estaba formada únicamente 
por los que libre y deliberadamente tomaban la decisión de ingresar 
en ella, y el bautismo era al mismo tiempo el símbolo y el medio 
para aquel ingreso. También creía que los verdaderos creyentes de- 
bían cumplir a rajatabla los diez mandamientos y los preceptos del 
Sermón de la Montaña. Consecuentemente, no se debía bautizar a 
los recién nacidos. Solo los adultos que tuvieran capacidad para 
renunciar a su naturaleza pecadora y, por así decirlo, decidirse por 
Cristo podían y debían ser bautizados adecuadamente. El modelo 
de iglesia que él quería se ajustaba a lo que los sectarios ingleses 
posteriores llamarían «iglesia reunida», es decir, una comunidad de 
creyentes, de santos de esta tierra, que elegían a su propio pastor 
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para que los guiara y que no querían saber nada de las instituciones 
de este mundo. Como estaban predestinados a la salvación eterna, 
ni la ley ni las autoridades civiles —que Dios había reservado para 
gobernar a los pecadores— tenían nada que ver con ellos. Ellos no 
habían de tener relación alguna con la «espada» (la autoridad civil), 
no debían llevar armas, prestar juramento, cumplir los deberes de 
los ciudadanos ni tomar parte en gobierno alguno. No debían obe- 
decer orden civil alguna, si bien, como la mayor parte de los ana- 
baptistas, Grebel recomendaba también que no se hiciera resisten- 
cia activa, sino que se soportaran con paciencia las tribulaciones 
que los pecadores les hicieran padecer. Por otra parte, el verse 
exentos del acatamiento de la ley no supondría libertinaje porque, 
al ser personas salvadas por Cristo y regeneradas por el bautismo, se 
comportarían bien («imitad a Cristo») sin esfuerzo alguno y como 
cosa natural. Los anabaptistas de Zúrich tenían contactos con las 
doctrinas espiritualistas de personas como Múntzer, particularmen- 
te a través de Karlstadt, que sentía una enorme admiración por el 
profeta de Allstedt y que en sus viajes había llegado hasta la zona 
sur de Alemania; sin embargo, en muchos otros aspectos eran inde- 
pendientes y no compartían las aspiraciones violentas y apocalípti- 
cas de Múntzer. Zuinglio discutió con Grebel sobre las implicacio- 
nes teológicas de su doctrina del bautismo, que conducía a la 
voluntad libre. Las autoridades de la ciudad se horrorizaron al ver 
que rechazaba la obediencia, y, en 1526, dieron comienzo las perse- 
cuciones, que constituirían el tema central de la historia de las sec- 
tas anabaptistas. La cárcel, el exilio, los ahogamientos hicieron que 
los Hermanos Suizos, que se propagaban rápidamente, se dispersa- 
ran, de modo que Zúrich pudo decir que había aniquilado el movi- 
miento en la ciudad que había sido su cuna. 

El único resultado claro que alcanzaron las persecuciones de 
los anabaptistas fue obligarles a marcharse y a andar errantes. 
Blaurock se marchó al Tirol, donde fue ejecutado en 1529, pero su 
obra fue continuada por Jacob Hutter. Los Hermanos Tiroleses 
constituyeron en el futuro una especie de organismo de recluta- 
miento que permitió la expansión del movimiento más al norte y el 
establecimiento de conexiones con el norte de Italia, donde había 
descontento y desasosiego. Todavía no se ha puesto en claro en qué 
medida su éxito se debió a las quejas de los seglares respecto a sus 
superiores, pero, en todo caso, conviene recordar que las provin- 
cias alpinas de Austria habían estado en ebullición desde hacía mu- 
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cho tiempo, como consecuencia de las reivindicaciones de los cam- 
pesinos. Dos de los conversos más destacados de Zúrich, Baltasar 
Hubmaier y el exmonje Michael Sattler, se dirigieron a la región 
del Alto Danubio. Sattler, que había sido el autor de los artículos 
de Schleitheim (1527), una especie de programa básico común del 
movimiento anabaptista cada vez más fragmentado, fue capturado 
aquel mismo año y condenado a la hoguera en Rotemburgo del 
Néckar, tras un proceso que pone de relieve algunas de las razones 
por las que estos pacíficos sectarios atrajeron tanto odio y tanta 
violencia. Sattler fue acusado, por supuesto, de profesar una serie 
de creencias heréticas relativas al sacramento del altar, al bautismo, 
etc., pero no fue esto, sino su desobediencia a las autoridades civi- 
les y, particularmente, su negativa a ir a la guerra, ni siquiera contra 
los turcos, «los mayores enemigos de nuestra fe», como sus jueces 
dijeron, lo que soliviantó los ánimos. «Si los turcos vienen —mani- 
festó Sattler— no debe hacérseles resistencia, porque está escrito: 
“No matarás”.» Á esta tajante afirmación, basada en la interpreta- 
ción literal de la Biblia, Sattler añadió estas palabras, que, eviden- 
temente, no tenían propósitos contemporizadores: «Los turcos son 
turcos y nada saben de la fe cristiana; son turcos en el cuerpo; pero 
vosotros, que sois cristianos y alardeáis de poseer a Cristo, perse- 
guís a los verdaderos testigos de Cristo y sois turcos en el espíritu». 
Esta mezcla de principios éticos, mansedumbre y arrogancia, es 
muy característica de todas estas sectas puritanas, que estaban con- 
vencidas de que poseían la verdad y a las que sus creencias obliga- 
ban a evitar la violencia y a soportar el sufrimiento, aunque no a 
soportarlo en silencio. 

Mientras tanto, Hubmaier se había ido a Augsburgo, donde ha- 
bía convertido a Hans Denck (1495-1527), interesante exponente 
del espiritualismo alemán, que había sido influido también por sus 
estudios humanistas y por las enseñanzas de Mintzer. Denck espi- 
ritualizó la religión hasta tal extremo —abandonó por inútiles todas 
las ceremonias religiosas, los sermones, los sacramentos y hasta la 
propia Biblia— que avanzó considerablemente por la senda que en 
aquel tiempo seguía Sebastian Franck, y hubiera llegado probable- 
mente a tener una gran influencia —al menos eso parecía presagiar 
su carácter— si no hubiera muerto, víctima de la peste, en Basilea. 
Por lo que se refiere a Hubmaier, las autoridades de Augsburgo no 
parecían mejor dispuestas hacia él que las autoridades de Zúrich, 
así que siguió su peregrinación. Descubrió su tierra prometida en 


103 


el sur de Moravia, donde convirtió a algunos nobles que poseían 
territorios, y donde obtuvo permiso para hacer proselitismo a gran 
escala. Al poco tiempo había docenas de comunidades anabaptis- 
tas y millares de hermanos por todo el país, y todo parecía marchar 
bien. Pero no por mucho tiempo. Pronto se unió a Hubmaier un 
sectario mucho menos moderado y pacífico, Hans Hut, radical 
convertido por Denck y que sentía grandes simpatías por Múntzer. 
Cuando este último fue prendido, Hut pudo escapar de Franken- 
hausen, y ahora aparecía en los campos de Moravia, rompiendo el 
pacífico clima que allí reinaba con sus sermones llenos de fervor y 
radicalismo religiosos. Encuadernador de libros, errante, y proba- 
blemente autor de un tratado profundamente místico sobre el bau- 
tismo, Hut era un hombre temible, corpulento, ruidoso, persuasi- 
vo. Había asimilado muchas de las ideas escatológicas de Múntzer 
y del espiritualismo de Denck, acomodándolas a su actitud de re- 
chazo del orden establecido. Se produjo una polémica entre Hub- 
maier y Hut acerca de la obediencia a la «espada». La moderación 
de Hubmaier no tenía nada que hacer al lado del fanatismo de 
Hut, y sin tardar mucho los Hermanos de Moravia repudiaron al 
unísono toda autoridad civil. Inmediatamente perdieron el apoyo 
de las altas esferas, que hasta entonces les protegieran, y, no sin 
razón, se hicieron sospechosos de conspirar para fines revoluciona- 
rios. Y es que, efectivamente, la desobediencia a las autoridades 
civiles, además de ser un principio de la doctrina espiritualista, era 
una buena excusa para no pagar impuestos, para no estar sometido 
a la jurisdicción de los tribunales seculares, para hacer que se ma- 
nifestase el descontento de los pobres. 

No fue justa la suerte que corrió Hubmaier, quemado en Viena 
en 1528, y su mujer, que fue ahogada. El desgraciado Hubmaier, 
sinceramente piadoso, afable predicador del retorno al camino de 
Cristo, fue víctima de la creciente alarma que los anabaptistas ins- 
piraban al orden establecido, tanto papista como reformado. Era 
evidente que las doctrinas sectarias, sociales y algunas veces mile- 
naristas, del anabaptismo, eran odiadas y temidas por todos. Hut 
pudo escapar de nuevo, pero murió poco después en una cárcel de 
Augsburgo, al parecer de muerte natural, aunque hay algunos da- 
tos que apuntan posiblemente al suicidio. El movimiento anabap- 
tista de Moravia se salvó gracias a los refuerzos que llegaron del 
Tirol, bajo la dirección de Hutter, que resultó ser un competente 
organizador. Hutter y sus seguidores eran partidarios de la propie- 
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dad común de todos los bienes y crearon en su variante anabaptista 
una tradición de explotación agrícola comunal y de vida en común, 
de carácter patriarcal, un tanto conmovedora y autosuficiente en 
extremo. Cuando en 1536 Hutter fue detenido y ejecutado, los 
Hermanos de Moravia o hutteritas, como ellos mismos se autode- 
nominaron posteriormente, formaban ya una serie de grupos bien 
consolidados, en condiciones de sobrevivir a las intermitentes per- 
secuciones que habrían de sufrir en los años siguientes. Aunque 
tuvieron que andar huyendo de Moravia para Hungría, y viceversa, 
nunca llegaron a ser exterminados. 

Mientras Hubmaier extendía su mensaje Danubio abajo, otros 
Hermanos Suizos se dirigían hacia el Rin. Al principio se detuvie- 
ron durante algún tiempo en Estrasburgo, que en los últimos años 
del decenio de 1520 ofrecía la posibilidad de reunión general de 
todas las ramas de la reforma evangélica. Entre 1528 y 1534, reso- 
naban en la ciudad las voces de las polémicas y debates que cele- 
braban anabaptistas moderados y no moderados, Schwenckfeld y 
Franck, Karlstadt y Servet. A pesar de ser partidarios de la libertad 
religiosa, Capito y Bucer observaban todos estos acontecimientos 
con cierto recelo, especialmente después de su completo fracaso 
en persuadir a los extremistas de que tomaran otra actitud. En 
1534, la ciudad adoptó el luteranismo de la Confesión de Augsbur- 
go?, y los anabaptistas tuvieron que emprender de nuevo la mar- 
cha. El Rin parecía ser la ruta ideal y obvia, pero desgraciadamente 
para el prestigio del movimiento, la ruta llevaba directamente a los 
Países Bajos, donde las tradiciones sectarias de violencia y subver- 
sión tenían una larga historia; y, también para su desgracia, el que 
llevaba la batuta no era un pacifista moderado como Hubmaier, 
sino un fanático extravagante, Melchor Hoffmann. 

Hoffmann era un oficial peletero de Suavia, con una imagina- 
ción poco disciplinada, que fácilmente era presa de los hechizos de 
fantasías escatológicas. Molestó a Zuinglio en 1523, visitó a Lutero, 
llevó una vida errante predicando por Escandinavia y el norte de 
Alemania. Insistió cada vez con más fuerza en la inminencia de la 
Segunda Venida; fue uno de los que en el curso de los siglos se 
sirvió de la profecía bíblica relativa al triunfo de las 144.000 vírge- 
nes justas, para estimular a sus seguidores. En 1529 se unió a los 
anabaptistas de Estrasburgo, pero pronto le advirtieron que dejara 


? Véase «La formación del protestantismo», cap. VI, pp. 158 y ss. 
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de causar molestias en la ciudad; se marchó a los Países Bajos, 
donde sus exaltadas fantasías y apasionados sermones encontraron 
mucho eco entre los herederos de los igualmente extravagantes 
Hermanos Libres. El anabaptismo melchorista se hizo con la re- 
gión, es decir, con el vulgo de la región. Esta variante anabaptista 
difería marcadamente de la de Moravia por insistir menos en la 
vida cristiana en la tierra y mucho más en la preparación para el día 
de la ira, en que todos perecerían menos los justos. Hoffmann, que 
pensaba que ese día llegaría sin que los creyentes tomaran medidas 
radicales, y que decía ser el profeta Elías redívivus, cometió el error 
de volver a Estrasburgo precisamente en el momento en que se 
producía un cambio definitivo de la opinión pública en contra del 
anabaptismo. Hoffmann, detenido inmediatamente, pasó sus últi- 
mos diez años en la cárcel y murió en 1543. 

Hoffmann dejó tras sí en los Países Bajos una semilla que pro- 
dujo monstruosidades. Su encarcelamiento no hizo que sus enga- 
ñados discípulos dejaran de esperar el fin del mundo, y las violen- 
tas persecuciones que contra ellos llevaron a cabo las autoridades 
(apremiadas por Carlos V) no hicieron más que aumentar el fana- 
tismo. La vieja tradición de que los sufrimientos de los fieles llega- 
rían a su punto culminante un poco antes del día del juicio y del 
triunfo de los elegidos, volvió a surtir efecto. Los sermones de ins- 
piración apocalíptica llegaron a un punto tal que solo los creyentes 
podían distinguirlos de la simple demencia. El nuevo líder era Jan 
Matthys, panadero de Haarlem, que llevó las ideas de Hoffmann 
aún más adelante. Para Hoffmann la Segunda Venida estaba tan 
próxima que a los elegidos solo les cabía la posibilidad de esperar 
confiados. Matthys manifestaba que Cristo no vendría si los verda- 
deros creyentes no le allanaban el camino eliminando a los malva- 
dos. Las pasiones revolucionarias se mezclaron con la exaltación 
espiritualista. Todo se parecía bastante alo que Múntzer había pre- 
dicado, pero en un tono más rudimentario; todo era más intencio- 
nado, con resonancias de las tradiciones medievales que habían 
influido en los excesos del fanatismo husita. Dicho de otra forma, 
se trataba justamente de un fenómeno que las autoridades políti- 
cas conocían demasiado bien por experiencias anteriores para que 
no estuvieran intensamente preocupadas ahora. Pero la represión no 
pudo detener la campaña de los prosélitos de Matthys, que reco- 
rrían los Países Bajos y la parte norte de Alemania, rebautizando a 
las gentes e incitándolas a levantarse en armas. La situación, preña- 
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da de malos augurios, oscilaba amenazadoramente entre la revolu- 
ción social y las matanzas en masa en nombre de Cristo. Por fin 
estalló, produciendo el desaforado episodio de Múnster, único en 
la historia del anabaptismo, para su suerte, pero condenado a per- 
vivir, para su desgracia, en el recuerdo de todas las futuras genera- 
ciones como responsabilidad de los anabaptistas. 

Miúnster, ciudad de Westfalia, era la sede del poder secular y 
religioso de uno de aquellos poderosos príncipes-obispos que go- 
bernaban la mayor parte del noroeste de Alemania. La ciudad te- 
nía la habitual tradición de pendencias con su gobernante, normal 
en sus circunstancias, y que sirvió para dar a la ciudad un conside- 
rable grado de independencia. La Reforma tuvo, consiguientemen- 
te, una buena y pronta acogida, y, a principios de la década de 1530, 
los luteranos controlaban la ciudad y el consejo municipal. Sus dos 
líderes eran decididamente luteranos radicales; Bernd Rothmann, 
clérigo, compartía las ideas de Múntzer acerca de los sufrimientos 
de los pobres, y Bernd Knipperdolling, importante mercader, ha- 
bía estado con Hoffmann en Suecia. En enero de 1534 llegaron a 
Miinster misioneros anabaptistas, y Rothmann y Knipperdolling se 
convirtieron a sus doctrinas. De repente los melchoristas se dieron 
cuenta de que aquella plaza fuerte, apartada de los dominios de 
Carlos V, era el lugar adecuado para echar los cimientos de la nue- 
va Jerusalén. En febrero llegó el principal discípulo de Matthys, 
Jan Bockelson, de Leiden, exsastre, joven y bien parecido, que has- 
ta entonces solo se había destacado por no triunfar en nada de lo 
que había intentado. Al poco tiempo llegó el propio Matthys, que 
se hizo cargo del control de la ciudad y empezó a reorganizarla a su 
gusto. La primera tarea que acometió fue la de limpiar la ciudad de 
no creyentes. Hubo bautismos en masa, y los católicos o luteranos 
recalcitrantes o indecisos fueron arrojados de la ciudad por bandas 
armadas, que los empujaban hacia las nieves o hacia los brazos 
igualmente hostiles de los soldados que el obispo estaba preparan- 
do para volver a su ciudad y restablecer su poder. Bajo la autoridad 
violenta de Matthys, el populacho fanático cometía excesos en las 
calles. Matthys decretó la propiedad comunal de todos los bienes, 
prohibió y quemó todos los libros, con excepción de la Biblia, y 
dio muerte a sus adversarios. Cuando el obispo puso sitio, no sin 
vacilaciones, a la ciudad, aquella súbita declaración de guerra dio a 
Matthys un pretexto para completar su dictadura. Aunque el pro- 
pio Matthys murió en una necia salida que hizo siguiendo —según 
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él dijo- órdenes directas de Dios, que le había garantizado su in- 
vulnerabilidad, los defensores de la ciudad sorprendieron a todo el 
mundo con su fanático valor. El sitio se prolongó durante bastante 
tiempo. 

Después de la muerte de Matthys, asumió el mando Jan Bockel- 
son, y fue su reinado como nuevo mesías lo que hizo que Múnster 
pasara a la historia. El sastre de Leiden era un maníaco despiadado 
y egotista que trataba de llevar a la práctica sus personales fanta- 
sías (siempre le había gustado actuar en obras de teatro), pero, 
además, tenía una especial habilidad para explotar las locuras de 
los demás. Después del comunismo decretó la poligamia, que jus- 
tificó habida cuenta de las muchas monjas que habían abandonado 
sus conventos; el número de mujeres que había en Múnster era 
muy superior al de los hombres y, por otra parte, las mujeres ha- 
bían sido desde el principio las más fanáticas partidarias de este 
anabaptismo apocalíptico. Utilizando los recursos que podían ca- 
racterizar a un derviche inspirado, Bockelson impuso su poder ab- 
soluto a unas gentes a las que se había trabajado para que creyeran 
que eran los únicos justos de la tierra y que pronto serían dueños 
de todo el planeta. En agosto se consiguió una victoria contra las 
fuerzas sitiadoras y el triunfo afianzó la corona en las sienes de 
Bockelson —en el sentido más literal-, porque con tal motivo se 
proclamó a sí mismo rey (rey-profeta del Antiguo Testamento, 
nada menos), montó un aparatoso escenario con espléndidos ropa- 
jes, cortesanos, guardias armados y nueva nobleza. Como el fana- 
tismo no era suficiente para mantener la unidad de la comunidad, 
aparecieron las armas habituales del terror revolucionario. La ciu- 
dad era al mismo tiempo una vitrina de fenómenos psicológicos y 
la culminación lógica de cientos de años de sueños apocalípticos. 
El rey Jan se las arregló, de todas formas, para no olvidar las nece- 
sidades de la defensa, y su disciplina de hierro, juntamente con la 
confianza permanente en la ayuda de Dios, mantuvieron la defensa 
del reino, aun cuando desde principios del año 1535 el asedio se 
hizo más riguroso y la ciudad empezó a sufrir cada vez más los ri- 
gores del hambre. Aparecieron alzamientos y alianzas anabaptistas 
en otros lugares para tratar de aliviar el cerco que oprimía a Múns- 
ter y a su mesías, pero las fuerzas armadas de los príncipes dieron 
buena cuenta de ellas y, por fin, en junio cayó en manos de los si- 
tiadores, pero, incluso entonces, fue preciso acudir a la traición 
para tomar Múnster. El reino anabaptista fue destruido por la sig- 
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nificativa y extraña alianza del obispo católico de Minster con el 
landgrave luterano de Hesse; las tropas aliadas pasaron una cuenta 
terrible a los vencidos y aniquilaron hasta el último hombre y la 
última mujer del reino sectario. Knipperdolling y el rey Jan murie- 
ron en la tortura, y Múnster volvió a su antigua religión. 

El final del reino de Jan de Leiden sirvió para purificar al ana- 
baptismo de todas sus locuras. No volvió a haber más experimentos 
apocalípticos, milenaristas o mesiánicos, y a partir de 1536, todas 
las denominaciones religiosas de la época, cualquiera fueran sus 
tendencias, adoptaron actitudes y formas más sobrias. La política se 
hizo rápidamente con el control de los acontecimientos y, en el fu- 
turo, ni el fanatismo ni el descontento social desempeñaron un pa- 
pel semejante en la marcha de la historia. No obstante, para los 
anabaptistas, los hechos de Múnster constituyeron un golpe muy 
duro, casi mortal. El mundo y, más concretamente, todos aquellos 
que estaban revestidos de autoridad quedaron sobrecogidos de 
odio y de terror por aquella evidente disolución de todo orden mo- 
ral o legal. Los rumores exageraron lo espeluznante de una rebelión 
cuya desnuda verdad era ya por sí sola bastante anormal; donde- 
quiera que aparecieran corrientes anabaptistas, siempre se vieron 
grandemente menoscabadas por el recuerdo de lo que había ocurri- 
do en Múnster. La represión parecía ser el único medio adecuado 
para hacer frente al anabaptismo, y ni que decir tiene que fue utili- 
zado con entusiasmo, especialmente en los Países Bajos. 

A pesar de todo, las sectas sobrevivieron. Encontraron nuevos 
líderes. El peregrino Marbek (muerto en 1556), técnico minero de 
gran habilidad, procedente del Tirol, consiguió vivir en Augsburgo 
como técnico de la ciudad a partir de 1544, y desde allí pudo orga- 
nizar los Hermanos del sur de Alemania. En los Países Bajos, un 
cura de mediana edad, Menno Simons (1496-1561), que no llegó a 
convertirse hasta 1536, reagrupó a las destruidas comunidades y 
las salvó del aniquilamiento imponiendo a sus seguidores una dis- 
ciplina eclesiástica extremadamente rígida. Hubo otros líderes, 
como, por ejemplo, el ardoroso David Joris, discípulo flamenco de 
Melchor Hoffmann, que continuó fiel a la doctrina de su maestro 
respecto a la Segunda Venida y que, durante algún tiempo, se con- 
sideró a sí mismo como auténtico profeta de Dios. No obstante, 
Joris se retiró finalmente a Basilea, donde vivió con identidad su- 
puesta durante doce tranquilos años, respetado por todos. Cuando 
en 1558, dos años después de su muerte, fue descubierta la verda- 
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dera identidad del famoso hereje, el consejo municipal, espantado, 
dispuso que los restos fueran quemados para que las autoridades 
de la ciudad pudieran quedar en paz con Dios y con los hombres. 
Simons curó a los Hermanos Holandeses de toda forma de creen- 
cias violentas; se convirtieron en unas asambleas pacíficas de gen- 
tes piadosas y retiradas que perpetuaron las tradiciones más apaci- 
bles del anabaptismo. El movimiento que había brotado en Zúrich, 
inspirado en Allstedt, y que en diez años escasos había logrado 
crear numerosas comunidades sectarias por toda Alemania y aun 
fuera de Alemania para después sufrir la catástrofe de Múnster, 
sobrevivió en las parroquias rurales, mansas y resignadas, de hutte- 
ritas y menonitas. A pesar de todo, no perdió su seguridad en que 
era portador de una revelación especial, ni su tranquilo y arrogante 
rechazo de todo aquel que no la compartiera. Los Hermanos Ho- 
landeses influyeron notablemente en la aparición de sectas en la 
Inglaterra isabelina y jacobea; contribuyeron a crear las actitudes 
de consciente superioridad puritana que caracterizan a todas estas 
iglesias «congregadas». Por supuesto, las doctrinas milenaristas no 
habían muerto, pero no volvieron a turbar la época de la Reforma. 

Durante el apogeo del anabaptismo, sus contemporáneos te- 
nían tres religiones para elegir: la papista, la reformada y la secta- 
ria. Se ha dicho que la total destrucción de la tercera de las alterna- 
tivas mencionadas eliminó las esperanzas de llegar pronto a la 
tolerancia y a la libertad de conciencia. Esta idea parte de una falsa 
noción respecto al anabaptismo, ya que este siempre alentó la con- 
vicción de que solo un determinado grupo de creyentes obtendría 
la salvación, a la que, con frecuencia, se unió la creencia en sueños 
apocalípticos de conseguir la salvación mediante la destrucción de 
los malvados para establecer el reino de Cristo en la tierra. El ana- 
baptismo era, por tanto, mucho más intolerante que la iglesia insti- 
tucionalizada. Donde quiera que triunfó, puso en práctica el terror, 
y no podía ser de otra manera. Nadie podrá negar que el movi- 
miento anabaptista hizo surgir personajes de auténtica piedad, de fe 
sencilla y de apacible conducta, pero esto no altera el hecho de que 
su máximo atractivo radicara en su promesa de dar poder y gloria 
a los pobres, a los débiles, a los agraviados. Es sin duda significati- 
vo que personas que creían tan sinceramente en la tolerancia, como 
Schwenckfeld y Franck, tuvieran pendencias con los anabaptistas, 
como también lo es que ni Schwenckfeld ni Franck ejercieran in- 
fluencia más que en muy pocos. Por respetables y piadosas que 
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sean las sectas que en nuestros días ven en el anabaptismo del si- 
glo xvi un antecedente de sus creencias, las corrientes anabaptis- 
tas de la Reforma fueron un fenómeno violento, nacido de ideales 
irracionales y psicológicamente desequilibrados, apoyado en la ne- 
gación de la razón y en la sublimación de ese tipo de inspiración 
inmediata y directa que permite a los hombres hacer lo que les 
viene en gana. Ni siquiera los espantosos sufrimientos de sus infe- 
lices prosélitos deben hacer suponer que la humanidad hubiera 
podido liberarse de sus pasiones mediante métodos irracionales y 
míticos. 
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V. LA SITUACIÓN FUERA DE ALEMANIA 


¿Se hubiera propagado la Reforma tanto y con tal rapidez de 
haber surgido fuera de Alemania? En cualquier caso, el que co- 
menzara en el centro de Europa posibilitó su rápida irradiación 
en todas direcciones. El círculo de países que rodeaban el Impe- 
rio conoció, uno tras otro, el influjo de la Reforma!, Otro factor 
que contribuyó considerablemente a esta rápida expansión fue la 
situación de Alemania como centro del mercado europeo. Los 
mercaderes alemanes no solo llevaban mercancías a Venecia y 
Francia, sino también ideas y libros luteranos. La Hansa del nor- 
te de Alemania transportaba la Reforma a los países escandinavos 
convenientemente empaquetada, junto con las balas de paño y 
los cargamentos de grano. Las relaciones comerciales con Alema- 
nia contribuyeron grandemente a fomentar la propagación del 
luteranismo en las tierras del este. Los holandeses que comercia- 
ban con Londres y Hull desempeñaron un importante papel en la 
introducción de las ideas luteranas e incluso anabaptistas en In- 
glaterra. Allí donde llegaran las afanosas conexiones mercantiles 
de Alemania, llegaba también la propaganda reformista, primero 
clandestinamente y luego de forma abierta. Los folletos y libros 
que por tal medio se importaban eran pronto traducidos a las 
lenguas vernáculas. 

Lo que antecede no quiere decir que la Reforma de los países 
mencionados se lo debiera todo a la influencia de Alemania. La 
rebelión de Lutero encontró simpatizantes por doquier. La situa- 
ción de la iglesia era muy parecida en la mayor parte de Europa, y 
no solo el clero alemán era el afectado por la corrupción, la mun- 
danalidad, la lasitud espiritual, la inmoralidad y la inutilidad. Con- 
siguientemente, el anticlericalismo era un fenómeno que se daba 


! En este capítulo resultará necesario superar los límites del año 1530, porque 
gran parte de la expansión del luteranismo es un fenómeno que pertenece a la década 
siguiente a la fecha mencionada. 
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bastante en todas partes, como se daba también una actitud de 
descontento por parte de los humanistas frente a los abusos y los 
fallos de la doctrina de la iglesia. Antes de que se oyera el nombre 
de Lutero por primera vez, ya se rendía homenaje a Erasmo en 
todas partes, desde Valladolid hasta Cracovia. En todas las univer- 
sidades y escuelas de Europa había discípulos entusiastas de Eras- 
mo que propagaban sus característicos ataques contra los monjes 
ignorantes y los aburridos escolásticos, e integraban una buena par- 
te de sus enseñanzas positivas en las doctrinas éticas y espirituales 
tradicionales del cristianismo, sentando así las bases del humanis- 
mo cristiano. En todas partes había hombres, y con frecuencia eran 
hombres influyentes que ocupaban puestos altos en la jerarquía de 
la iglesia, que estaban de acuerdo con Erasmo en que las prácticas 
puramente externas y la intelectualmente indefendible rutina de la 
iglesia no representaba la verdadera religión. Por diferentes que 
fueran las posturas de Erasmo y Lutero —y no solo discrepaban, 
como hemos visto, sino que además se detestaban recíprocamen- 
te- no cabe duda de que tanto en el resto de Europa como en 
Alemania los humanistas erasmistas sintieron en un principio sim- 
patías por la Reforma. 

Por otra parte, Alemania no era el único país con tradiciones 
místicas y espiritualistas, fueran o no ortodoxas sus proyeccio- 
nes externas, que deseara la vuelta a la vida religiosa sencilla e ínti- 
ma que en opinión común había perdido de vista la iglesia. Los 
lolardos de Inglaterra, los husitas de Bohemia, los individuos o 
pequeños grupos que deseaban reavivar la fe religiosa en Italia, en 
España y en Francia constituían terreno abonado para la Reforma 
religiosa, aunque a veces las doctrinas de Lutero e incluso las de 
Zuinglio no sirvieran para satisfacer sus aspiraciones más de lo que 
habían servido para colmar los anhelos de Múntzer o Grebel. La 
recíproca influencia de lo viejo y lo nuevo, del humanismo raciona- 
lista y las esperanzas místicas, de la Reforma secular y la Reforma 
transcendental, de la búsqueda personal de la salvación y el entu- 
siasmo por los que se rebelaban contra la iglesia, era una caracte- 
rística tan importante fuera de Alemania como en el país que sirvió 
de cuna a la Reforma. Por otra parte, lo mismo en los demás países 
que en la propia Alemania, el desarrollo de las nuevas iglesias de- 
pendió, en gran medida, de las actitudes políticas y del poder tem- 
poral. La forma que adoptó el impacto de Lutero en el mundo 
cristiano fue muy diferente en los diversos países. 


114 


EN EL SUR 


Incluso en países como Italia y España, a los que tradicional- 
mente no suele considerarse muy vinculados a la Reforma, no fue 
fácil la victoria de la iglesia vieja. En estos dos países aparecieron 
también movimientos de dudosa ortodoxia, susceptibles de dejar 
penetrar las nuevas ideas. En España se planteaba el caso de los 
recientes conversos del islamismo y del judaísmo, que, aunque no 
especialmente inclinados a abrazar el luteranismo, siempre inspira- 
ban la sospecha de que podían perder fácilmente la gracia en la 
primera oportunidad que se les presentase; estaban también los 
iluminados o alumbrados, grupos de místicos cuyos antecedentes 
continúan siendo tan oscuros como sus doctrinas, pero que, en 
todo caso, ponían la unión personal con Dios por encima de los 
formalismos de la iglesia. En Italia había numerosos individuos 
que predicaban la renovación religiosa de una u otra forma, ha- 
ciendo siempre caso omiso de las instituciones eclesiásticas oficia- 
les. Fray Girolamo Savonarola (1452-1498) explotó duramente la 
situación de inestabilidad que existía (agravada, como siempre, 
por la decadencia económica) con su república puritana de Floren- 
cia, pero la mayoría de estos activistas eran hombres que, como el 
eremita camaldulense Pablo Justiniani (1476-1528) se dedicaban a 
predicar la reforma pacífica y la vuelta a una vida religiosa purifica- 
da. Tanto en España como en Italia hubo una gran influencia hu- 
manista. Por lo que se refiere a Italia, no es preciso insistir en este 
aspecto ya que, en aquel país, cuna del humanismo, hubo movi- 
mientos como la Academia Florentina, con su cristianismo platóni- 
co, y la adición de san Sócrates a la lista de los santos, que tuvieron 
más influencia que Erasmo. Por su parte, en España existía una 
enorme influencia de Rotterdam, y sus intelectuales acogieron con 
fervor las doctrinas erasmistas. La propia Universidad de Alcalá, 
fundada por el cardenal Cisneros para hacer resurgir el saber de la 
iglesia, y que en el decenio de 1520 era una institución floreciente, 
estaba llena de erasmistas. También estaban representados en la 
corte de Carlos V, lo que hizo aumentar grandemente su número y 
su seguridad. La situación de la iglesia era muy diferente en los dos 
países. En Italia estaba peor que en ninguna parte; los numerosos 
obispos, con frecuencia indiferentistas, abrían la marcha junto con 
los papas, siempre carentes de espiritualidad, hacia el aumento ge- 
neral de la mundanalidad y la corrupción del clero. Por su parte, la 
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iglesia española había sido totalmente revisada y reparada en los 50 
años anteriores, y aun cuando ni el propio Cisneros pudo eliminar 
totalmente la corrupción y la ignorancia, consiguió reducir consi- 
derablemente estos males, dando origen, solo en España, a una 
iglesia suficientemente reformada como para hacer frente con con- 
fianza a la Reforma. 

Además, la iglesia española contaba con un arma verdadera- 
mente temible para la destrucción de la heterodoxia. La Inquisi- 
ción española era una institución única, creada con el propósito 
de extirpar de la península las religiones no cristianas. Le debía 
su fundación y poder no a Roma, sino a los Reyes Católicos, Fer- 
nando e Isabel. Desde 1483, el Real Consejo de la Suprema y Ge- 
neral Inquisición (comúnmente llamada la Suprema), bajo el man- 
do de Tomás de Torquemada como inquisidor general, constituía 
un instrumento de terror que, por su sigilo, su empleo despiada- 
do de la tortura y la hoguera, su exención de todo tipo de restric- 
ción o supervisión y su capacidad para proceder contra los más 
encumbrados del país, se había convertido en un detector y eli- 
minador infalible de toda desviación en cuestiones de fe, por mí- 
nima que fuera. Dominada por frailes inqguebrantablemente liga- 
dos a las enseñanzas de la iglesia, sin excluir sus prácticas más 
rutinarias, la Inquisición tomó pronto medidas contra los ilumi- 
nados y los erasmistas. 

Los iluminados fueron condenados en 1525. Incluso Ignacio de 
Loyola, fundador de la Orden de los Jesuitas y luego santo de la 
iglesia, tuvo problemas con la Inquisición en 1527, y fue encarcela- 
do por sus contactos con el movimiento místico de los iluminados. 
Los humanistas constituían un hueso más duro de roer porque te- 
nían buenos amigos entre los principales obispos y en la corte. La 
Inquisición no estaba, ni mucho menos, libre de corrupción. El 
secreto de sus trámites, su negativa a informar a los acusados de los 
cargos y testimonios que había contra ellos, junto con la práctica 
de confiscar las propiedades de los sospechosos y de sus familias, 
dejaban la puerta abierta a los abusos y a que fueran procesadas 
personas totalmente inocentes, por motivos de venganza personal 
o de codicia. Las cortes urgieron en repetidas ocasiones a Carlos V 
para que asumiera el control del Santo Oficio, especialmente por- 
que, después de la muerte de Fernando de Aragón, la corona ejer- 
cía un control mucho menos riguroso que antes; empero, la propa- 
gación del luteranismo a principios de la década de 1520 dio a la 
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Inquisición un nuevo plazo de vida y el emperador se limitó a este 
respecto a tener buenas intenciones. 

No se sabe si, en la práctica, llegó a haber conversiones al lute- 
ranismo en España, entre otras cosas porque la Inquisición usaba 
la táctica difamatoria de llamar luteranos a todos los que no se 
ajustaban a su estrecho concepto de la ortodoxia. De todas mane- 
ras, sí hubo erasmistas que ridiculizaban a los frailes, denunciaban 
la Inquisición y mostraban un cierto desprecio hacia las ceremo- 
nias de la iglesia. En 1527 se convocó una asamblea en Valladolid 
para investigar las doctrinas erasmistas y en ella fueron derrotados 
los frailes, pero cuando la corte erasmista de Carlos partió con él 
en 1529, los humanistas perdieron la protección que habían teni- 
do. La Inquisición gozaba ahora de completa libertad de actuación 
y tenía la osadía de atacar a hombres que contaban con el favor 
imperial. Para 1538 el antes numeroso y fuerte grupo de los eras- 
mistas había sido destruido o se había visto obligado a retractarse 
o a huir. Un hombre tan eminente como el anciano Pedro de Ler- 
ma (1461-1544), primer cancelario de la Universidad de Alcalá y 
erudito pacífico donde los hubiera, sufrió prisión y exilio y terminó 
sus días en París porque, como con toda razón decía él, en España 
nadie podía ya estudiar o investigar en serio. El que la ortodoxa 
Sorbona no se opusiera a la presencia de Lerma quiere decir que 
este no tenía ni el más ligero tinte luterano, y el hecho es que la 
persecución de los herejes se había convertido rápidamente en Es- 
paña en un ataque general y oscurantista contra todo lo que signi- 
ficara trabajo o independencia intelectuales. 

En España no hubo, por consiguiente, movimiento de reforma 
protestante, sino solo personas que no estaban de acuerdo con la 
iglesia. Francisco de Encinas (muerto en 1552), que estuvo en Wit- 
tenberg, Inglaterra y Estrasburgo, parece haber sido un luterano 
bastante claramente definido, al contrario de lo que ocurría con la 
ambigua actitud de Miguel Servet (1511-1553). Servet era un hom- 
bre inteligente y reflexivo que había estudiado leyes y medicina y 
que carecía de estudios teológicos, pero no de interés por esa dis- 
ciplina. Preocupado por la presencia en España de restos de judíos 
y moros, llegó a la conclusión de que la doctrina de la Trinidad era 
el único obstáculo que impedía su total asimilación, y cuando Ser- 
vet descubrió que dicha doctrina no tenía base específica en la Bi- 
blia escribió, a la edad de 20 años, el libro titulado De Trinitatis 
erroribus (1531), que hizo de él el archihereje de su tiempo. La igle- 
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sia occidental había estado particularmente sensibilizada respecto 
a las opiniones antitrinitarias desde que casi se hunde en la herejía 
arriana de los siglos 1v y v. Todas las iglesias del siglo xvI heredaron 
la convicción de que negar la divinidad de Cristo y el carácter per- 
sonal del Espíritu Santo constituía la peor, la más imperdonable 
herejía. Servet huyó de España y se fue a continuar sus estudios de 
medicina a Francia, entabló una polémica con Calvino y murió víc- 
tima del reformador de Ginebra?. La influencia de Miguel Servet 
fue muy escasa. No puede decirse lo mismo de Juan de Valdés 
(1500-1541), el español más importante a este respecto y que vivió 
en Italia. Valdés, fervoroso humanista, tenía un hermano, Alfonso, 
de sus mismas tendencias y que, como secretario de Carlos V, pudo 
protegerle hasta su muerte, en 1532. Juan publicó en 1529 su Diá- 
logo de la doctrina cristiana, en el que, siguiendo a Erasmo, ataca la 
religiosidad puramente externa y poco satisfactoria de la iglesia. 
Aunque pudo huir antes de que le ocurriera lo peor, fue procesa- 
do, en rebeldía, por la Inquisición y probablemente condenado 
por hereje (1532), decidió emigrar a Roma en busca de trabajo y 
seguridad. 

En comparación con la España de la Inquisición, Italia —e inclu- 
so el reino de Nápoles, de Carlos V— parecía ofrecer un ambiente 
más acogedor tanto a humanistas como a reformadores. La divi- 
sión de la península italiana en múltiples estados y pequeños prin- 
cipados, junto con la intrincada estructura política de aquel micro- 
cosmos europeo, no permitió que se pusiera en práctica un plan 
coordinado para eliminar la heterodoxia. Al menos hasta 1530 
aproximadamente, muchos de los mejores y más ejemplares miem- 
bros del alto clero veían con buenos ojos la honda preocupación 
que sentían humanistas y místicos de Italia por efectuar una refor- 
ma de las costumbres y de ciertos aspectos esenciales. Las doctri- 
nas de los reformadores no encontraron tampoco en Italia grave 
oposición al principio, aunque las cosas cambiaron cuando empe- 
zaron los conflictos religiosos en otras partes de Europa. Más con- 
cretamente, los obispos y cardenales de tendencias moderadas, 
erasmistas o reformadoras, se replegaron a las suposiciones más 
defendibles de la reforma católica, que se contentaban con elimi- 
nar los abusos sin modificar aspectos esenciales”. Pero antes de que 


2 Véase «La Reforma en Ginebra», cap. VIII, p. 244. 
? Véase «La Reforma católica», cap. VIT, pp. 187 y ss. 
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esto ocurriera ya se habían hecho fuertes en Italia algunas tenden- 
cias más extremistas. La república de Venecia contribuyó particu- 
larmente a este fortalecimiento. Sus relaciones comerciales con 
Alemania facilitaban la importación de ideas luteranas; las posesio- 
nes que acababa de adquirir en el interior, entre las que se contaba 
la famosa Universidad de Padua, ofrecían vasto campo para activi- 
dades misioneras; por otra parte, sus ya crónicas pendencias con 
el Papado acerca de las tierras arrebatadas a los antiguos estados 
papales servían para fomentar una actitud general de tolerancia. 
A partir de 1546, Vicenza, dentro del territorio de Venecia, se con- 
virtió en un centro de actividades anabaptistas. Los pequeños esta- 
dos independientes podían servir de refugio y, así, por ejemplo, la 
corte de Ferrara, que presidía su duquesa Renée de Francia, fue 
desde 1528 casi una célula reformada en el cuerpo político. 

De todas formas, el apogeo de la Reforma italiana se debió más 
a Calvino que a Lutero, y no se convirtió en realidad palpable has- 
ta después de 1535, aproximadamente. Ántes de esa fecha resulta 
difícil distinguir entre el general descontento con la corrupción de 
la iglesia y las formas solapadas de penetración que adoptaron las 
ideas revolucionarias. Parece ser que las doctrinas luteranas y ana- 
baptistas tuvieron una amplia difusión entre todo tipo de personas, 
tanto clérigos como seglares, lo mismo nobles, artesanos o campe- 
sinos que obispos, clero de parroquias o frailes; sin embargo, las 
doctrinas reformistas no llegaron a organizarse con la eficacia ne- 
cesaria como para suponer una amenaza a la hegemonía de la igle- 
sia. A partir de 1530, el Papado decidió atajar más enérgicamente 
estas manifestaciones esporádicas de herejía, y rápidamente acabó 
con ellas, ayudado en su tarea por las autoridades municipales, en- 
tre otras. El único grupo que sobrevivió fue el formado en torno a 
Juan de Valdés, que residió en Nápoles desde 1533, donde fue ela- 
borando sus ideas, mantuvo contactos con amigos y seguidores de 
toda Italia y atendió a los que iban a visitarlo, ansiosos de aprender 
del maestro. Valdés nunca llegó a romper con la iglesia y murió 
pacíficamente en su seno; sus ideas y creencias religiosas no han 
podido ser definidas con exactitud. Todos los movimientos religio- 
sos reformistas radicales, y entre ellos los antitrinitarios, han queri- 
do ver en Juan de Valdés uno de su fundadores, pero lo cierto es 
que, para Valdés, la esencia de la religión era cosa distinta de las 
instituciones eclesiásticas. Aunque compartía algunas de las ideas 
que sostenía Schwenckfeld, entre otros, a propósito del significado 
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del espíritu interno y de la accidentalidad de la iglesia, Valdés care- 
cía, al parecer, de todo espíritu militante y prefirió permanecer li- 
gado a las tradiciones de Erasmo y a la devotio moderna. Es cierto 
que Valdés criticaba a quienes pensaban que la verdadera religión 
consistía exclusivamente en cumplir las normas de la iglesia en sus 
manifestaciones externas —ayuno, confesión, oración a los santos o 
a la Virgen María, es decir, realizar obras en el sentido luterano-, 
pero esas críticas las hacía todo el mundo que entendía la religión 
en un sentido más profundo, con la excepción quizá de los domi- 
nicos de la Inquisición española, para quienes criticar esta forma 
puramente externa de entender la religión cristiana entrañaba tam- 
bién una actitud herética. La fe de Juan de Valdés era, de hecho, 
sincera pero indeterminada, flexible y variable, innocua en cual- 
quier época que no hubiera sido aquella, centrada en la búsqueda 
personal de Dios y en aquella «imitación de Cristo» que el huma- 
nismo había identificado con las virtudes estoicas. 

La influencia que ejerció sobre bastantes belles ámes hizo de 
Valdés una especie de profeta de menor rango. Hubo, concreta- 
mente, damas de la aristocracia, y entre ellas la princesa Catalina 
Cybo, y Julia Gonzaga, duquesa viuda de Faietto (ambas termina- 
ron sus días en un convento), que veían en Juan de Valdés una 
fuente de inspiración religiosa. Victoria Colonna, viuda del gran 
general de Carlos V, el marqués de Pescara, y centro del más famo- 
so salón de la última parte del Renacimiento (mecenas de Miguel 
Ángel, amiga de hombres tan diversos como el futuro cardenal Re- 
ginaldo Pole y el futuro hereje Bernardino Ochino), mantuvo tam- 
bién contacto con numerosos discípulos de Valdés. Ochino (1487- 
1564) fue probablemente la personalidad más destacada entre todas 
aquellas que experimentaron la influencia de Valdés. Predicador 
fervoroso y elocuente, se pasó la vida buscando la verdadera reli- 
gión cristiana, que siempre parecía estar un poco más allá. En la 
primera época de su vida, ingresó en la rigurosa Orden de los 
Franciscanos Observantes, pasó luego a aquel retoño franciscano 
aún más riguroso, la Orden Capuchina, de la que llegó a ser vicario 
general, para caer luego bajo la influencia de Lutero. En 1539 pre- 
dicaba ya doctrinas heréticas, y en 1542 anunció su conversión a la 
herejía y huyó a Ginebra. Pasó el resto de su vida viajando (Estras- 
burgo, Inglaterra, Zúrich, Polonia) y terminó sus días dentro del 
anabaptismo, en Moravia. Otro de los personajes relacionados con 
Juan de Valdés fue Pedro Carnesecchi, ejecutado por hereje en 
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1567. Era una de las personalidades más destacadas de entre quie- 
nes creían que del remolino y confusión de ideas ortodoxas, casi 
heterodoxas y decididamente heréticas que había por toda Italia 
en los decenios de 1520 y 1530, podía surgir una religión verdade- 
ra, compatible con la continua existencia de la iglesia. Carnesecchi 
pertenecía a la nobleza y tenía amigos influyentes; de ahí que pu- 
diera escapar de sus perseguidores hasta que, en una Italia muy 
diferente ya, dominada por la Contrarreforma, cayó por fin, vícti- 
ma de la reorganizada Inquisición papal. Algunos de los amigos de 
Valdés se hicieron calvinistas, otros volvieron al seno de la iglesia 
romana, otros, en fin, formaron los pequeños y numerosos grupos 
anabaptistas que aparecieron en el decenio de 1540, principalmen- 
te en el norte de Italia. Muchos de estos personajes siguieron el 
ejemplo de Ochino, y a partir de 1545, aproximadamente, la emi- 
gración de los protestantes italianos originó una verdadera diáspo- 
ra principalmente en Suiza, pero con brotes también en Inglaterra 
y Polonia. Se contaban entre estos también los partidarios abierta- 
mente antitrinitarios, partidarios del socinianismo, es decir, del 
conjunto de las doctrinas de Fausto Sozzini (1539-1604), activo lí- 
der de sectas en Polonia y en Transilvania a finales de siglo. Como 
siempre, en la propagación del anabaptismo influyó la suerte de los 
pobres y de los humildes y la depresión económica que las guerras 
habían producido, o agravado, en Italia. 


ÉN EL OESTE 


A diferencia de lo que ocurrió en la quebrantada y fragmentada 
Italia, donde el impacto de la Reforma indujo a muchas personas 
anticlericales y espiritualmente insatisfechas de todas las clases so- 
ciales a buscar la salvación en alguna de las numerosas y variadas 
doctrinas sectarias, la penetración de la Reforma en Francia fue 
menos amplia si bien más profunda quizá. También en este país 
encontramos ideas y protagonistas similares a los que vimos en Ita- 
lia, pero las circunstancias que actuaban en Francia dieron origen 
a un clima diferente y estimularon innovaciones no tan diversas 
como las que produjo la desunión política y, durante algún tiempo, 
la liberal tolerancia de la Italia del Renacimiento. El humanismo 
tuvo también sus entusiastas en Francia, y entre ellos destaca Gui- 
llaume Budé (1467-1540), quizá el mejor especialista en estudios 
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clásicos de su tiempo. Budé se interesaba especialmente por la filo- 
logía; editó diversos textos clásicos y se mantuvo al margen de las 
controversias teológicas. Erasmo tenía también sus partidarios, 
pero nunca ejerció una influencia tan amplia como en Alemania o 
España, por ejemplo. Y lo que es más importante, las doctrinas 
erasmistas nunca llegaron a arraigar en las universidades. Las uni- 
versidades francesas estaban dominadas por la facultad teológica 
de la Universidad de París, la famosa Sorbona, que durante mucho 
tiempo había sido el baluarte de la ortodoxia y hasta del oscuran- 
tismo. Budé, que nunca tuvo empleo regular académico, trabajó 
denodadamente por fundar una nueva academia humanista, y en 
1530 logró convencer a Francisco 1 para que concediera la carta de 
fundación de lo que pronto se conocería con el nombre de College 
de France, centro de estudios modernos, del que la Sorbona se 
sentiría muy celosa. 

El principal erasmista fue Jacques Lefévre d'Étaples (1455-1536), 
cuyo misticismo se fundamentaba, como era habitual, en los estu- 
dios bíblicos y humanísticos. Como tantos otros, Lefevre acogió 
muy bien las primeras noticias de Lutero porque parecían apoyar 
sus propias doctrinas teológicas espiritualistas de la gracia y la fe. 
Lefévre se convirtió en el jefe de un pequeño pero influyente gru- 
po de reformistas moderados. Su discípulo Guillaume Brigonnet 
(1470-1533), obispo de Meaux desde 1516, reunió en su diócesis a 
un grupo de hombres de ideas parecidas —el propio Lefevre, Gé- 
rard Roussel (1480-1550), Guillaume Farel (1489-1565)- y llevó a 
cabo una Reforma local a su manera. No solo mejoró muy notable- 
mente las normas de conducta del clero diocesano, sino que esti- 
muló reformas litúrgicas que se aproximaban mucho a la hetero- 
doxia doctrinal. El grupo de Meaux constituía un centro difusor 
de ideas y un ejemplo de altos ideales morales, empeñado en la ta- 
rea de llevar a la práctica, lleno de entusiasmo en muchas ocasio- 
nes, las aspiraciones de los reformadores humanistas moderados. 
Entre las enseñanzas de Lefevre figuraban algunas de las ideas an- 
tisacramentales y antiinstituciones eclesiásticas que tan comunes 
eran entre los fieles partidarios de Erasmo. Farel era un revolucio- 
nario en potencia, como luego demostraría en Ginebra?. Roussel 
era un místico. Presentaba igualmente inclinaciones a la mística la 
personalidad más interesante de entre todos los personajes que man- 


+ Véase «La Reforma en Ginebra», cap. VITI, p. 238. 
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tenían algún tipo de superficial relación con el grupo de Meaux; 
nos referimos a Margarita de Angulema, hermana de Francisco 1 y 
posteriormente reina de Navarra, cuyo Espejo de un alma pecadora 
(1531) muestra claras influencias de la devotio moderna y de Tomás 
de Kempis. 

Con todo, estas manifestaciones de inquietud espiritual no te- 
nían por qué ser necesariamente heréticas. La reina de Navarra se 
consideró siempre una fiel hija de la iglesia; Brinconnet empezó a 
atacar a Lutero y a los libros luteranos en fecha temprana, en 1522, 
y, dos años antes, uno de sus principales discípulos, José van Cli- 
chtove, ardiente humanista, emprendió un violento ataque contra 
Lutero. En el grupo de Meaux había futuros reformistas, pero en 
sí mismo era esencialmente conformista. Lo mismo Brinconnet 
que Lefévre continuaron anhelando la reforma sin la Reforma, 
aunque a partir de 1525 se darían cuenta de que los conservadores 
de la Sorbona estaban cometiendo el habitual error de identificar a 
Lutero con Erasmo, con el consiguiente peligro para ellos. No se 
sabe exactamente qué influencia tuvieron estos reformadores de 
Meaux fuera de los estrechos límites de un pequeño grupo de inte- 
lectuales y simpatizantes pertenecientes a las altas esferas sociales. 
Ciertamente existía en Francia suficiente descontento =-social, eco- 
nómico, espiritual- como para que la propaganda evangélica en- 
contrara eco. Pronto empezaron a importarse las obras de Lutero, 
que eran muy leídas, y, ya desde los primeros años de la década de 
1520, hay noticias de personas o grupos, normalmente de posición 
social humilde, a los que se considera sospechosos de tendencias o 
inclinaciones heréticas. De todas formas, la situación era esencial- 
mente diferente a la de Alemania. Por supuesto, la iglesia de Fran- 
cia estaba tan corrompida y en una situación tan lastimosa como 
la de los demás lugares de Occidente, pero en Francia no tenía la 
mínima independencia respecto al Estado, y estaba mucho menos 
sometida a Roma que la mayoría de las iglesias occidentales. La 
Pragmática Sanción de Bourges (1438) había concedido tanta au- 
tonomía a la jerarquía francesa que casi había originado una iglesia 
gala independiente. El Concordato que León X y Francisco 1 fir- 
maron en Bolonia, en 1516, puso fin a la libertad eclesiástica de 
Francia. En virtud de ese tratado el papa anulaba la Pragmática 
Sanción, volvía a asumir el control de la iglesia francesa y, con la 
misma, entregaba al rey la mayor parte de dicho control. Los nom- 
bramientos, la disciplina y la legislación eclesiásticos quedaban, a 
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partir de entonces, en gran parte, en manos de la corona. Por con- 
siguiente, puede que la iglesia francesa provocase los habituales 
sentimientos anticlericales en el laicado —que expresó quizá mejor 
que nadie aquel eclesiástico poco común, además de consumado 
humanista, Francois Rabelais (1494-1553)-, pero no suscitó la opo- 
sición nacionalista por la sencilla razón de que la iglesia de Francia 
era francesa y no romana. 

Más importante aún: la corona no necesitaba la Reforma para 
tener la oportunidad de centralizar y poner en manos del rey el 
control del clero porque, en gran parte, esa era ya la situación. La 
suerte de la Reforma en Francia dependía, pues, casi de forma ab- 
soluta, de la política y de las inclinaciones del rey cristianísimo. 
Cuando Francisco 1 subió al trono, la monarquía francesa iba ya 
camino del absolutismo, pero aún le faltaba mucho para llegar a él. 
El país no estaba ni siquiera totalmente unificado. Hasta 1529 no 
renunciaron los Habsburgo a sus derechos sobre el ducado de Bor- 
goña, y solo en dicha fecha pudo el rey francés asumir el control de 
los enormes territorios que Borbón tenía justamente en el centro 
de Francia. Hasta 1532 no quedó Bretaña completamente anexio- 
nada a la corona francesa. Por otra parte, era difícil controlar en 
todo momento un país tan vasto y con tan variada geografía como 
Francia. Según la doctrina comúnmente aceptada, los poderes del 
rey estaban limitados por las leyes fundamentales y las costumbres 
del reino. Esta era la postura mantenida, por ejemplo, por Claude 
de Seyssel en su obra La Grande Monarchie de France (1519), en la 
que, si bien reconocía los derechos y prerrogativas de la corona, 
subrayaba también las limitaciones que tradicionalmente había te- 
nido el poder real, que se manifestaban en la necesidad de tener que 
contar con la aprobación de sus súbditos y en la prohibición que 
existía de modificar las leyes que protegían los derechos fundamen- 
tales de los súbditos. De todas formas, incluso en la época a la que 
nos referimos, las limitaciones reales mencionadas ya no estaban 
vigentes del todo, y aunque los muchos observadores extranjeros 
—venecianos, alemanes, ingleses— que vivían en Francia exageraban 
al decir que era relativamente difícil distinguir al rey de Francia de 
un auténtico déspota, no cabe duda de que tenían alguna razón. 

A partir de la última fase de la Guerra de los Cien Años, los 
reyes de Francia habían podido recaudar pesados tributos de sus 
súbditos sin necesidad de consentimiento alguno y, a pesar de que 
sus ordenanzas, tenían carácter formalmente legal. Ninguno de los 
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diversos cuerpos representativos de carácter local o nacional inter- 
venía en las tareas legislativas y, aunque podían y de hecho presen- 
taban quejas, quedaba pura y totalmente al arbitrio del rey tomar o 
no medidas al respecto. Las limitaciones de las leyes fundamentales, 
a las que aludía con tanta insistencia Seyssel, tenían poco sentido, 
toda vez que las instituciones que debían obligar a su cumplimiento 
no lo hacían. A pesar de que las ordenanzas reales necesitaban ser 
registradas por los tribunales superiores de justicia, el Parlement 
(especialmente el de París), para poder tener fuerza de ley, Francis- 
co 1 empezó a someter estos en otros tiempos poderosos organis- 
mos -siempre rivales en potencia— a la voluntad real. Tanto él como 
su sucesor, Enrique 1 (1547-1559), redujeron el poder del Parle- 
ment mediante la creación de tribunales centrales nuevos, con per- 
sonas del consejo real, y debilitando su resistencia u oposición a la 
legislación del rey, celebrando frecuentes lits de justice, juntas que 
se celebraban en presencia del rey, y en las que toda crítica u opo- 
sición resultaba aplastada implacablemente. Quizá siguiera exis- 
tiendo el principio de tener que contar con la aprobación de las 
asambleas del pueblo, pero no tenía muchas posibilidades de ser 
puesto en práctica. Los estados generales no se reunieron en los 
años que transcurrieron entre las dos importantes asambleas de 
1484 y 1560, y, aunque Francisco 1 convocó bastantes juntas par- 
ciales, cada vez se limitó más a consultar a la nobleza adicta y al 
domesticado Parlement. 

Las reformas administrativas mejoraron la recaudación y mane- 
jo de los ingresos, multiplicaron los tribunales centrales de justicia 
y redujeron la autonomía de los organismos locales. Francisco 1 
continuó la política de transferir el gobierno y la administración 
locales de manos de los magnates de las localidades a manos de los 
funcionarios de la corona. Francisco Í contó, para esta tarea, con la 
valiosa colaboración de un cuerpo de fieles servidores, dotados de 
poderes especiales, los master of requests, encargados de difundir 
la autoridad central por las regiones. Aunque, sin duda, el rey se 
benefició de estas reformas políticas y administrativas y aunque, 
para no entrar en detalles, suele alabársele por ellas, Francisco 1 
merece muchas menos alabanzas que la mayoría de los reyes. Lo 
único que le interesaba eran sus actividades cortesanas —es decir, la 
guerra, los torneos, la caza (de venados y mujeres)—, y donde mejor 
se encontraba era en compañía de su alta nobleza, en su brillante y 
superficial corte. La paciente labor de ampliar los poderes reales se 
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confió a aquella numerosa y creciente burocracia, compuesta por 
hombres versados principalmente en Derecho romano, que idea- 
ron la forma de hacer surgir el absolutismo, y fueron recompensa- 
dos por él. En todo caso, se iban abriendo paso entre aquellos ju- 
ristas doctrinas monárquicas menos conservadoras. Charles de 
Grassaille (Regalium Francíae, 1538) y las personas de tendencias 
similares conservaban gran parte de las estructuras y conceptos 
tradicionales, pero se servían de ellos para atribuir al rey la plena 
soberanía de ¿mperator romano; ideas de este tipo estaban empe- 
zando a influir en la monarquía y quizá también en sus súbditos. 
Hay que decir, no obstante, que todas estas doctrinas estaban 
muy bien en teoría, pero no resultaba tan fácil ponerlas en prácti- 
ca. La segunda parte del siglo luchas entre facciones de aristócra- 
tas, disfrazadas de guerras religiosas— pondría de relieve la gran de- 
bilidad de la autoridad real frente al persistente poder de la gran 
nobleza territorial y la vastedad del país. No está justificado aplicar 
el calificativo de despótica a la monarquía francesa de esta época. 
Puede que Francisco 1 no convocara asambleas generales, pero an- 
tes de 1530, en particular, convocó muchas asambleas de menor 
importancia (compuestas por nobles y representantes de las pobla- 
ciones) para estudiar cuestiones diplomáticas o financieras. Los pri- 
meros tratados del rey contaban siempre con algún tipo de apro- 
bación por parte de sus súbditos. Los consejos provinciales, de 
composición y poder variables, se mostraban muy activos, y el de- 
recho del rey a fijar impuestos se veía limitado tanto por la necesi- 
dad de conseguir la cooperación del contribuyente, como por la 
creciente importancia de las necesidades financieras, que obligaba 
a tomar algún tipo de precauciones para evitar una posible resisten- 
cia activa. El rey favorecía a la nobleza y explotaba a la burguesía, 
cosas ambas que no constituían ni la mejor política, ni la política 
tradicional para llegar al absolutismo real. En términos generales, 
todo parece indicar que persista el concepto tradicional de monar- 
quía de derecho, fundada en el respeto a la ley, obligada a solicitar 
la opinión de sus súbditos, aunque los reyes estaban empezando a 
cambiar sus normas y costumbres a este respecto. Hay que añadir 
que la monarquía francesa, en manos de poderosos reyes, era la 
menos limitada de Europa en esta época, y Francia, el país más 
centralizado de todos. Con sus grandes riquezas naturales (gran 
parte de las cuales absorbía la política real de costosas guerras, con 
posguerras aún más costosas), su numerosa población y aquella 
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devoción por su rey que una sucesión de humillaciones y desgra- 
cias había infundido en los franceses durante los siglos XIV y XV, 
Francia prestaba su temible apoyo, si bien con titubeos a veces, a 
un príncipe agresivo y autocrático que, como hemos visto, podía 
hacer casi lo que le viniera en gana con la iglesia. 

El poder de la corona como tal no actuó necesariamente en 
contra de la Reforma. Margarita de Angulema gozaba de gran in- 
fluencia sobre su hermano, y en la corte había otras personas que 
estaban de acuerdo con las tendencias moderadamente reformis- 
tas de Margarita. A Zuinglio le parecía que había tantas posibilida- 
des de expansión en Francia que, en 1525, dedicó a su rey la obra 
que constituye la exposición más sistemática de la teología zuin- 
glianista, el Comentario sobre la verdadera y la falsa religión. Los 
que oponían mayor oposición a las nuevas ideas eran la Sorbona y 
el Parlement, de París; ninguna de estas instituciones gozaba de las 
simpatías del monarca, que se enorgullecía de su admiración por 
todo lo que el Renacimiento y el humanismo representaban en el 
mundo de las artes y el saber, y que, respecto al Parlement, no ha- 
bía hecho otra cosa que tratar de quitarle autonomía. La política 
de Francisco l en Italia le obligaba a ser normalmente enemigo del 
papa y siempre enemigo del emperador, que ya había manifestado 
sus opiniones sobre Lutero en Worms. Por lo menos hasta la bata- 
lla de Pavía, el ambiente era favorable en Francia a la propagación 
de las nuevas ideas. Sin embargo, cuando Francisco estaba preso 
en Madrid, la regente, su madre Luisa de Saboya, inició una políti- 
ca más represiva contra las doctrinas reformistas. La reina madre 
era mucho más ortodoxa que su hijo y, además, Francia estaba tra- 
tando de aliarse en aquellos momentos con Roma, para hacer fren- 
te a la hegemonía española. La Liga de Cognac se reflejó en los 
juicios que tuvieron lugar en Francia contra los herejes. En 1527, 
la Sorbona, que continuaba con su inflexible hostilidad a todo lo 
que oliese a Reforma, amplió su repulsa a las obras de Erasmo, en 
cuyos libros encontró una serie de herejías viejas y nuevas que con- 
denar. La vuelta de Francisco 1 terminó con esta situación; el grupo 
de Meaux, que se había dispersado en el periodo reaccionario, vol- 
vió nuevamente a juntarse, y todo parecía marchar bien de nuevo. 
No obstante, la protección que el rey ofrecía a estos moderados 
reformistas no implicaba inclinación alguna al luteranismo y, por 
otra parte, no podía durar mucho ante las presiones del ambiente. 
La necesidad de dinero, agravada por los rescates que, en virtud 
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del tratado de Cambrai de 1529, tenía que pagar por los hijos que 
había dejado tras sí en Madrid, forzaron a Francisco 1 a escuchar 
las protestas de los nobles y la iglesia, que resultaron no tener sim- 
patía alguna por la Reforma. La asamblea de notables de 1527 y los 
consejos eclesiásticos de 1528, en Sens y Bourges, solicitaron que 
se tomaran medidas contra la herejía como precio a su conformidad 
con las peticiones de fondos de Francisco I. La Sorbona dominaba 
la situación dentro de la iglesia; los luteranos eran perseguidos y 
quemados, la corriente de publicaciones que llegaba de Alemania 
fue detenida e incluso cegada. 

Todos los perseguidos pertenecían al «pueblo», es decir, eran 
hombres y mujeres sin influencia alguna. Esta circunstancia expli- 
ca por qué fueron ellos los perseguidos, pero, al mismo tiempo, 
pone de relieve una característica de la temprana reforma en Fran- 
cia, y es que las doctrinas reformistas no atrajeron a personas de 
alcurnia o de riqueza. Louis de Berquin, quemado en 1529, consti- 
tuyó la excepción de aristócrata partidario del luteranismo. La eco- 
nomía francesa del siglo xvI estaba bastante atrasada. Los labrado- 
res solían cultivar fincas demasiado pequeñas para que pudieran 
producir otra cosa que lo necesario para su subsistencia. Los gran- 
des señores vivían ociosos de las rentas que les pagaban, con grandes 
dificultades, sus arrendatarios campesinos. La industria e incluso 
el comercio estaban perdiendo la ocasión de participar en el gene- 
ral auge económico de Europa. El país se resentía aún de las heri- 
das infligidas por más de 100 años de guerras, con frecuencia terri- 
blemente destructivas. El proceso de acumulación de capital era 
lento, y todo el que había se evaporaba rápidamente en lujos osten- 
tosos y en guerras de reyes manirrotos. Si la situación económica 
ayudó a la Reforma en Francia, en cierta medida, ello se debió 
fundamentalmente a la pobreza y las calamidades de las gentes, y 
no al deseo de libertad económica, o al llamado ezhos capitalista, 
que poco o nada intervinieron en este sentido. Es decir, al menos, 
el protestantismo precalvinista atrajo a los pobres y a los humildes 
más bien que a los ambiciosos de fama y fortuna. Naturalmente, un 
movimiento formado en su mayoría por gentes sin influencia y sin 
fortuna era presa fácil de la reacción; en el proceso represivo se 
pusieron de relieve los escasos progresos que la Reforma, e incluso 
el humanismo, habían hecho entre los ricos y poderosos. El grupo 
de Meaux se replegó a posiciones ortodoxas y decayó; el luteranis- 
mo fue positivamente erradicado. 


128 


Aunque la actitud de la corona fue esencialmente represiva a 
partir de, aproximadamente, 1528 en adelante, hubo, no obstante, 
periodos de calma para los perseguidos. Francisco 1 no acababa de 
ponerse totalmente de parte de la Sorbona, y, lo que es más, conti- 
nuaba supeditando su política religiosa en Francia a las necesida- 
des de su política exterior. Desde el punto de vista de sus ambicio- 
nes terrenas, cualquier enemigo de Carlos V era un amigo suyo. Ya 
en 1525 había demostrado Francisco 1 que no estaba atado por 
fanatismos religiosos o doctrinales, puesto que en aquella fecha 
inició negociaciones con el sultán turco, y los emisarios de Francis- 
co estimularon el avance otomano que concluyó en Viena en 1529. 
Así puso el monarca francés las bases de un entendimiento entre el 
rey cristianísimo y el infiel otomano, que en algunos momentos 
llegó casi a ser una alianza formal y que siempre supuso un cierto 
grado de cooperación entre los dos principales enemigos de los 
Habsburgo. Esta actitud de Francisco escandalizó a todos los bue- 
nos cristianos y fue explotada convenientemente por Carlos V en 
su propaganda, pero consiguió también los fines políticos que se 
proponía y resultó muy útil para el monarca francés. Este vio igual- 
mente en los luteranos alemanes otra posible forma de contrarrestar 
el poder de los Habsburgo y desde 1530 en adelante la coincidencia 
de intereses dio lugar a relaciones intermitentes entre Francia y los 
príncipes protestantes. Todos estos compromisos de Francisco en 
el extranjero se reflejaron en los altos y bajos que tuvo la Reforma 
en Francia. Entre 1529 y 1532, Francisco trató de atraerse a los 
alemanes y, en consecuencia, la represión contra la Reforma cedió 
y se alentó a los reformistas moderados en su labor. En 1533, de- 
seando poner al papa de su parte, accedió a publicar una bula pa- 
pal contra la herejía y apoyó la política de la Sorbona. A principios 
de 1534, se sintió defraudado por Roma y nuevamente se acercó a 
los luteranos y permitió que se hiciera cierta propaganda hetero- 
doxa. Desgraciadamente para la Reforma esta ambigúedad de 
Francisco animó a los exaltados a ir más allá de lo que la prudencia 
aconsejaba. Una mañana de octubre de 1534, las paredes de los 
edificios de París, Orleans, Ruan y otras ciudades aparecieron cu- 
biertas con numerosos carteles (placards) atacando, en los términos 
más violentos, la doctrina ortodoxa relativa a la misa y la eucaristía. 
Alguien tuvo la osadía de colocar un placard en la misma cámara en 
que había dormido el rey en Amboise. Francisco, que nunca se 
distinguió por su sentido del humor, decidió considerar el hecho 
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como una afrenta personal y, desde aquel momento, dejó su juego 
con la heterodoxia. 

En consecuencia, el incidente de los placards dio lugar a una 
vasta y sangrienta represión en la que la mayoría de las víctimas 
procedían, como de costumbre, de las capas más humildes de la 
sociedad. Aunque los juicios cesaron a los pocos meses, las co- 
rrientes reformistas habían llegado a su final. El año 1534 señala la 
conclusión del periodo de éxitos del luteranismo en Francia, y el 
final de toda esperanza de conquista de aquel país por la Reforma, 
a pesar del brote posterior calvinista. Durante todo el tiempo que 
la corona controló la situación, es decir, hasta la muerte de Enri- 
que II en 1559, la política oficial se mantuvo siempre dentro de la 
más estricta ortodoxia, aunque el rigor de la represión experimen- 
tara variaciones. Aquellos rosados ideales de poner en práctica re- 
formas moderadas, de acuerdo con el espíritu del grupo de Meaux 
y de la reina de Navarra, también se esfumaron. Lo mismo en 
Francia que en los demás lugares, a la aurora humanista sucedió el 
torvo día de la represión católica y de la represión calvinista. Desde 
1534, el protestantismo francés buscaría su inspiración en Ginebra 
antes que en Wittenberg?. Aunque propiamente hablando fue el 
Edicto de Fontainebleau el que puso fin en 1540 a toda esperanza 
de mejores tiempos para la Reforma, la actitud represiva del go- 
bierno había empezado ya a mediados del decenio de 1530 como 
consecuencia del radicalismo de los placards y del cariz cada vez 
más calvinista que iba tomando la Reforma francesa. El rey se dio 
cuenta de que podía beneficiarse de la alianza con los luteranos sin 
tener que tolerar disidentes religiosos en Francia, ya que, al fin y al 
cabo, los príncipes luteranos le necesitaban, en general, más a él 
que él a ellos. 

A pesar de la enemistad recíproca que pudiera existir entre 
Francisco 1 y Carlos V, coincidían en su hostilidad contra la Refor- 
ma. Pero el emperador pudo, desde el principio, permitirse el lujo 
de ser más inflexible con los reformistas, y el considerable número 
de erasmistas que había a su alrededor y entre sus colaboradores 
nunca llegaron a debilitar su absoluta ortodoxia. La historia del 
movimiento luterano en sus dominios borgoñones se redujo, por 
consiguiente, a una inmediata y sistemática persecución imperial. 
Sus regentes, Margarita y María, compartían su esencial oposición 


Véase «La expansión del calvinismo», cap. VIII, p. 247. 
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a la Reforma, y si no siempre estaban de acuerdo con recurrir im- 
placablemente a la Inquisición, a la quema de libros o a las ejecu- 
ciones era a causa de su temor a que se produjeran tumultos, y, en 
todo caso, nunca pudieron hacer nada por aliviar la represión. Por 
una curiosa coincidencia resultó que tanto Carlos como el nuncio 
del papa, Alejandro, estaban en Bruselas cuando llegó la primera 
bula papal contra Lutero en 1520; por ello, fue en los Países Bajos 
donde por primera vez se publicó la bula y donde empezó el con- 
traataque de la ortodoxia. La Facultad de Teología de la gran Uni- 
versidad de Lovaina, que constituía una isla conservadora dentro 
de aquella institución que, por lo demás, sentía simpatías por el 
humanismo?, condenó las doctrinas de Lutero en 1519. Ni siquiera 
la Sorbona tomó esa medida hasta 1521. En el futuro, el empera- 
dor fue promulgando un edicto tras otro para modificar el aparato 
legal en el sentido de reforzar con inquisidores generales los instru- 
mentos episcopales de investigación y represión y procuró la ani- 
quilación de todos los herejes, acudiendo a menudo a la muerte en 
la hoguera para ello. Mediante una ingeniosa distinción entre deli- 
to de herejía (que solo podían castigar las autoridades eclesiásticas) 
y delito de desobediencia a las órdenes imperiales, Carlos pudo 
utilizar legalmente a los jueces seculares contra los herejes, en cum- 
plimiento de la misión que se atribuyera de salvar al pueblo de su 
perdición y a la iglesia de su desintegración. 

La persecución alcanzó sus objetivos. Aunque el luteranismo 
había encontrado muchos tempranos seguidores en los Países Ba- 
jos —entre los humanistas, entre los clérigos descontentos con la 
iglesia, entre los espiritualistas que aún quedaban de los movimien- 
tos del tipo de la devotío moderna de finales de la Edad Media y 
especialmente en la cosmopolita ciudad de Amberes con su nume- 
rosa población alemana-—, para 1530 había sido prácticamente erra- 
dicado allí. Lo único que mantenía alerta a las autoridades y ocu- 
pado al verdugo era la expansión del anabaptismo, más vigoroso 
en las provincias del norte que en las del sur, mejor controladas. 
Hubo muchos más mártires entre los anabaptistas que entre los 
verdaderos seguidores de Lutero. Una de las dificultades mayores 
para estudiar debidamente la situación radica en que los inquisido- 


$ El Colegio Trilingúe de la Universidad, fundado en 1517, y en el que las clases se 
daban en latín, griego y hebreo, se organizó de acuerdo con las ideas erasmistas, y en 
él se patrocinaba la interpretación de Erasmo respecto a la teología y a los clásicos. 
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res tienden a llamar «luteranos» a todas las manifestaciones de la 
Reforma, aunque parece claro que en el decenio de 1530 eran las 
sectas las que predominaban. En 1540, estas ya habían sido repri- 
midas con bastante eficacia en el sur y, en consecuencia, la persecu- 
ción cedió algo durante algunos años. En este preciso momento 
entraba Calvino en contacto con los Países Bajos, es decir, que se 
echaba a la Reforma por la puerta y entraba por la ventana. Resu- 
miendo, la Reforma luterana nunca llegó a prender ni en el sur ni 
en el oeste; más aún, resultó desastrosa incluso para el movimiento 
de Reforma moderada anterior, que se inspiraba en el humanismo 
cristiano y especialmente en Erasmo. La Reforma luterana no tuvo 
tampoco mucho éxito en Inglaterra, a pesar de la ruptura de Enri- 
que VIII con Roma en los años 1532 a 1534, si bien esta paralizó la 
persecución de protestantes que en los años anteriores se había 
estado llevando a cabo bajo la dirección de los obispos y de Tomás 
Moro. En el decenio de 1530 se introdujo en Inglaterra el lutera- 
nismo y, en ocasiones, doctrinas más extremistas, que vinieron a 
ser una especie de continuación de los residuos de las doctrinas 
lolardistas entre las clases populares; sin embargo, el luterano in- 
glés más destacado, William Tyndale, permaneció en el exilio, en 
los Países Bajos, hasta que, en 1536, la represión de Carlos V ter- 
minó también con él en la hoguera. El ministro de Enrique VIII, 
Thomas Cromwell, sentía ciertas simpatías por las doctrinas refor- 
mistas y era partidario de establecer una alianza política con los 
príncipes protestantes; en la Inglaterra de Enrique, el arzobispo 
Thomas Cranmer avanzaba hacia doctrinas totalmente reformadas. 
Aunque en Inglaterra no había existido nada que se pareciese ni de 
lejos a los grupos de Meaux o al formado en torno a Valdés, y aun- 
que los erasmistas del tipo de Tomás Moro y el obispo Juan Fisher 
permanecieron dentro de la más estricta ortodoxia (y hubieron de 
sufrir las correspondientes consecuencias), la generación más jo- 
ven de humanistas apoyaba la política antipapal del rey y, cautelo- 
samente, iban preparando una ofensiva doctrinal. No obstante, 
estas tendencias se paralizaron durante la crisis de 1539 a 1540, en 
la que Cromwell fue decapitado y la iglesia de Inglaterra aceptó la 
orden del rey de adoptar una postura religiosa totalmente conser- 
vadora. Durante el reinado de Enrique VIII se hicieron algunos 
intentos de reformar las costumbres, la moral, o se procuró poner 
fin a ciertas deficiencias, pero no se hizo prácticamente nada para 
reformar el culto o el dogma, como no fuera rechazar la autoridad 
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del papa. Inglaterra continuó con la misa romana hasta que Enri- 
que murió (1547); la Reforma que, repentina e impetuosamente, 
penetró después en el país se inspiró más en Zúrich que en Lutero. 

No deja de ser curioso que la Reforma alemana no consiguiera 
en absoluto explotar en su favor la situación, frecuentemente favo- 
rable, de países en los que el descontento social y la insatisfacción 
espiritual eran cosa tan corriente como en Alemania, en los que la 
influencia de Erasmo había movido a los intelectuales y a muchos 
de los miembros de la alta jerarquía de la iglesia a poner en tela de 
juicio las doctrinas y normas tradicionales y a adoptar una actitud 
abierta hacia la aceptación de posibles reformas, y en los que ni la 
iglesia ni el Papado gozaban de más simpatías ni inspiraban más 
respeto que en la patria de Lutero. Por otra parte, era natural que 
así ocurriera. Todos oyeron la llamada de Lutero, pero los que la 
escucharon con más atención fueron los pobres y los humildes, los 
artesanos y operarios, los campesinos de Francia y de Flandes, el 
proletariado de las ciudades de Italia. Naturalmente, las clases do- 
minantes se sintieron recelosas ante un movimiento reformista que 
podía dar lugar a agitaciones sociales, pero, además, el eco que 
Lutero encontró en los estratos más humildes de la sociedad esti- 
muló la aparición de ideas y ambiciones más extremistas que las de 
Lutero, que fácilmente ganaron para su causa incluso a los que en 
un principio consideraron a Lutero su profeta. El anabaptismo y 
otras sectas radicales se hicieron pronto con la hegemonía entre los 
disidentes religiosos italianos. En España estaba siempre a la orden 
del día la sospecha de que las nuevas ideas solo servían para encu- 
brir a aquellos viejos enemigos que eran el judaísmo y el islamismo. 
En Francia aparecieron sin tardar mucho las corrientes sacramen- 
tarias, y las doctrinas de Calvino, más radicales, desplazaron al lu- 
teranismo que hubiera podido colaborar con el rey. Inglaterra, con 
la excepción de un pequeño número de personas, y aún más pe- 
queño de grupos de escasa importancia, se contentó con servir a su 
rey mientras observaba la marcha de los acontecimientos. Por lo 
que se refiere a los erasmistas, aunque los recalcitrantes conserva- 
dores de la Suprema y la Sorbona los asimilaban a los herejes, ellos 
no solo negaban, con toda razón, la acusación, sino que trataban 
de quitarle fuerza abandonando la propaganda reformista o, por lo 
menos, guardando un prudente silencio sobre el particular. Por 
consiguiente, a pesar de sus éxitos iniciales, el luteranismo nun- 
ca consiguió en todos estos países ni la difusión, ni la fuerza, ni el 


133 


entusiasmo que hubiera necesitado para superar las dificultades 
con que tropezó en ellos. El luteranismo continuó siendo allí un 
fenómeno característico de una pequeña y, en último término, per- 
seguida minoría. Conviene puntualizar que hubo poderosas razo- 
nes, distintas a las expuestas, que explican por qué, en definitiva, el 
luteranismo sufrió los reveses que le afligieron. En Italia, España, 
Francia, los Países Bajos y, en la época a que nos referimos, tam- 
bién en Inglaterra no consiguió la Reforma hacerse con el apoyo de 
los príncipes y de las autoridades civiles. En parte, porque no po- 
día ofrecer mucho a monarcas que ya controlaban la iglesia y sus 
riquezas; en parte, porque parecía estrechamente ligada a grupos 
sociales que podían hacer surgir el fantasma de la revolución, y, 
sobre todo, porque sus doctrinas nunca atrajeron a ninguna auto- 
ridad real, la reforma fue rechazada y fracasó en el oeste y en el sur. 
La palabra no bastaba por sí sola para imponerse, la política y el 
poder decidirían en qué lugares triunfaría. 


EN EL NORTE 


Por las mismas razones que acabamos de exponer, en el norte 
de Europa las cosas fueron muy diferentes. Allí los príncipes se 
dieron cuenta de que la Reforma podía ayudarles a conseguir sus 
ambiciones y, en consecuencia, la Reforma pudo arraigar. Natural- 
mente, también en Escandinavia hubo líderes religiosos que, por lo 
general, habían cursado estudios en universidades humanistas, se 
habían visto influidos por Erasmo y los nuevos estudios bíblicos y 
estaban deseosos de reformar la iglesia. Paulus Helie (Paul Helge- 
sen, 1485?-1534) y Christiern Pedersen (1480-1554) en Dinamar- 
ca, por ejemplo, se iniciaron en las nuevas corrientes doctrinales; 
pero el primero, fraile carmelita, se alejó asustado de la Reforma, 
mientras que el segundo la acogió muy bien. Suecia y Finlandia 
estaban menos en contacto con los movimientos intelectuales eu- 
ropeos, pero también allí los nombres de Laurentius Andreae (Lars 
Andersson, 1482-1552) y Peter Sárkilaks representan el habitual 
vínculo del humanismo cristiano con la Reforma. También surgie- 
ron activos reformadores luteranos en estos países: el danés Hans 
Taussen (1494-1561), predicador misionero; el sueco Olavus Petri 
(Olaf Petersson, 1493-1552), que organizó la Reforma en su país, y 
el finlandés Miguel Agricola (1508-1557), habían estado en Wit- 
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tenberg. Petri y Agricola remodelaron las iglesias de sus respecti- 
vos países con sus incesantes y numerosísimos escritos. Petri, en 
especial, era tan polifacético que podía hacer cualquier cosa: una 
nueva liturgia, un diccionario, un tratado de historia. Todos estos 
personajes atacaban a una iglesia que padecía los habituales males 
de decadencia espiritual y sumisión a la aristocracia. Por otra par- 
te, parece ser que el norte vikingo nunca llegó a asimilarse total- 
mente al cristianismo mediterráneo, y de lo que no cabe duda es de 
que la lejanía de Roma —que para el pueblo era poco más que un 
mito- facilitó la ruptura con el Papado y con la vieja religión. Otra 
cosa que contribuyó a estimular el cambio fueron las estrechas re- 
laciones que existían con Alemania, principalmente por mediación 
de las ciudades de la Liga hanseática. La cuenca del Báltico era en 
cierta medida una unidad económica dominada por las ciudades 
mercantiles alemanas. La Reforma penetró en Dinamarca desde el 
ducado reformado de Schleswig-Holstein, y por lo que se refiere a 
Suecia, las estrechas relaciones que este país mantenía con el duca- 
do secularizado de Prusia facilitó la entrada de Suecia de misione- 
ros alemanes. No parece, de todos modos, que la Reforma cautiva- 
ra al campesinado desde el principio; hubo oposición a ella en las 
zonas más remotas de Escandinavia, mientras que tuvo mejor am- 
biente y acogida en las ciudades, influidas por los predicadores 
reformistas y los mercaderes alemanes. 

Hay que añadir que no solo el rumbo, sino el mismo hecho de la 
Reforma nórdica estuvieron condicionados por la situación política 
o, dicho de otra forma, por la voluntad de los príncipes. Desde la 
Unión de Kalmar (1397), toda Escandinavia era teóricamente un 
solo reino, regido por la corona de Dinamarca. Sin embargo, aun- 
que los reyes daneses habían conseguido controlar bastante bien 
Noruega e Islandia, hacía tiempo que habían tenido que reconocer 
que Suecia —cuyas ambiciones exclusivistas eran apoyadas por la 
Liga Hanseática en su casi permanente lucha comercial con Dina- 
marca— no podía ser gobernada más que mediante diputados nati- 
vos. La falta de una auténtica unidad territorial, junto a la gran ex- 
tensión de aquellos países y la dificultad de las comunicaciones, 
condenaban al fracaso todos los esfuerzos de los reyes por estable- 
cer una monarquía eficaz. Dinamarca, Noruega y Suecia eran en 
realidad repúblicas aristocráticas que tenían en común un rey débil 
y puramente decorativo. La Hansa hacía lo posible por mantener el 
statu quo, pues su prosperidad dependía de que el Sund continuase 
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abierto. Una monarquía fuerte que dominase los estrechos podía 
estrangular a la Hansa. Durante todo el siglo xv, la historia de Es- 
candinavia está sembrada de luchas entre facciones de nobles, y 
esas luchas —que a veces degeneran en guerras de variada fortuna— 
se ven atizadas por las intrigas que se traman en Lúbeck, Rostock y 
Hamburgo. A principios del siglo xvi empezó a alterarse el equili- 
brio de fuerzas. Aunque las ciudades de la Hansa continuaron go- 
zando de una economía floreciente, y Hamburgo en el oeste y Dan- 
zig en el este llegaron a la cúspide de su prosperidad, la Liga 
hanseática había venido experimentando dificultades durante algún 
tiempo, y aquellas dificultades se agravaron como consecuencia de 
la consolidación de los estados territoriales del norte de Alemania y 
de los Países Bajos. El mismo éxito de la Liga hanseática había sido 
la causa de su decadencia; el crecimiento de su poder y de su rique- 
za pareció hacer menos necesaria la acción concertada que, por otra 
parte, era ya menos posible, puesto que la expansión de la Liga y de 
sus operaciones comerciales mucho más allá de las costas del Bálti- 
co había creado rivalidades y conflictos dentro de los organismos 
rectores de aquellas ciudades mercantiles. 

Esta era la coyuntura cuando, en el Báltico, se hizo sentir una 
especie de vacío de poder y el trono de Dinamarca pasó a manos 
de un rey ansioso de seguir el ejemplo de los monarcas de su tiem- 
po y de hacer mayor su poder y autoridad. Cristián 11 (1513-1523) 
tenía algunas de las condiciones que precisaba. Era robusto, in- 
quieto, despiadado; se había percatado de la fuerza potencial que 
suponían las ciudades y los estratos medios de la sociedad y desea- 
ba utilizarla, juntamente con la de los campesinos, para tratar de 
quebrantar el poder de la nobleza. Además, Cristián II se casó en 
1515 con la hermana de Carlos V, ganando así el apoyo de los 
Habsburgo para su causa, a pesar de que trataba abominablemen- 
te a su esposa. Desgraciadamente para él, junto a estas considera- 
das virtudes del Renacimiento tenía los más claros vicios renacen- 
tistas: era desleal y traicionero. Se dejaba dirigir por una amante 
holandesa (asesinada en 1517) y, lo que era aún más curioso, por la 
temible madre de esta, que había tenido una taberna en Bergen. 
Dentro de este ambiente, que más hace pensar en una farsa de al- 
coba que en las sagas nórdicas, Cristián II se esforzó por quitar 
poder a la nobleza y al clero a base de apoyar los intereses de cam- 
pesinos y burgueses; atacó los privilegios de los nobles y redujo 
enérgicamente las libertades de la iglesia, y, como es natural, termi- 
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nó suscitando la oposición de los poderosos, aunque también se 
granjeó algunas simpatías entre los débiles. Fue en Suecia, sin em- 
bargo, donde experimentó su primer revés. En 1520 se sirvió de la 
lucha que estaba teniendo lugar en aquel país entre grupos nativos 
y daneses para imponer su autoridad real, pero echó a perder el 
éxito que había obtenido mandando ejecutar, de forma traicionera, 
a sus adversarios. Al año siguiente, los suecos se rebelaron al man- 
do de Gustavo Vasa, noble destacado e hijo de una de las víctimas 
de 1520. La rebelión triunfó y, en 1523, Suecia se había convertido 
en un reino independiente. 

En ese mismo año de 1523, Cristián II recogió también en Di- 
namarca los amargos frutos de su política. Un levantamiento de los 
nobles le arrojó del país, y los vencedores eligieron al tío de Cris- 
tián, Federico, duque de Schleswig-Holstein, para sucederle en el 
trono. El destronado monarca se refugió en los Países Bajos, donde 
continuó siendo un factor perturbador de la política europea. Lo 
intentó todo para volver a Dinamarca: unas veces, cuando creía 
que la Reforma iba cobrando mayor fuerza, se hacía luterano para 
aprovecharse de su posible triunfo, y cuando esto fallaba volvía al 
catolicismo con la esperanza de que Carlos V le repusiera en su 
trono. En 1531-1532, Cristián llegó incluso a organizar una inva- 
sión que no tuvo éxito, pues Lúbeck, cuya oligarquía apoyaban los 
nobles de Dinamarca, intervino para derrotarle y Cristián fue con- 
ducido a prisión, donde pasó los restantes 28 años de su vida. 
Mientras tanto, la subida de Federico 1 al trono de Dinamarca ha- 
bía ayudado a la causa de la Reforma. Schleswig era luterano, y ello 
brindó una oportunidad favorable a los pastores evangélicos. El 
rey se negó a atender las peticiones de la iglesia de que persiguiera 
a los reformistas, y, para 1530, la Reforma había hecho tales pro- 
gresos en el país que en Dinamarca coexistían en la práctica dos 
iglesias, una oficial y otra evangélica. Alternativamente, en cada 
provincia se fueron disolviendo monasterios, secularizando tierras, 
fueron apareciendo servicios religiosos daneses y clero luterano. 
Federico no se puso decididamente de parte de los reformistas, 
pero fue suficiente para su arraigo el que se mantuviera firme en su 
decisión de permitir la propaganda y las conversiones religiosas. 

La crisis llegó a Dinamarca cuando murió Federico 1 en 1533. 
Aunque el rey había conseguido que se aceptara a su hijo Cristián 
como sucesor, los obispos trataron de recuperar el poder que ha- 
bían perdido oponiéndose a esa sucesión. A resultas de ello se pro- 
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dujo una guerra civil de casi tres años, agravada por rebeliones 
campesinas, que ocasionó la bancarrota y casi el colapso del reino. 
Cuando en 1536 Cristián TIT alcanzó la victoria, subió al trono de 
un país en ruinas, pero la iglesia era odiada por muchos a causa 
de la participación que había tenido en iniciar los conflictos. El rey 
se dio pronto cuenta de que podía poner remedio a la ruinosa si- 
tuación del país mediante la destrucción de la iglesia. En 1536 abo- 
lió el episcopado y confiscó las tierras de la iglesia. En 1537 pidió a 
Bugenhagen que regresara de Wittenberg para reorganizar la igle- 
sia danesa. En 1539 publicó una orden de la iglesia que constituyó 
la base de la constitución de Dinamarca. Después de tantos años 
de progreso y preparación fragmentarios, la Reforma había llega- 
do, por fin, al país de golpe e impuesta desde arriba. La iglesia 
danesa era el más claro y puro ejemplo de iglesia estatal, su gober- 
nación y dirección estaban enteramente en manos de la corona, 
que se valía para esta tarea de tribunales eclesiásticos y administra- 
dores eclesiásticos. Por lo que se refiere a la teología, la iglesia da- 
nesa se fue haciendo cada vez más luterana. Perdió un poco de su 
antigua y sencilla fe en la Biblia y en la gente en cuanto tal, y fue 
adaptándose a las complicaciones doctrinales y a las pretensiones 
clericales y eclesiásticas del sofisticado luteranismo que fue sur- 
giendo en Alemania en los decenios de 1530 y 1540. La monarquía 
danesa impuso con firmeza el mismo sistema y las mismas doctri- 
nas en sus reinos dependientes de Noruega e Islandia, donde estas 
innovaciones fueron acogidas con una mezcla de oposición violen- 
ta y sorprendida incomprensión. El hecho destacado de la Refor- 
ma danesa fue la victoria de la corona, que destruyó el poder de la 
iglesia y domesticó a la nobleza, así que puede decirse que la Refor- 
ma de Dinamarca redundó en la mayor gloria del príncipe. 

Casi lo mismo ocurrió en Suecia, aunque allí los acontecimientos 
se desarrollaron de forma algo diferente, toda vez que no se produ- 
jo la radical ruptura que hubo en Dinamarca en 1536. A Gustavo 
Vasa le resultó más fácil ser coronado que reinar. Su rebelión había 
sido apoyada por los campesinos, que ni querían ni podían pagar 
más impuestos; el tesoro nacional estaba vacío y ahora un fuerte 
partido de nobles, que buscaba inspiración en el exiliado arzobispo 
de Upsala, Gustav Trolle, ponía en peligro su seguridad. El rey vio 
claramente que solo la iglesia, tan rica en Suecia como en los demás 
países, podía salvarlo, y, en consecuencia, decidió conseguir por la 
fuerza su ayuda económica. La secularización de las tierras de la 
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iglesia se puso a la orden del día. Este hecho, y el apoyo que el papa 
prestaba a Trolle, produjo un conflicto con Roma, lo que, a su vez, 
apuntaba la conveniencia de proteger a los reformistas. Hay que 
añadir, en todo caso, que en la medida en que Gustavo tenía opinio- 
nes religiosas sinceras, era partidario de la Reforma luterana. Por lo 
menos, no solo se negó a detener la creciente influencia de las doc- 
trinas luteranas, sino que ascendió a Olavus Petri y a su hermano 
Laurentius (Lars, 1499-1573), confiándoles cargos de mando. El 
último de estos personajes fue nombrado arzobispo de Upsala en 
1531, lo que quiere decir que se convirtió por ello en el director 
administrativo de la Reforma sueca, al tiempo que su hermano asu- 
mía la dirección espiritual y religiosa de la misma. La situación llegó 
a su punto crítico en la Dieta de Vásterás, en 1527. Gustavo, que era 
un actor consumado, amenazó con dimitir a menos que la iglesia le 
proporcionara urgentemente la ayuda económica que necesitaba, y 
la amenaza surtió sus efectos. La iglesia entregó al monarca todos 
aquellos bienes que pudieran ser considerados «superfluos», y se 
dejó al rey, precisamente, la función de definir qué es lo que tenía 
que entenderse por bienes superfluos; y antes de que los obispos se 
recuperaran del golpe, la Dieta aprobó decretos que permitían la 
propagación de doctrinas reformadas. 

La Reforma sueca tiene su origen en los hechos que acabamos 
de relatar, si bien su consolidación se efectuó muchos años después 
y dio lugar a muchos conflictos, incluso con el propio rey, autocrá- 
tico y de reacciones imprevisibles. En un principio la Reforma no 
satisfizo a la mayoría; la destrucción de los monasterios y la aboli- 
ción de las viejas «supersticiones» fueron causa, junto con el des- 
contento provocado por los pesados impuestos reales, de frecuen- 
tes levantamientos. Gustavo, que nunca tuvo un temperamento de 
los mejores, se fue haciendo cada vez más receloso a medida que 
iba entrando en años. En 1539, hasta los hermanos Petri tuvieron 
conflictos con su protector; Olavus, por sus ataques contra la in- 
moralidad de los seglares, y Laurentius, porque parecía estar tra- 
tando de ampliar su control episcopal sobre la iglesia. Para enton- 
ces la Reforma estaba ya tan firmemente arraigada que la disputa 
no originó reacciones importantes entre los eclesiásticos, sino sim- 
plemente un cambio de personajes. Disgustado con su arzobispo, 
el rey importó de Alemania a un militante luterano, Jorge Norman, 
y permitió que gravara a la iglesia sueca con confiscaciones impor- 
tantes y visitas pastorales ofensivas. Estas circunstancias contribu- 
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yeron a provocar la rebelión más grave que registró el reinado, y 
que estalló en el sur, en 1542. La reacción católica se apresuró a 
explotar las quejas que existían debido a los pesados impuestos 
decretados por Gustavo y a su intervención en el comercio de la 
región. Antes de que el rey pudiera dominar la situación, en 1543, 
la rebelión alcanzó proporciones verdaderamente alarmantes, pero 
el monarca demostró no haber echado en saco roto la lección, ha- 
ciendo desaparecer a Norman por el foro y trayendo a escena de 
nuevo a personajes suecos para que continuaran con sus métodos 
más moderados de reforma. En 1544, por otra parte, Gustavo uti- 
lizó otra Dieta de Vásterás para completar la tarea: Suecia sería en 
el futuro un reino oficialmente evangélico; y su religión, la lutera- 
na. Le iba bien a la Reforma sueca, y además era todo un símbolo 
de sus verdaderas causas el hecho de que aquella misma Dieta de- 
cretara la transformación de la monarquía electiva del país en mo- 
narquía hereditaria, que se confiaba a los Vasa. Los Vasa y la Refor- 
ma llegaron juntos y triunfaron juntos. 

Si bien la Reforma sueca (que también se extendió, por supues- 
to, a la provincia sueca de Finlandia) debió su origen y expansión 
a la política del rey, pronto penetró profundamente en el pueblo, y 
tan firmemente arraigó en él que los reyes posteriores tuvieron que 
someterse a su realidad. Los intentos que, por ejemplo, se hicieron 
para estimular una ulterior Reforma calvinista fracasaron comple- 
tamente. A la muerte de Cristián III, en 1559, y de Gustavo l, al 
año siguiente, el norte de Europa era ya sólidamente luterano. Su 
luteranismo era diferente en algunos aspectos del de Wittenberg, 
pero en lo fundamental era igual. Más aún que las iglesias estatales 
alemanas, las iglesias de Dinamarca y Suecia debieron su origen a 
la acción y al estímulo del monarca. En los grandes reinos de Es- 
candinavia la victoria del laicado coincidió en gran medida con la 
victoria del monarca laico. La generación que presenció la destruc- 
ción de las facciones de los nobles presenció también la creación 
de monarquías fuertes. 


ÉN EL ESTE 


En los reinos aún más vastos del este, ni a la monarquía ni a la 
Reforma les fue tan bien. A principios del siglo xv1, la amplia zona 
que se extiende desde el Oder, en el oeste, al Dniéper, en el este, y 
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desde el Báltico, en el norte, al Bajo Danubio, en el sur, la ocupa- 
ban casi en su totalidad las tres monarquías de Polonia, Bohemia y 
Hungría. Cada uno de estos reinos era, en realidad, una serie de 
regiones unidas por lazos dinásticos. El reino de Croacia, por ejem- 
plo, gozaba de existencia separada respecto a la corona de San 
Esteban, a la que, sin embargo, estaba sometido. La corona bohe- 
mia de San Wesceslao gobernaba también Moracia, Lusatia y di- 
versos territorios pequeños de Silesia. Polonia y Lituania habían 
quedado unidas por lazos personales, y los reyes de Polonia gober- 
naban también, en calidad de grandes duques de Lituania (a veces 
los tronos estaban en manos diferentes), toda la Ucrania. Había 
razones no solamente geográficas para considerar a estos tres rei- 
nos los límites y los bastiones orientales de Europa. Aunque las 
regiones húngaras de Ucrania y Rutenia estaban influidas princi- 
palmente por la iglesia ortodoxa griega —y, dicho con mayor preci- 
sión, esa influencia duró hasta la caída de Constantinopla, en 1453, 
en que fue sustituida por la influencia de Moscú-, la población de 
Hungría y Polonia hacía ostentación, desde hacía muchos años, 
de su lealtad a Roma. Y hasta la propia Bohemia, que en gran par- 
te era ya husita, se consideraba, sin ningún género de dudas, parte 
integrante de la iglesia universal de Occidente. Los eslavos y los 
magiares de estas regiones, muy entremezclados con alemanes (mer- 
caderes y colonizadores que los diversos intentos de «colonizar» el 
este en la Edad Media habían dejado tras sí), tenían toda la razón 
para sentirse ligados a los pueblos vecinos del oeste, más bien que 
a los del este, también vecinos, siendo como eran una especie de 
avanzadilla de la cultura europea, claramente identificable en ellos. 
En especial Polonia-Lituania, como abanderadas y protectoras del 
Renacimiento en el este, llevaron las ideas renacentistas hasta la 
zona más oriental a que llegaron. Las universidades de Cracovia y 
Praga habían gozado desde hacía mucho de prestigio como porta- 
voces de la cultura europea, y las iglesias de los tres países habían 
desempeñado un destacado papel en los grandes Concilios Gene- 
rales del siglo xv. 

Esta región no era, por consiguiente, marginal, aunque fuera ale- 
daña, sino parte integrante de Europa en el sentido más esencial. 
No obstante, conviene recordar que en el periodo de que nos ocu- 
pamos surgieron graves amenazas políticas para las tradiciones e 
integridad de los reinos orientales de Europa. Más concretamente, 
se veían empujados hacia el oeste, desde regiones situadas aún más 
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al este. Hungría, que durante tanto tiempo no había sido más que 
un reino estabilizado dentro de una zona estabilizada, se vio de re- 
pente perturbada por las invasiones y las conquistas parciales de los 
turcos, que la convirtieron en un típico país fronterizo, en la fronte- 
ra que separaba a Asia de Europa. Esta frontera, que durante un 
siglo había ido desplazándose hacia la parte superior de los Balca- 
nes, quedó estabilizada en los decenios de 1530 y 1540 en una línea 
que atravesaba las viejas posesiones de San Esteban. Los turcos es- 
taban también haciendo retroceder los confines más meridionales 
de Lituania, y tras ofrecer su protección a los tártaros de Crimea, 
para el año 1500 ya se habían afianzado en la zona sur de Ucrania. 
Además, Polonia-Lituania estaban sintiendo los primeros efectos 
de la amenaza que los zares de Rusia, afincados en Moscú, represen- 
taban ahora. Iván IM (1462-1505), que había restaurado el reino de 
la Gran Rusia, añadiendo a sus posesiones el territorio de Nóvgo- 
rod, entre otros, y aplastando el poder de los tártaros de Kazán (los 
últimos ecos de la horda de oro) en el Volga, empezó a atacar, igual- 
mente, las posesiones lituanas de Ucrania, entre las que figuraba el 
antaño reino ruso de Kiev. Su afortunada campaña llegó a su punto 
culminante al conquistar Smolenko su sucesor, Basilio 11”. Polonia 
corría el peligro de ser aplastada por la alianza de Moscú con los 
Habsburgo, si bien después de 1515 el emperador Maximiliano se 
vio obligado a renunciar a aquellos grandes proyectos y tuvo que 
contentarse con firmar aquel mismo año un tratado que iniciaba la 
penetración de su dinastía en una nueva área. Se valió del método 
tradicional entre los Habsburgo, el de las alianzas matrimoniales: su 
hija María se casó con Luis de Hungría y Bohemia, cuya hermana 
fue, a su vez, prometida como esposa al nieto más joven del empe- 
rador, Fernando. Mientras Polonia continuaba con sus preocupa- 
ciones acerca de los viejos conflictos de la región báltica, y Hungría 
estaba absorbida en sus luchas políticas internas, iba creciendo la 
amenaza de Rusia y Turquía. El éxito de estas potencias esencial- 
mente extraeuropeas convertiría, en su día, a los reinos orientales 
auténticamente europeos en avanzadillas fronterizas. 

De todas formas, aunque Polonia, Bohemia y Hungría tenían 
lazos tan fuertes con el sistema político europeo y la civilización 
europea, presentaban también marcadas diferencias con respecto 
a sus vecinos occidentales. El poder estaba en manos de la gran 


7 Véase «La nación-Estado», cap. X, p. 318. 
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aristocracia y del numeroso cuerpo de la pequeña nobleza o aristo- 
cracia terrateniente, cuya riqueza variaba mucho, pero cuyos miem- 
bros tenían todos independencia e influencia políticas. Esta hege- 
monía de la nobleza terrateniente tenía su origen en la situación 
económica. Las grandes llanuras del este —y lo mismo podría decir- 
se de los llanos de Bohemia y Moravia, aunque estos eran menos 
vastos y estaban rodeados y atravesados por cordilleras— eran las 
mejores tierras de labor de Europa. Brindaban excelentes oportu- 
nidades para la producción comercial de cereales, que podía com- 
plementarse con la producción ganadera bovina y (especialmente 
en Hungría) porcina, pero eso era prácticamente todo. La pobla- 
ción en aumento del oeste representaba a principios del siglo XVI 
un mercado en expansión para los cereales del este. Sin embargo, 
para explotar adecuadamente las llanuras mencionadas era condi- 
ción indispensable utilizar métodos agrícolas a gran escala, lo que, 
a su vez, requería contar con grandes posesiones rurales y el capital 
correspondiente en metálico, y a falta de capital, disponer de un 
activo equivalente en derechos a mano de obra de campesinos. 
Como consecuencia de esta situación, los únicos que podían sacar 
provecho de las favorables perspectivas que presentaba la produc- 
ción agrícola eran los grandes terratenientes y latifundistas. La úni- 
ca forma en que la atrasada economía del este rendía beneficios era 
precisamente manteniendo su atraso mediante la creación de gran- 
des latifundios dedicados a la producción comercial de bienes 
agrícolas, aprovechando la mano de obra de lo que hasta entonces 
había sido un campesinado libre, y todo ello en beneficio de las 
clases dominantes. 

En esta época la nobleza se dedicaba, en todo el este, a imponer 
nuevos tributos a sus campesinos, con objeto de sacar el máximo 
provecho posible de sus tierras. La libertad personal fue remplaza- 
da por la servidumbre; las pequeñas explotaciones agrícolas, por los 
grandes latifundios, y los latifundios de aquellas magnitudes llega- 
ron a crear vastos territorios independientes en manos de los gran- 
des latifundistas. La débil monarquía concedió derechos de gobier- 
no. El poder económico y las tradiciones aristocráticas permitieron 
a la nobleza la consecución no solo de soberanía sobre sus siervos, 
sino también de control jurisdiccional (es decir, político) de sus tie- 
rras. Solo en Bohemia, y hasta cierto punto también en Transilvania, 
había ciudades con industria y comercio suficientes como para que 
un sector de la población no estuviera totalmente integrado en el 
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tipo de relaciones a que daba lugar el sistema de propiedad de la 
tierra y su cultivo; y Transilvania caería pronto en poder de los tur- 
cos. Naturalmente, las nuevas amenazas que surgían ahora en el este 
beneficiaban también a la nobleza, porque, además de tener esta el 
poder económico, resultaba indispensable, por ser los aristócratas 
los únicos que contaban con fuerzas militares para la defensa. Con- 
cretamente en Hungría, las invasiones de los turcos dieron pronto 
origen a señoríos de jefes de fuerzas fronterizas a lo largo de las 
nuevas demarcaciones, y a los habituales fenómenos de descentrali- 
zación, administración local independiente y ejércitos privados. 

El arma política de la nobleza era la Dieta, la asamblea de esta- 
dos o, mejor dicho, la gran variedad de asambleas de ese tipo que 
hacía de ellas un instrumento de fragmentación más que de uni- 
dad. Estos organismos deliberantes que surgieron por toda Euro- 
pa en el siglo xv proliferaron en el este. Las Dietas provinciales de 
los tres reinos menoscababan grandemente las posibilidades de sus 
respectivos Parlamentos generales para tomar decisiones que pu- 
dieran llevarse a la práctica en el conjunto del reino; todos los esta- 
dos, provinciales o centrales, no eran más que portavoces de los 
intereses de los terratenientes, si bien en ocasiones surgía algún 
conflicto a causa de discrepancias entre la gran aristocracia y la 
nobleza terrateniente de tipo medio. Solo Bohemia tenía un estado 
de burgueses, cosa que indicaba la existencia y relativa importan- 
cia de ciudades mercantiles en aquel reino; pero incluso en él los 
dos estados de la aristocracia y la nobleza terrateniente controla- 
ban la mayor parte del poder. La proliferación de asambleas a que 
antes nos hemos referido podría interpretarse como un síntoma de 
libertad política, pero su historia nos impide ciertamente ver en 
ellas un símbolo de madurez política. Por supuesto, los portavoces 
de la nobleza tenían razones para estar orgullosos de estos organis- 
mos, y un escritor polaco decía, en 1549, que solo en su país había 
sobrevivido la libertad, porque solo en él las asambleas «popula- 
res» tenían poder independiente. Desde luego, es cierto que la 
existencia y estructura de estas Dietas reflejaban con gran exacti- 
tud el auténtico equilibrio de poder en sociedades como aquellas, 
tan exclusivamente dominadas por la aristocracia terrateniente. 
Desgraciadamente, no es menos cierto que las repetidas asambleas 
eran también una prueba de que aquellas sociedades eran incapa- 
ces de adaptarse a las cambiantes circunstancias y de hacer frente 
a los peligros del exterior. Si es cierto que la nobleza gobernaba el 
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país desde sus Dietas, lo hacía a costa de la debilidad de la monar- 
quía y de impedir la aparición de un gobierno centralizado que 
hubiera podido introducir orden y eficacia en el sistema político. 

La razón principal de la debilidad de la monarquía radicaba en 
que era electiva. La dinastía lituana de los Jagellón, que había as- 
cendido al trono de Polonia en 1386, y cuya rama segundona go- 
bernaba ahora también en Bohemia y Hungría, no había demostra- 
do mucha eficiencia en controlar la cada vez mayor independencia 
de los nobles. Más aún: los nobles de aquellos países que habían 
tratado de reforzar los poderes de la monarquía en la segunda mi- 
tad del siglo xv, concretamente Jorge de Podiebrad (1458-1471) en 
Bohemia, Matías Corvino (1458-1490) en Hungría, molestaron tan- 
to, a pesar de sus proezas bélicas, a los demás aristócratas con su 
energía política que, cuando se presentó la oportunidad, las Dietas 
prefirieron elegir un retoño de los Jagellón, cuya fidelidad era co- 
nocida, antes de arriesgarse a elegir de nuevo héroes populares 
con gran prestigio militar. Ladislao I, rey de Bohemia desde 1471, 
y de Hungría desde 1490, se contentaba con reinar sin gobernar, y 
antes de su muerte, en 1516, había dejado a las ambiciones de los 
nobles entera libertad para actuar como les viniera en gana. En 
aquellos decenios se acentuaron y llegaron a su «perfección» todas 
las características de la región: la creciente servidumbre del campe- 
sinado, el declinar económico de las ciudades, la gran concentra- 
ción de todos los poderes en manos de los nobles. 

Pero resultó que la oligarquía aristocrática —no tanto el gobier- 
no desde la Dieta cuanto la obstaculización de todo tipo de go- 
bierno desde la Dieta— llegó tan lejos en su egoísmo que puso su 
propia existencia en peligro; las amenazas del exterior amedrenta- 
ron incluso a aquellos egoístas defensores de la «libertad», y los 
sucesores de Ladislao resultaron ser gente de más fibra. Segis- 
mundo 1 (1506-1548) demostró que hasta en Polonia podía la mo- 
narquía hacer algo si se lo proponía en serio, si bien al final fraca- 
só en su intento de reducir a la nobleza. Todo lo que el monarca 
consiguió fue que la aristocracia accediera a aceptar a su hijo 
como sucesor. Los nobles no renunciaron, sin embargo, a su dere- 
cho a elegir al rey, y, a medida que el tiempo fue pasando, Polonia 
se hundió más en la anarquía. Continuó siendo un reino dividido 
y, por su parte, los terratenientes y latifundistas se reafirmaron en 
su decisión de no permitir que otro Segismundo pusiera en peli- 
gro sus privilegios constitucionales. 
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En Bohemia y Hungría los acontecimientos siguieron un curso 
muy diverso, en parte a causa de los turcos, pero, sobre todo, por- 
que allí a los débiles Jagellón sucedió, tras la muerte de Luis II en 
Mohács, en 1526, un paciente, sagaz y resuelto Habsburgo. Fer- 
nando Í no pudo hacer mucho por reorganizar el reino de San Es- 
teban, porque prácticamente toda su energía se le iba en procurar 
que aquella corona, que tan precariamente sostenía, no se le fuera 
de las manos. Tuvo, en efecto, que enfrentarse con su rival al trono, 
Juan Zápolya; se vio frecuentemente en guerra contra los turcos, 
que a partir de 1541 se quedaron permanentemente en Hungría, y 
finalmente (en 1562) hubo de aceptar un acuerdo que dividía al 
país en tres partes: el norte y el oeste, para Austria-Hungría; la 
mayor parte del antiguo reino pasaba ahora a constituir la Hungría 
turca; y, finalmente, fue elegido rey en 1526 por un grupo minori- 
tario de nobles húngaros, con la imprescindible condición de que 
admitiese que su título era puramente electivo y se comprometiese 
a respetar todas las costumbres del reino, es decir, no intentara en 
modo alguno poner la autoridad real por encima de los intereses 
de los aristócratas. Pasaron los años; Zápolya murió en 1540, y 
cuando se hizo evidente que Hungría seguiría sufriendo los ata- 
ques de los turcos, Fernando consiguió una mayor ascendencia 
sobre sus súbditos, y antes de su muerte (en 1564) había consegui- 
do que la Dieta accediera a que la corona pasara a su familia. Aun- 
que llegó a ver la coronación de su hijo como sucesor suyo, no 
consiguió eliminar del todo el principio electivo. Sin embargo, sí la 
consiguió en Bohemia, donde, después de muchos conflictos cons- 
titucionales con la nobleza, vio llegar su oportunidad en 1547, año 
en que los bohemios tuvieron la mala ocurrencia de hacer causa 
común con los príncipes protestantes de Alemania. La derrota de 
los alemanes a manos del emperador? dejó a los bohemios a la mer- 
ced de su rey. Con mucho tacto y habilidad, Fernando atacó solo 
las ciudades, destruyendo sus privilegios e independencia; la noble- 
za fue perdonada, con la condición, no obstante, de que accediera 
a que en el futuro la corona de San Wenceslao fuera hereditaria. En 
Bohemia, igualmente, Fernando utilizó la asamblea nacional para 
acabar con el separatismo de las diversas regiones. Fracasó en su 
intento de crear una Dieta general para todos sus dominios, y tam- 
poco consiguió mucho en un proyecto aún más ambicioso de cen- 
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tralizar en Viena el gobierno de todas las posesiones orientales de 
los Habsburgo. Todavía faltaba mucho camino por andar para en- 
cauzar la época del absolutismo centralista de los reyes; pero, no 
obstante, la paciente labor de Fernando desbrozó el camino hacia 
un futuro en el que la corona gobernaría con la colaboración y no 
con la oposición de la entonces ya sometida nobleza, un futuro 
caracterizado más por la suprema soberanía alemana que por las 
traiciones eslavas y magiares. 

En estos países, la Reforma se encontró, por consiguiente, con 
circunstancias políticas y económicas de nuevo tipo. El impacto que 
en ellos produjo se debió tanto a que era una doctrina que venía del 
extranjero como a la buena disposición con que la recibieron los 
nativos. Las viejas tradiciones de fidelidad a Roma no impidieron 
que lo mismo Polonia que Hungría estuvieran descontentas con la 
iglesia, igual que les ocurría a otros países sometidos a la autoridad 
espiritual del papa. En realidad, la iglesia húngara estaba totalmen- 
te muerta, los nobles eran sus jerarquías y los que la controlaban, y 
prácticamente ya no quedaba en ella resto alguno de vida espiritual. 
En Polonia-Lituania el resto que suponía el influyente y robusto 
grupo de cristianos ortodoxos griegos había en cierta forma contri- 
buido a mantener viva la iglesia, particularmente porque los esfuer- 
zos que se habían hecho para que Lituania se convirtiera a Roma no 
habían dado resultado hasta entonces. No obstante, los aristócratas 
dominaban también allí a la jerarquía eclesiástica y esto era suficien- 
te para que la iglesia católica perdiera simpatías entre la población 
en general. Además, Cracovia era un centro difusor de aquel huma- 
nismo erasmista tan conocido en Occidente, pero que en aquellas 
regiones del este constituía una novedad excepcional. Por otra par- 
te, en Bohemia todas las tradiciones eran contrarias a Roma; la igle- 
sia husita gozaba del apoyo tanto de la nobleza como del pueblo y 
constituía un organismo que gozaba de una existencia indepen- 
diente dentro de la estructura de la res publica christiana, tal como 
la había definido el papa. Es cierto, no obstante, que los extremis- 
tas husitas habían sido derrotados por personas más moderadas, y 
que Roma y Praga habían llegado a un acuerdo en virtud del cual 
se mantenía en lo exterior la soberanía papal, pero en la práctica se 
permitía que continuara el cisma. Los checos de 1520 no eran los 
taboritas de 1420; pero si en alguna parte podían esperar las ideas 
luteranas una excelente acogida era precisamente entre aquellas 
gentes, que ya creían y practicaban algunas de las doctrinas hetero- 
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doxas promovidas por Wittenberg. Y esto era tanto más probable 
cuanto que junto a la iglesia husita oficial, moderada, de Bohemia, 
existía un grupo radical —pacífico, a pesar de ser radical- conocido 
con el nombre de Unitas Fratrum, o Hermanos Bohemios, que era 
una iglesia basada en principios bíblicos y democráticos y que tenía 
muchas cosas en común con las corrientes sectarias que aparecieron 
tras la Reforma de Lutero. 

Por otra parte, Bohemia podía ofrecer una oposición naciona- 
lista excepcionalmente vigorosa a la Reforma. Y no solo porque los 
checos podían decir (y de hecho decían) que ya tenían a Hus y que, 
por tanto, no necesitaban a Lutero, sino porque, además, la Refor- 
ma procedía de Alemania y llegaba en boca de alemanes, y esto no 
constituía, ni mucho menos, un buen comienzo en un país que 
había estado luchando contra la agresión alemana durante un siglo 
o más. Había alemanes en Bohemia, especialmente en las ciudades, 
pero precisamente ellos constituían el único baluarte del verdade- 
ro catolicismo del país y eran los menos apropiados para acoger 
bien a Lutero (aunque hubo algunas excepciones). En este aspec- 
to, las cosas tomaron un rumbo muy diferente en los otros dos 
reinos, porque la influencia alemana resultó muy favorable para la 
Reforma. Esta penetró por primera vez en Polonia por las tierras 
de Livonia, donde las ciudades (Riga, Reval, etc.) habían sido re- 
formadas de forma rápida y violenta, con muchos casos de destruc- 
ción de imágenes sagradas y ataques contra monasterios, entre 
1523 y 1525. Allí, el líder de la Reforma fue Andreas Knópken, 
alemán de Pomerania, y alemanes fueron también los habitantes de 
las ciudades que obligaron a los poco entusiastas consejos munici- 
pales a aceptar la Reforma. Igualmente fue un alemán, Alberto de 
Hohenzollern, el que en 1525 condujo a la vecina Prusia al campo 
de los reformados”. Así que fueron los mercaderes y los predicado- 
res alemanes los que introdujeron la Reforma en Polonia desde el 
norte; pero esto fue, poco más o menos, todo lo que hicieron. Efec- 
tivamente, el luteranismo no produjo gran impresión ni en el cam- 
pesinado, ni en la nobleza de Polonia; continuó siendo un fenóme- 
no restringido a unas cuantas personas, en su mayoría inmigrantes 
alemanes. 

También en Hungría fue muy importante la influencia de los 
alemanes, especialmente entre los llamados sajones de Transilva- 


2 Véase «El avance del luteranismo», cap. TI, pp. 69 y ss. 
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nia, descendientes de inmigrantes alemanes que formaban un cu- 
rioso enclave en el país de los eslavos y magiares. La Transilvania 
de Zápolya fue fundamentalmente luterana. A ello contribuyeron 
las relaciones comerciales, pero también fue importante el creci- 
miento del luteranismo nativo. La nueva religión hizo notables 
progresos entre los magnates magiares y la nobleza de menor ran- 
go, particularmente después de la derrota de Mohács, y de haber 
perecido en la batalla casi todo el episcopado de Hungría. Los 
magnates protegieron y animaron a los predicadores húngaros —es- 
pecialmente a Mátyás Biró-, cuya labor pastoral produjo conside- 
rables frutos dentro del clima un tanto apocalíptico que había 
creado el triunfo de los turcos. Fernando no intervino para detener 
la propagación del luteranismo en Hungría, porque no podía per- 
mitirse el lujo de malquistarse con aquella parte de la nobleza que 
estaba a favor de él. Tampoco en Bohemia se mostró Fernando 
mucho más activo, porque allí resultaba, además, cada vez más di- 
fícil saber si lo que había era el luteranismo que el Papado había 
denunciado o el utraquismo husita, con el que el Papado había lle- 
gado a resignarse. Con el paso del tiempo, la nobleza utraquista 
adquirió un gran parecido con los luteranos, y por lo que se refiere 
a los Hermanos, que gozaban de grandes simpatías populares, se 
hizo muy difícil distinguirlos de los hutteritas de Moravia. El rey 
pedía insistentemente a la Dieta que protegiera la uniformidad y el 
catolicismo, pero sin grandes resultados. 

En resumen, en su primera fase, la Reforma se expandió algo 
por el este, pero nunca llegó a constituir allí un verdadero movi- 
miento. Donde más cerca estuvo de conseguirlo fue en la Hungría 
destrozada por la guerra, donde durante algún tiempo las prácticas 
y servicios luteranos casi desplazaron a las tradiciones católicas. En 
Polonia, la primera fase de la Reforma consiguió poco más que 
preparar el terreno para el posterior impacto, mucho más impor- 
tante, del calvinismo. Y en Bohemia fue un movimiento disidente 
más, dentro del clima general de heterodoxia, que había caracteri- 
zado al país desde principios del siglo xv. Hubo pocas persecucio- 
nes, y las que hubo se debieron al temor transitorio de que los 
predicadores reformados estaban instigando a la revolución social; 
estos temores desaparecieron en los reinos del sur, al convertirse 
gran parte de las clases dominantes a las nuevas doctrinas. Tanto 
Segismundo como Fernando eran buenos católicos y, por tanto, no 
partidarios de la Reforma, pero ninguno de los dos tenía la fortale- 
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za necesaria para tomar medidas contra ella, de forma sistemática. 
En 1526, cuando la Reforma parecía amenazar el orden estableci- 
do en Danzig, Segismundo intervino, y durante un corto espacio 
de tiempo procuró llevar a la práctica edictos contra los herejes, 
pero no le fue fácil, ya que los luteranos gozaban de cierta protec- 
ción por parte de Prusia, la Cracovia erasmista y también de la 
reina Bona Sforza. Fernando tomó la prudente medida de antepo- 
ner el mantenimiento de algunas medidas para la unidad política y 
el reforzamiento de la influencia monárquica, a tratar de llevar a la 
práctica de forma fanática leyes contra los herejes, lo que, en el 
fondo, dada la situación, equivalía a dejar a la Reforma en paz. Las 
constituciones aristocráticas, la debilidad de los reyes, las guerras 
contra enemigos del exterior, todo contribuyó al continuo, si bien 
pacífico y privado, avance de las ideas reformadas. Lo mismo que 
ocurrió en Francia, en el este la crisis llegó después, cuando empe- 
zÓ la guerra a muerte entre la iglesia de Roma, ya reformada, y un 
tipo de protestantismo más agresivo y severo. Allí, en el este, don- 
de no había poderosos príncipes que impusieran o destruyeran la 
Reforma, esta ni arraigó ni fue extirpada. Anduvo flotando prendi- 
da en algunas personas y a pequeños grupos. De esta forma, los 
reinos del este vinieron a subrayar en su aspecto negativo lo que en 
otras partes se había demostrado en el positivo. El avance y la ex- 
pansión de las iglesias reformadas podía ocurrir en un clima de 
dudas y aspiraciones intelectuales y espirituales; podía dar lugar a 
beneficiarse de las tensiones sociales o de las dificultades económi- 
cas; podía promoverse con la actividad misionera directa de aque- 
llas fuentes alemanas de las que originalmente había brotado, pero 
su suerte dependía esencialmente, y en último término, solo de una 
cosa: de la actitud política que adoptaran las diversas autoridades 
civiles. 
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VI. LA FORMACIÓN DE PARTIDOS 


LA FORMACIÓN DEL PROTESTANTISMO 


En 1529 Alemania esperaba la llegada de su emperador. Desde 
que había salido de allí, hacía ocho años, había cambiado tanto él 
como sus circunstancias. Aquel joven inexperto e inseguro, desme- 
drado personaje al lado del esplendor de los reyes de Francia e 
Inglaterra, cuyos súbditos españoles se habían rebelado y cuyo ho- 
nor estaba en manos de los príncipes comerciantes de Augsburgo, 
volvía ahora a Alemania como rey-guerrero, victorioso del único 
que podía ser rival suyo, conquistador de Italia y protector del 
papa, seguro de su autoridad en Castilla y en sus inimaginables y 
cada vez más vastos dominios, emperador de Occidente. El propio 
Carlos subrayó el contraste entre el pasado y el presente, haciéndo- 
se coronar por Clemente VII en Bolonia (1530), antes de cruzar los 
Alpes, camino de Augsburgo, para arreglar las cuentas en sus tie- 
rras alemanas —al menos eso es lo que se creía que pensaba hacer— a 
aquellos incómodos herejes. Y, efectivamente, mientras el empera- 
dor parecía haber alcanzado el pináculo de su poder, los protestan- 
tes se encontraban en situación muy precaria para enfrentarse con 
él. El Coloquio de Marburgo no solo había confirmado, en lugar 
de reducir, las diferencias entre luteranos y zuinglianos, sino que 
había dado origen a la formulación doctrinal contenida en los ar- 
tículos de Schwabach de 1529, que, al definir los puntos en litigio, 
agudizó aún más el desacuerdo. Durante todo el año de 1529, Fe- 
lipe Hesse estuvo intentado en vano crear un frente unido, en pre- 
visión de la crisis que se avecinaba. Todos sus esfuerzos, y los del 
astuto y activo líder de Estrasburgo, Jakob Sturm, que ayudó a 
Felipe a tratar de unir a los sajones, los alemanes del sur, los suizos 
y los mayores enemigos de los Habsburgo en el extranjero (Fran- 
cisco 1, Zápolya), fracasaron a causa de las diferencias teológicas, 
por una parte, y por la conservadora aversión que sentían Sajonia 
y Núremberg, por la otra, a tomar medidas políticas en contra del 
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emperador. Al llegar el año 1530, Lutero ya no esperaba nada de 
Carlos V, lo que indica que, en cuestiones políticas, y a pesar de su 
convicción de que no entendía nada, Lutero resultaba más clarivi- 
dente que los políticos profesionales, cegados por su creencia en la 
posibilidad de eternas negociaciones, o que los abogados, lastrados 
por sus formalismos. Concretamente, la ciudad de Núremberg ha- 
bía intentado obtener, durante el decenio de 1520, que el empera- 
dor diera su aprobación a la Reforma, y aunque su política era 
completamente equivocada e ingenua en este aspecto, demuestra, 
de todas formas, los escrúpulos que sentían aquellas gentes para 
destruir por destruir. 

A la vista de la situación, Carlos tenía buenas razones para pen- 
sar que, con un poco de coacción, podría llegar a imponer su polí- 
tica reconciliadora, porque, a pesar de la Protesta de Espira, el cis- 
ma no parecía aún tan irreparable. El error de Carlos radicaba en 
que había subestimado las convicciones religiosas que habían alen- 
tado la rebelión. Como tantos otros han hecho, desde entonces, 
suponía que las ambiciones políticas y económicas —el deseo egoísta 
de poder y la confiscación de las tierras de la iglesia— más bien que 
los problemas de la fe eran el principal móvil de los príncipes disi- 
dentes. Pronto se daría cuenta el emperador de que esta opinión era 
simplista. En la Dieta de Augsburgo los príncipes protestantes asis- 
tían a los sermones luteranos, y al enterarse el emperador quedó 
escandalizado y pidió que se pusiera fin a aquella práctica. «Señoría 
—dijo el viejo margrave de Brandemburgo-Ansbach-, antes quisiera 
arrodillarme aquí mismo para que el verdugo me cortara la cabeza 
que prescindir de la palabra de Dios.» Sorprendido y desconcerta- 
do por esta ruda y directa declaración de fe en un momento en que 
la diplomacia requería palabras conciliadoras, Carlos solo acertó a 
tartamudear en su alemán de extranjero: «Nada de cortar cabezas, 
mi querido señor; nada de cortar cabezas». 

De todas formas, aunque los luteranos estaban decididos a de- 
fender el Evangelio, no tenían un programa político. Y los príncipes 
católicos, dirigidos por aquel par de ambiguos y tenebrosos apro- 
vechados que eran los dos duques de Baviera, no estaban en mu- 
cho mejor situación. Los Wittelsbachs de Baviera no tuvieron 
mucho inconveniente en dejarse llevar más por su tradicional opo- 
sición a los Habsburgo que por su tradicional fe en la vieja religión. 
No tenían inconveniente en contribuir a poner fin al cisma, pero 
siempre que ello no entrañase aumentar el poder de un emperador 
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que había conseguido tantos triunfos en otros lugares, que parecía 
tener la posibilidad de convertir la dignidad de emperador en algo 
real y eficaz en Alemania. El único hombre que parecía tener un 
auténtico plan de acción política era el propio Carlos. Había lle- 
gado a Augsburgo con tres propósitos. Deseaba conseguir que los 
estados eligiesen a su hermano Fernando como rey de los roma- 
nos, título que se daba al presunto emperador electo. Quería con- 
seguir la unidad mediante la supresión del cisma. Necesitaba ob- 
tener la ayuda de los alemanes para luchar contra los turcos. En la 
práctica —y aunque la elección de Fernando era también parte 
necesaria del programa dinástico de los Habsburgo-, los dos pri- 
meros objetivos mencionados eran, en realidad, precondiciones 
del último y verdadero objetivo. En 1530, el problema del islamis- 
mo, agravado por la reclamación de Hungría por los Habsburgo, 
eclipsaba incluso el problema de los luteranos. Para Carlos y para 
otros el peligro turco era el problema más grave del momento, y 
para hacerle frente y resolverlo necesitaba el apoyo unido de Ale- 
mania. Carlos prefería, por tanto, que los luteranos volvieran al 
redil por medios pacíficos, y deseaba que en la Dieta se manifesta- 
ra la voluntad unida del Sacro Imperio Romano en el apoyo uná- 
nime a Fernando y en el ofrecimiento generoso de amplia ayuda 
en hombres y dinero. A lo largo de todas las negociaciones, los 
luteranos tenían en mente el Evangelio; los príncipes católicos, el 
poder de los Habsburgo; y el emperador, el del sultán, mucho más 
amenazante. 

Antes de examinar lo que ocurrió en Augsburgo parece, por 
consiguiente, aconsejable que veamos por qué parecía tan agobian- 
te la amenaza de los turcos en aquellos momentos, y si en realidad 
era tan cierta como gran parte de la opinión creía. El peligro pare- 
cía inminente, porque, como consecuencia de los acontecimientos 
del decenio de 1520, había desaparecido el viejo parachoques que 
se interponía entre Asia y Europa, el reino de Hungría, que en el 
siglo xv había mantenido a distancia a los infieles casi sin ayuda de 
nadie. Aunque en 1529 el sultán se había retirado de Viena, nada 
le impedía volver. El temor a los turcos no se fundaba solamente en 
sus indudables éxitos, sino también en el conocimiento de su exce- 
lente organización, a la que dedicaron elogios muchos ponderados 
observadores del siglo. 

Los turcos otomanos no solían desplazar o erradicar a los pue- 
blos que invadían; formaban un estrato rector de terratenientes 
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feudales y lo imponían a las razas sometidas. La única distinción 
real entre los dos estratos la constituía la religión, de forma que los 
que se convertían al islamismo podían ascender fácilmente al estra- 
to rector. No hay pruebas de que los eslavos y los griegos de Ana- 
tolia y los Balcanes estuvieran descontentos, en esa época, del go- 
bierno de los turcos, ya que en muchos aspectos había supuesto 
una mejora con respecto a regímenes anteriores. La peculiarísima 
organización del Imperio otomano ofrecía magníficas perspectivas 
precisamente a los pueblos sometidos. Los reclutamientos feudales 
de jinetes turcos —los szpahí regulares y los akinji no regulares— for- 
maban una parte del ejército, y la organización de departamentos 
(sanjaks) agrupados en las dos provincias de Rumelia (Europa) y 
Anatolia, administradas por gobernadores llamados beglerbegs, 
constituía un aspecto de la estructura del Imperio. Pero el verda- 
dero gobierno y las auténticas fuerzas militares estaban en otra par- 
te, en el gigantesco conjunto de esclavos y esclavas que formaban 
la casa (kullar) del sultán, entre los que figuraban no solo los dedi- 
cados al servicio doméstico y las pertenecientes al harén, sino tam- 
bién los que componían la administración civil, desde el gran visir 
para abajo, y los que formaban el ejército permanente, integrado 
por los jenízaros (infantería) y los sipahí de la Puerta Otomana (ca- 
ballería). Esta institución única, que comprendía unas 80.000 per- 
sonas, se reclutaba enteramente en pueblos no turcos mediante 
levas periódicas de niños cristianos, que eran llevados a la casa real 
(Rullar) y luego destinados al servicio militar o al servicio civil, se- 
gún los casos. Todos y cada uno de los miembros de la casa del 
sultán eran auténticos esclavos, integrados en el ajuar del sultán. 
Los ministros y jefes militares más poderosos mandaban sin limita- 
ciones en todos, turcos o cristianos, pero no tenían más vida priva- 
da que la que el sultán quería concederles. Esta elite plenamente 
conjuntada y dedicada íntegramente a su oficio, siempre en torno 
al sultán, proporcionaba al Imperio turco una gran fuerza, espe- 
cialmente en caso de guerra. El ejército turco, y especialmente los 
jenízaros, que eran inferiores a los mejores ejércitos occidentales 
en lo que a equipo militar se refiere, obtuvieron victorias a fuerza 
de puro entusiasmo profesional. Aunque tenían prohibido casarse 
y vivían obligatoriamente en cuarteles, disfrutaban de muchos pri- 
vilegios y eran objeto de muchos honores. Su organización de ver- 
dadero ejército permanente ponía en manos del Imperio otomano 
una fuerza de choque realmente temible y a su total disposición. 
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En aquella época de monarquías personales, el sistema turco 
dependía, por supuesto, enormemente de las cualidades que tuvie- 
ra el único hombre que los controlaba, y, como era de esperar, la 
fortuna del Imperio fluctuaba de acuerdo con la personalidad del 
sultán. Solimán «el Magnífico» es un ejemplo característico de la 
raza de Osmán llevada a su máxima perfección. La figura alta y 
esbelta del sultán, con su nariz aguileña y sus ojos vivaces, con su 
estricto sentido de la justicia, mitigado por sus frecuentes actos de 
clemencia y generosidad, aparece vívidamente en los informes de los 
embajadores venecianos que, curtidos por su profesión, no se de- 
jaban impresionar fácilmente. Solimán era, por supuesto, un gran 
guerrero. A pesar de la ayuda que le prestaban algunos notables 
grandes visires, resultaba necesaria su presencia en el campo de 
batalla para asegurar la victoria y para que las tropas lucharan leal- 
mente, circunstancia que restringía la capacidad expansiva de un 
Imperio que estaba combatiendo en tres frentes. De todas formas, 
las tradiciones otomanas elogian más a Solimán como legislador, 
como organizador de un reino que se había expandido rápidamen- 
te por obra de su padre, Selim. En el aspecto jurídico el sultán era, 
igualmente, un déspota, puesto que su palabra era ley; no obstante, 
así como en lo referente al gobierno o a la guerra no tenía rival, en 
lo relativo a las leyes Solimán se veía obligado a solicitar el asesora- 
miento de la única institución que no formaba parte de la casa real 
o kullar. Este organismo era la Ulea o Institución Musulmana, 
una mezcla de iglesia, universidad y tribunal supremo, cuyo perso- 
nal lo componían los 721/15 (asesores jurídicos de los funcionarios 
imperiales a todos los niveles) y los kazís (jueces). Los miembros de 
la Ulea eran los guardianes del Corán tanto en lo concerniente a 
teología como en lo referente a leyes; podían pronunciarse sobre si 
los edictos eran erróneos o justos de acuerdo con el libro del pro- 
feta. El 12uft7 de Constantinopla (shezk-ul-¿slam) actuaba como ase- 
sor del sultán, aunque solo manifestaba su opinión si era consulta- 
do; la consulta era lo habitual y, una vez que el 72uftí había hablado, 
no había apelación posible contra su veredicto. En la acción legis- 
lativa, por consiguiente, el sultán estaba bajo la influencia de un 
poderoso contrapeso de tendencias conservadoras, que con fre- 
cuencia actuaba para minimizar los malos efectos de la testarudez 
o los caprichos del déspota. 

En todo caso, el príncipe otomano tenía en sus manos un poder 
mucho más ilimitado que el que ostentaban los reyes de Occidente, 
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y aunque los estadistas de Europa temían las posibles consecuen- 
cias de aquel poder, en ocasiones parecían mostrarse envidiosos de 
él. El despotismo personal otomano podía, sin embargo, degenerar 
fácilmente en pereza, incompetencia o locura, como ocurriría des- 
pués de morir Solimán. Y hasta el propio gran sultán demostró en 
los últimos años de su vida, cuando a instancias de su principal es- 
posa, Khurrem (o Roxolana), mandó ejecutar al más capacitado de 
sus hijos, lo fácil que era corromper un sistema político basado ex- 
clusivamente en la voluntad de un solo hombre. De todas formas, a 
lo largo de la mayor parte de su reinado, Solimán puso de relieve las 
ventajas que tenía un despotismo consciente y competente. 
Solimán tuvo a su favor unos envidiables ingresos, por su mag- 
nitud y por la forma expedita en que podían recaudarse. El sultán 
podía fijar los impuestos sin necesidad de consentimiento alguno, y 
como, por otra parte, su reino era tan populoso, podía obtener con- 
siderables recursos sin imponer cargas excesivamente gravosas. La 
riqueza del país dependía del comercio y de sus materias primas. 
No había productos manufacturados y prácticamente hasta los pro- 
ductos textiles tenían que ser importados, principalmente de Vene- 
cia. En consecuencia, el sultán promovía y protegía el comercio. Sin 
hacer caso de prejuicios nacionalistas o racistas, acogía muy bien a 
los extranjeros que entraban a su servicio y les pagaba bien; fomen- 
taba, asimismo, los contactos con aquellos que podían comprar los 
productos del Imperio (principalmente cereales) y suministrar las 
mercancías indispensables o los objetos de lujo que una economía 
puramente campesina no podía proporcionar. Á pesar de la habi- 
tual desconfianza imperial ante los diplomáticos extranjeros, a los 
que se consideraba espías, la necesidad de intercambios comercia- 
les abrió de par en par las puertas del Imperio turco a visitantes y 
observadores. A los venecianos, que estaban allí desde hacía mu- 
cho, se unieron, en 1536, los franceses, en virtud de un convenio 
que se parecía mucho a un tratado comercial. Así que, lejos de des- 
truir el comercio de Levante, como solía decirse en un tiempo, los 
turcos llegaron incluso a entablar una guerra comercial con los por- 
tugueses en el mar Rojo (1551-1552), con el propósito de restable- 
cer la ruta de las especias por el Oriente Medio. El intento fracasó, 
en términos generales, a pesar de los esfuerzos que hicieron los tur- 
cos por mantener una flota y bases navales en Yemen y en el golfo 
Pérsico. Los turcos no tenían ni armada ni tradiciones marineras 
que pudieran compararse con los logros de su ejército de tierra, y 
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cuando se convirtieron en potencia del Mediterráneo se vieron obli- 
gados a utilizar los servicios de los corsarios del norte de África y a 
permitir la devastación del comercio, del que tanto dependía la 
prosperidad otomana, a cambio de tener una flota. 

El poderío turco, tan bien organizado y tan enormemente diná- 
mico, naturalmente, aparecía como una amenaza que se iba agi- 
gantando a los ojos de la única potencia que parecía poder hacerle 
frente, pero no está claro que Carlos V y su época estuvieran en lo 
cierto al considerar a los turcos como amenaza tan temible. Por 
supuesto, en Europa se daba por descontado que el eje del princi- 
pal movimiento expansivo turco apuntaba al noroeste, y en esto 
Europa se equivocaba. En 1530 solo hacía trece años que el sultán 
dominaba Egipto, y aunque el poder de los mamelucos había sido 
aniquilado, todavía era necesario consolidar la conquista de aque- 
lla rica y vital parte del Imperio. Egipto hizo también que los tur- 
cos siguieran por el litoral del norte de África, mientras que la ame- 
nazadora presencia de Persia, dominada por una herejía cismática, 
hacía que la atención se concentrase en las fronteras orientales. A 
su vez, desde el punto de vista de Solimán, el poder de los Habs- 
burgo en el centro de Europa constituía una amenaza para sus 
fronteras del norte, y por eso deseaba reforzatlas mediante el con- 
trol de Hungría, Moldavia y Valaquia. Es, sin embargo, significati- 
vo que en los quince años siguientes a la victoria de Mohács, Soli- 
mán evitase la ocupación directa de Hungría, y que sus batallas en 
Europa se parecieran siempre mucho más a gigantescas incursio- 
nes que al tipo de guerra de conquista que había servido para esta- 
blecer el poder turco en los Balcanes en los 150 años precedentes. 
La última expansión del Imperio otomano por Siria y Egipto le 
había hecho bascular hacia África y Asia y, por lo que a Europa se 
refiere, el verdadero choque frontal acontecería en el Mediterrá- 
neo y contra España, no en las llanuras de Hungría contra Austria. 
Hoy resulta fácil comprender que esto era lo que cabía esperar en 
aquella situación, pero difícilmente hubiera podido entenderlo así 
Carlos V. Cuando los estandartes y banderas del islam ondeaban 
en torno a las ruinosas murallas de Viena, cuando la diezmada no- 
bleza de Hungría se había sometido al vasallaje de los turcos, y 
cuando toda la cristiandad parecía mortalmente amenazada por el 
resurgir del agresivo mahometismo, era obligado que el emperador 
de Occidente pusiera la derrota de los turcos en Europa a la cabe- 
za de su lista de preocupaciones. 
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Carlos fue, consiguientemente, a Augsburgo en 1530 con el 
propósito de conseguir la unidad y preparar un ejército para en- 
frentarse al sultán. Tenía que lograr que Alemania se diera cuenta 
del peligro y ofreciera su ayuda para acabar con él. Los luteranos, 
con una considerable falta de tacto, decidieron preparar el camino 
enviando al emperador los artículos de Schwabach para que se su- 
piera cuál era su posición, pero Carlos no quiso verlos y empezó las 
sesiones de la Dieta, solicitando una nueva declaración de los esta- 
dos disidentes, definiendo la postura protestante, de forma que 
pudieran emprender los debates que habían de conducir a la re- 
conciliación. Consecuencia de esta demanda del emperador fue la 
famosa Confesión de Augsburgo, documento tan claramente pen- 
sado para facilitar la reconciliación que asustó a los hombres de 
principios firmes e inquebrantables. El escrito lo había preparado, 
fundamentalmente, Melanchthon, que era el jefe de los teólogos 
luteranos de Augsburgo. Lutero, que seguía estando fuera de la ley 
y que, por tanto, no podía asistir, se desesperaba, consumido por la 
impaciencia, en el castillo de Coburgo, lo más que pudo acercarse, 
pensando que el maestro Felipe traicionaría al Evangelio. Advirtió 
a los negociadores que los católicos «aceptarán nuestras concesio- 
nes en gran medida, luego más ampliamente y después con más li- 
beralidad que nunca; pero las suyas quedarán primero reducidas, 
para terminar sumamente reducidas». Pero Lutero no tenía por 
qué haberse preocupado. La Confesión había omitido los temas 
polémicos de mayor importancia: el problema del purgatorio, el de 
la transustanciación, y aunque subrayaba la justificación por la fe, 
no decía nada del sacerdocio de todos los creyentes. Sin embargo, 
a pesar de todo lo contemporizadora que era, la Confesión no po- 
día tener éxito mientras el problema de la supremacía papal conti- 
nuara interponiéndose entre los dos bandos. Como Lutero había 
dicho a Melanchthon: «El acuerdo doctrinal es evidentemente im- 
posible mientras el papa no decida abolir el Papado». El cardenal 
Campeggio, representante del papa, hizo grandes esfuerzos por 
evitar que el emperador llegara a un acuerdo con los luteranos; la 
diplomacia francesa, que actuaba en colaboración con los intereses 
de Baviera, se sumó a los esfuerzos del cardenal. El emperador, que 
se había mostrado esperanzado al ver la moderación de que hacía 
gala la Confesión, dio instrucciones a los teólogos católicos para 
que redactasen una contestación (Confutatio), pero en ella, más 
que buscar puntos de acuerdo, lo que se hacía era atacar los aspec- 
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tos en que había desacuerdo. Naturalmente, la alternativa de la 
Confesión Tetrapolitana, preparada por Bucer y suscrita por cua- 
tro ciudades del sur de Alemania, les pareció aún peor a los católi- 
cos; presentaba matices zuinglianistas. El intento de conseguir la 
paz había fracasado; Carlos lamentó haber hecho concesiones ini- 
ciales; en septiembre, mientras la mayoría católica se disponía a 
tomar una decisión brutalmente antiluterana, los protestantes se 
retiraron de la Dieta. En noviembre de 1530 los católicos, que se- 
guían en la Dieta, aprobaron un decreto que confirmaba el Edicto 
de Worms, reorganizaba el tribunal supremo (Cámara Imperial) 
para que tuviera mayor eficacia contra los que secularizaban las 
tierras de la iglesia, y demandaba a los protestantes que volvieran a 
la iglesia para abril de 1531. En enero los católicos de la Dieta die- 
ron satisfacción a Carlos eligiendo a Fernando rey de los romanos. 

La Dieta de Augsburgo, que había sido convocada para procu- 
rar la paz, terminó recomendando el separatismo y la desunión. 
Los más extremistas habían acertado en sus predicciones: Estras- 
burgo y Hesse, que habían prevenido a los demás de las intencio- 
nes del emperador, entendieron mejor la situación que Sajonia y 
Núremberg, que habían abrigado la confianza de que Carlos sería 
un buen soberano para sus estados. Lutero tenía razón —Melanch- 
thon estaba equivocado— en creer que Roma no transigiría en nada. 
El protestantismo continuó en situación de irreconocido y, prácti- 
camente, en la clandestinidad. Ahora pesaría además sobre los 
protestantes la amenaza de los procesos de la Cámara Imperial 
acerca de las tierras que habían sido expropiadas a la iglesia y de la 
represión militar si no renunciaban a sus doctrinas en el plazo de 
unos meses. Por su parte, el emperador no había podido conseguir 
tampoco sus principales objetivos. Algunos de los príncipes más 
importantes no habían reconocido todavía los derechos de Fernan- 
do a la sucesión imperial, y, respecto a la ayuda contra los turcos, 
Carlos no había obtenido más que promesas parciales de ayuda; en 
definitiva, nada importante. Hasta cierto punto, su falta de éxito se 
debía al papa, al que el emperador creía tener en el bolsillo, pero 
que con su rígida ortodoxia había forzado a Carlos a renunciar, fI- 
nalmente, a toda contemporización con cualquiera de los aspectos 
de las doctrinas protestantes. Eran muchos los que animaban aho- 
ra a Carlos a que obligara al cumplimiento del Edicto de Worms 
por la fuerza de las armas, pero él sabía bien que, según estaba la 
situación, con los turcos en el horizonte, Zápolya en auge y Francia 
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intrigando, no tenía posibilidad alguna de conseguir el rápido éxi- 
to que sería preciso. 

Los príncipes católicos de Alemania, que no tenían inconve- 
niente en denunciar a sus colegas luteranos, se negaban en absolu- 
to a convertir la denuncia en persecución. Durante los años 1530 
a 1532 tuvieron lugar una serie de oscuras maniobras, dirigidas 
por Francia, y en las que participaba un agente polaco de Zápolya, 
Hieronymus Laski, que tenían el propósito de crear una alianza 
antiimperial y proteger de paso a los protestantes!. En 1533, Cle- 
mente VII pudo arreglárselas para acercarse a Francisco l, tratan- 
do de escapar de la hegemónica influencia de Carlos. Por unas ra- 
zones o por otras, la situación era tan compleja —tan entretejida con 
intereses contrapuestos— que las valerosas palabras del decreto de 
Augsburgo apenas si tenían sentido alguno. El emperador seguía 
firme en su propósito de conseguir la adhesión general a la elección 
de Fernando, continuaba teniendo muy presente el peligro turco y, 
perplejo ante tantas y tan contradictorias alternativas, no acertaba 
a tomar una decisión definitiva, como si hubiera quedado paraliza- 
do. Pero, en honor de la verdad, hay que decir que su actitud esta- 
ba inspirada en la prudencia, no en la debilidad. Como no había 
podido conseguir su propósito, decidió —con aquella increíble y 
paciente tenacidad suya que constituía su principal característica— 
reanudar la política de reconciliación, utilizando para ello un nue- 
vo procedimiento. La Dieta imperial había fracasado, pero aún 
quedaba el concilio general de la iglesia. 

La idea de convocar un Concilio no era, por supuesto, ninguna 
novedad en 1531, pero sí constituiría un importante tema polémico 
en los asuntos europeos de todo el decenio de 1530 y en los años 
posteriores. Una asamblea general de este tipo había sido siempre 
la solución, cuando las jerarquías de la iglesia, y en especial el papa, 
no habían podido poner remedio a situaciones de desunión o de 
abusos. A principios del siglo xv, una poderosa corriente de la igle- 
sia había casi llegado a conseguir sustituir la monarquía del papa 
por un constitucionalismo conciliar, pero pronto cedió el vigor de 
aquel movimiento y el Papado pudo restablecer su poder. Á partir 
de entonces, los papas se opusieron siempre inexorablemente a 
todo Concilio que pudiera menoscabar o limitar, de la forma que 


! H. Kellenberg, «Zur Problematik der Ostpolitik Karls V», en Karl V: der Kaiser 
und seine Zett, 1960, pp. 118 y ss. 
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fuera, su autoridad, y especialmente a todo Concilio que no hubiera 
sido convocado por el Papado. Empero, aunque Roma recordase 
las ideas y prácticas conciliares con horror, había personas que 
guardaban buenos recuerdos de los Concilios, y para las cuales la 
posibilidad de celebrar otro constituía un motivo de esperanza. Á 
los pocos días de haberse visto claramente en Worms que no sería 
cosa fácil destruir a Lutero, fueron muchos los que repetida y viva- 
mente solicitaron que se celebrara un concilio general para restable- 
cer la unidad de la iglesia. En la Dieta de Núremberg de 1523 lo 
esencial de la postura de los católicos alemanes consistió en pedir 
que se celebrara un concilio general; sin embargo, la de 1524 se 
contentó con solicitar que se celebrara un Concilio nacional de Ale- 
mania. Carlos rechazó enérgicamente esta última sugerencia, pero 
poco a poco, influido por el consejo de Gattinara, el emperador 
empezó a pensar que quizá un Concilio podría resolver los proble- 
mas de la iglesia. En 1526 se lo recomendó con vivo interés a Cle- 
mente VII, y a partir de 1529, cuando de nuevo volvió el emperador 
a estar en condiciones de dedicarse al problema del protestantismo, 
hizo de la idea de convocar un Concilio, uno de los temas centrales 
de su programa político. Gattinara consideraba el Concilio como 
actividad política y, consiguientemente, animaba a Carlos a que fue- 
ra él mismo quien lo convocara, sin contar con el papa; pero el 
emperador nunca accedió a ello. Lo que él deseaba era un Concilio 
Universal, convocado por el papa y con plenos poderes para refor- 
mar la iglesia y restablecer la unidad, porque todo lo que no fuera 
eso no estaría conforme con su concepto de res publica christiana o 
no contaría con la aprobación general. Por desgracia para Carlos, 
su idea suponía comunidad de propósitos en el papa y el emperador 
y, en verdad, no era ese el caso. Como Clemente VII no tenía en 
absoluto la intención de arriesgarse a que resurgieran tendencias 
constitucionalistas en la iglesia, ni a ceder parte de su poder a un 
organismo que pudiera poner fin a los abusos, Carlos perdía el 
tiempo cada vez que le pedía que convocara un Concilio. Pero 
como Clemente VII era un hombre débil, daba largas al asunto, se 
lamentaba, evitaba todo lo que fuera tomar medidas, cosas todas 
que hacía con competencia y habilidad. Pero Carlos no era hombre 
al que se pudiera dar largas indefinidamente, y a partir de 1531 el 
objetivo fundamental de su política con la iglesia fue convocar un 
concilio general, objetivo que se propuso alcanzar inflexiblemente, 
a pesar de todas las dificultades que ponía Roma y a pesar de las 
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negativas sucesivas de Enrique VIII y de Francisco Í, que se opo- 
nían a dar su consentimiento a una asamblea que indefectiblemente 
redundaría en beneficio del emperador. 

La cuestión del Concilio se complicó aún más como consecuen- 
cia de la renovada energía que adquirió el movimiento protestante 
a raíz de la estampida de Augsburgo. Ante el peligro de que se 
utilizara la fuerza para hacerles volver a la ortodoxia, hasta el pro- 
pio elector de Sajonia y su consejo se convencieron de que debían 
hacer preparativos para defenderse, y a últimos de 1530 iniciaron 
negociaciones con Hesse y otros territorios de tendencias semejan- 
tes para organizar la defensa común. De estas negociaciones sur- 
gió, en febrero de 1531, la Liga de Esmalcalda, así llamada por la 
ciudad fronteriza entre Hesse y Sajonia donde se sentaron las bases 
de la alianza y donde solieron celebrarse las reuniones posteriores. 
Ocho príncipes del Imperio y once ciudades (entre las que se con- 
taban no solo Magdeburgo, Bremen y Lúbeck, sino también, gra- 
cias a las gestiones conciliadoras de Bucer, Estrasburgo y otras ciu- 
dades de la zona más zuinglianista del sur) acordaron ayudarse 
recíprocamente en el caso de que alguno de los que participaban 
en la alianza fuera atacado «a causa de la palabra de Dios y la doc- 
trina del Evangelio». Aunque la Liga de Esmalcalda no produjo 
grandes resultados inmediatos como Carlos no pudo hacer cum- 
plir el decreto de Augsburgo, la alianza quedó en suspenso, puesto 
que no se materializó la amenaza que la había hecho surgir— sí tuvo 
enormes repercusiones. Una parte del Sacro Imperio Romano afir- 
maba por primera vez el derecho de la minoría a seguir su propia 
voluntad y declaraba abiertamente la guerra al emperador y a las 
Dietas. La Liga de Esmalcalda representó el fin de la unidad ale- 
mana, el fin de las esperanzas de Carlos y el fin de la Dieta imperial 
en cuanto instrumento de gobierno nacional. El emperador, sin 
medios de auténtico poder práctico, hubo de resignarse a la exis- 
tencia de la Liga. Y, lo que es peor aún, tuvo que llegar a un acuer- 
do con ella. 

Efectivamente, a principios de 1532 era claro que Solimán avan- 
zaba de nuevo Danubio arriba para reanudar la tarea que había 
dejado interrumpida en las afueras de Viena en 1529 y para casti- 
gar a Fernando por su audaz incursión contra Zápolya el otoño 
anterior. Carlos necesitaba ayuda inmediata, pero la Dieta de Ratis- 
bona, celebrada en abril de aquel año, y a la que solo asistieron los 
católicos, se negó a admitir que realmente existiera un peligro in- 
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minente. En consecuencia, Carlos se vio obligado a dirigirse a los 
protestantes, con los que inició negociaciones privadas el mes de 
julio. Algo dice de la actitud sensata y respetuosa de la Liga que sus 
miembros se dieran cuenta del peligro auténtico que suponían los 
turcos y que estuvieran dispuestos a prestar su ayuda a cambio de 
una promesa verbal del emperador. Y habla muy bien en favor 
de Carlos que este se atuviera a la palabra empeñada o, dicho en 
términos prácticos, que el emperador cumpliera su promesa de de- 
jar sin efecto el decreto de Augsburgo a cambio de hombres y di- 
nero?, La Tregua Religiosa de Núremberg proclamó la paz en el 
Imperio, dejó en suspenso los procesos que iban a celebrarse ante 
la Cámara Imperial y transigió con los territorios protestantes has- 
ta que se reuniera el concilio general. 

Tal como se desarrollaron las cosas, no hubiera habido necesi- 
dad de hacer concesión alguna. En agosto, las fuerzas de Solimán 
alcanzaron la pequeña ciudad húngara de Gúns, cerca de la fron- 
tera austriaca, donde fueron contenidas durante tres semanas gra- 
cias a la resistencia desesperada y absolutamente increíble de la 
diminuta guarnición. Sabedor de que el emperador en persona se 
acercaba con un ejército de 80.000 hombres, y a la vista de que el 
verano estaba terminando y de que su presencia era requerida en 
el este, el sultán puso fin a su ofensiva y, una vez más, se retiró de 
Hungría. El magnífico ejército de Carlos nunca llegó a entrar en 
acción. Desde luego, él no tuvo la culpa de la situación ridícula 
en que quedó, pero le entristeció profundamente que nuevamente 
se le hubiera esfumado la oportunidad de distinguirse en la guerra. 
En junio de 1533 el cansancio de los beligerantes hizo que tempo- 
ralmente llegara la paz en Hungría; Zápolya se quedó con el con- 
trol de la mayor parte del país, bajo la protección de los turcos, y, 
por su parte, Fernando mantuvo sus posiciones en el norte y el 
oeste. Poco, verdaderamente poco, era lo que Carlos había conse- 
guido cuando hubo de abandonar Alemania. El que el papa se hu- 
biera pasado temporalmente al bando de Francia, la urgencia con 
que otras partes de sus dominios reclamaban su presencia y, sobre 
todo, la falta de dinero le obligaron a tener que dejar en paz a los 
luteranos. Tal como estaba la situación, el único medio de poner 
fin al cisma era un concilio general, y Carlos, en el tiempo libre que 


2 S, A. Fischer-Galati, «Ottoman Imperialism and the Religious Peace of Nurem- 
berg», Archiv fir Reformationsgeschichte, 1956, pp. 160 y ss. 
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le dejaba su tarea de consolidar su poder en Italia y prepararse para 
el choque con los turcos en el Mediterráneo, continuó presionan- 
do en todo momento a Clemente VII para que convocara una 
asamblea conciliar. 

Los nueve años que transcurrieron hasta que Carlos encontró el 
momento de visitar nuevamente Alemania brindaron un segundo 
respiro a los protestantes, que estos se apresuraron a aprovechar. 
La expansión del decenio de 1520 había sido espontánea y explo- 
siva. La que se produjo en el decenio de 1530, en la que la Liga de 
Esmalcalda actuó como centro de gravedad y de control, fue aún 
más sorprendente en punto a extensión territorial y, desde luego, 
se realizó con más sentido político y más planificación. Entre 1532 
y 1536 el luteranismo parecía estar triunfando de nuevo en toda la 
línea. La muerte de Zuinglio en 1531 eliminó los efectos destructi- 
vos que su rivalidad suponía; la derrota de Zúrich, por otra parte, 
puso fin a su política expansiva en Suiza y en el sur de Alemania; 
las regiones de la Alta Alemania no tuvieron más remedio que bus- 
car inspiración en Wittenberg. La Liga de Esmalcalda había adop- 
tado la Confesión de Augsburgo como base de su posición doctri- 
nal, y como era moderada y además imprecisa y vaga, resultó 
aceptable incluso para los espíritus más escrupulosos. Pero detrás 
de la política, detrás de la captación de nuevos miembros (princi- 
palmente ciudades), continuaban sin pausa las negociaciones y las 
disputas de los teólogos. Por último, los incesantes esfuerzos de 
Bucer por conseguir la unidad del campo evangélico dieron su fru- 
to, y en 1536 se llegó a la Concordia de Wittenberg, por la que los 
alemanes del sur aceptaban prácticamente las doctrinas que Lute- 
ro venía manteniendo decididamente, en especial en lo referente a 
la eucaristía. En estos años, Lutero había cambiado. Nunca fue un 
hombre fácil, porque si lo hubiera sido nunca hubiera habido Re- 
forma; pero, con el paso de los años, sus éxitos y el predicamento 
y rango casi papales que, a su pesar, le concedían sus seguidores le 
fueron haciendo más abrupto y más desagradablemente dogmáti- 
co. La finura y sensibilidad espirituales de su juventud degenera- 
ron hasta cierto punto en algo que se parecía mucho a fanfarrone- 
ría y a quisquillosa intolerancia. Nunca perdió Lutero su grandeza 
=su grandeza de gigante impetuoso y arrollador—, pero cada vez 
fue teniendo mayor tendencia a tratar como a enemigos a los que 
no pensaban como él, y a sus amigos, como a discípulos. El verse 
siempre envuelto en polémicas terminó por hacer aún más acerba 
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una pluma que ya de por sí no tenía nada de benigna. De todas 
formas, a pesar de sus defectos, cada vez mayores, de carácter, la 
mente de Lutero siguió conservando su poder creador, y su perso- 
nalidad, aquella atracción magnética que tenía. Á pesar de lo mu- 
cho que se había extendido, la Reforma continuaba siendo, en lo 
esencial, sinónimo de Lutero. 

Avanzado el año 1531, la Liga de Esmalcalda adquirió una es- 
tructura organizativa adecuada para proporcionar fondos y fuerzas 
armadas en caso de necesidad. El espíritu impulsor de la Liga era 
el enérgico landgrave de Hesse, más bien que el cauteloso elector 
de Sajonia, Juan Federico, que en 1532 sucedió a su padre, al que 
se parecía mucho, tanto por su flemático temperamento como por 
su auténtico amor al Evangelio. Felipe de Hesse, en el que las am- 
biciones políticas estaban tan inextricablemente unidas a las con- 
vicciones religiosas que resultaba muy difícil saber cuáles eran sus 
verdaderas motivaciones, se mostraba ferviente partidario de que 
la Liga de Esmalcalda tratara de conseguir más miembros, y eso a 
pesar de que en el acuerdo de Núremberg se había decidido que la 
Liga no se ampliara. Hasta entonces se había expandido funda- 
mentalmente por el norte, pero en 1534 la Liga obtuvo un éxito 
resonante al conseguir la adhesión del ducado de Wurtemberg, en 
el sur de Alemania. Este importante territorio había sido adminis- 
trado por un gobernador austriaco desde 1520. Su duque, Ulrico, 
había transgredido la ley y las prácticas vigentes en su territorio al 
asesinar a un caballero con objeto de poseer a la esposa de su víc- 
tima; en consecuencia, fue condenado al exilio por la Liga suaba?. 
El que hubiera sido un temprano y ferviente converso del lutera- 
nismo no había tenido nada que ver con la historia, pero ahora esta 
circunstancia estaba adquiriendo una gran importancia. Ulrico, en 
efecto, no había dejado de intrigar para conseguir el retorno, y su 
ausencia, junto con la ocupación del territorio por los austriacos, 
habían hecho que, de ser el tirano odiado, pasara a ser un ideal 
romántico para su pueblo. En 1534, Felipe de Hesse decidió utili- 
zar la cuestión de Wurtemberg para hacer una demostración de 
fuerza de los protestantes y, mediante la cesión de un pequeño con- 
dado a Francisco I, obtuvo de Francia el dinero suficiente para 
equipar un ejército digno de una gran potencia, con el cual la res- 
tauración de Ulrico resultó un paseo triunfal. Debilitada por disen- 


3 Por lo que se refiere a la Liga suaba, véase «El Estado de Alemania», cap. Í, p. 28. 
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siones religiosas, la Liga suaba no intervino, y el resultado fue que 
en 1536 había dejado de existir hasta en teoría. Por la paz de Ka- 
dan, de junio de 1534, Fernando aceptó el hecho consumado y se 
avino una vez más a suspender las actividades de la Cámara Impe- 
rial contra los de Esmalcalda. 

El asunto de Wurtemberg fue un golpe terrible para el prestigio 
de los Habsburgo, un golpe que lo mismo el emperador que su 
hermano soportaron con una curiosa resignación. Desde luego, no 
podían hacer mucho, sobre todo ahora, que también Baviera aco- 
gía con satisfacción el final del control austriaco en el ducado de 
Wurtemberg, aunque en Múnich había habido algunas esperanzas 
de que la restauración se efectuara en la persona del hijo de Ulrico, 
católico, llamado Cristóbal, y no en la del padre, protestante. De 
todas formas, los Habsburgo habían experimentado una humilla- 
ción pública y habían permitido que se estableciera un enclave 
protestante entre sus posesiones suabas y austriacas. En realidad, 
Kadan significó el fin del último intento de establecer un gobierno 
imperial en Alemania, si bien la Cámara continuó incoando proce- 
sos y atacando a los que secularizaban las tierras de la iglesia. Los 
protestantes manifestaron públicamente que harían caso omiso del 
citado tribunal de la Cámara Imperial, porque era una institución 
partidista; sin embargo, en repetidas ocasiones utilizaron las activi- 
dades de la Cámara para fundar sus quejas en las múltiples nego- 
ciaciones que hubo en los seis años siguientes. Pero al menos una 
cosa sí que obtuvo Fernando con el tratado: que el elector de Sajo- 
nia le reconociera formalmente como rey de los romanos. En con- 
tra de lo que era habitual, se sacrificaron efectivos intereses dinás- 
ticos con la esperanza de conseguir un vínculo legal permanente 
entre los Habsburgo y la corona imperial. 

Wurtemberg fue reformado inmediatamente, de modo un tanto 
extraño por cierto, porque la situación geográfica del ducado hizo 
que penetraran en él las corrientes reformistas conflictivas de los 
luteranos y los zuinglianistas. La zona de la mitad norte se puso 
bajo la dirección de Erhard Schnepfen, cuyo centro espiritual era 
Wittenberg, y la mitad sur quedó bajo la dirección de Ambrosio 
Blaurer, cuyo centro espiritual era Zúrich. Las fricciones que inevi- 
tablemente se produjeron dieron lugar a que se hicieran varios in- 
tentos de resolver las viejas discrepancias relativas a la eucaristía, 
que, a su vez, facilitaron la aparición de otro líder, Juan Brenz, 
partidario de un luteranismo modificado que contribuyó a elimi- 
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nar las perturbadoras diferencias. Cuando Cristóbal sucedió a su 
padre Ulrico (1550) fue el duque, y no el ducado de Wurtemberg, 
el que cambió de religión. El protestantismo del ducado sobrevivió 
a la Contrarreforma, y Wurtemberg ha sido siempre desde enton- 
ces un territorio netamente luterano. La audaz iniciativa del land- 
grave produjo los frutos que él esperaba, otras ciudades y territo- 
rios de toda Alemania se apresuraron a introducir la Reforma y a 
sumarse a la Liga de Esmalcalda, aun cuando era muy dudoso que 
las condiciones de la paz de Núremberg protegieran a los nuevos 
miembros. Pero por el momento no había nada ni nadie que pu- 
diera detener el avance de la nueva religión, y lo que empezó sien- 
do una modesta alianza defensiva se fue convirtiendo cada vez más 
en una potencia de importancia europea y con política europea. En 
1534 la Liga había negociado con Francia a través de Felipe de 
Hesse, pero en 1536 ya era una entidad reconocida que llevaba a 
cabo negociaciones con Enrique VII de Inglaterra y que partici- 
paba en la política de Escandinavia. La participación que en 1535 
tuvo en la aniquilación del reino de los cielos de Múnster fue tam- 
bién un símbolo de la verdadera naturaleza de la Liga. La Liga de 
Esmalcalda heredó sin duda ciertas características de organizacio- 
nes anteriores, como la Liga suaba, que habían contribuido a esta- 
blecer un cierto orden dentro de la fragmentación de Alemania. 
Pero las alianzas o ligas del pasado habían contado con la aproba- 
ción imperial y habían actuado como agentes del escaso poder cen- 
tral que existía; la nueva Liga no podía ser otra cosa que un instru- 
mento de desintegración. 

Al tiempo que la Reforma luterana continuaba su expansión 
territorial y, lo que era más ominoso para las autoridades oficiales, 
agentes que hasta la fecha no habían cambiado su confesionalidad 
oficial, hacía también progresos en lo referente a su organización 
interna en cuanto iglesia. Los obispos continuaron siendo reem- 
plazados por órganos disciplinarios en los que colaboraban pasto- 
res y funcionarios seglares. En las ciudades solía nombrarse a un 
clérigo para supervisar a los demás, el cual había de responsabili- 
zarse de sus acciones ante las autoridades municipales. En el cam- 
po se adoptó, en general, el modelo de visita de inspección de Sa- 
jonia. Á partir de 1532, la propia Sajonia experimentó algunos 
cambios en su organización tras la investigación realizada por Jus- 
tus Jonas (1493-1555), por entonces principal ayudante de Lutero 
en la administración de aquella iglesia territorial, que puso de ma- 
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nifiesto la necesidad de un mayor control. Los planes de reorgani- 
zación eran ejecutados por teólogos, pero su puesta en práctica 
dependía, desde luego, enteramente de la cooperación del elector. 
Los reformadores reorganizaban las parroquias para adaptarlas a los 
cambios que experimentaba la población, confiscaban las rentas 
de la iglesia y dedicaban esos fondos a los fines de las organizacio- 
nes evangélicas: mantenimiento de los pastores, ayuda a los necesi- 
tados y sostenimiento de escuelas. También se resolvió el problema 
de los tribunales eclesiásticos. Ya se había decidido anteriormente 
que los litigios matrimoniales —es decir, en gran parte, la supervi- 
sión de la moralidad del laicado— se transfiriesen a la jurisdicción 
de tribunales civiles, reforzados en esos casos mediante la partici- 
pación de un asesor clerical llamado superintendente. También se 
modificaron, para adaptarlos a la organización luterana, los tribu- 
nales del consistorio episcopal, el principal instrumento de la anti- 
gua jurisdicción eclesiástica, y el proceso de modificación quedó 
concluido en 1542. Para entonces existían tres tipos de tribunales 
en Sajonia, compuesto cada uno de ellos por dos juristas seglares y 
dos teólogos, que supervisaban las cuestiones relativas al bienestar 
espiritual y moral de la población, imponían la uniformidad de la 
doctrina y el culto y, en términos generales, actuaban como brazo 
eclesiástico del poder secular. Este modelo fue adoptado en todos 
los demás territorios luteranos, con las modificaciones que a cada 
príncipe le plugo. Hasta el propio Hesse, que en 1526 había puesto 
en práctica un sistema más democrático, se adaptó al sistema gene- 
ral luterano al producirse la consolidación general de la hegemonía 
de Lutero sobre todas las comunidades protestantes en el dece- 
nio de 1530, al morir Zuinglio y ser aniquilado el anabaptismo. 
Mientras él vivió, la persona de Lutero hizo más que ninguna or- 
ganización en favor de la unidad de los principios rectores; sus 
incansables y decididos esfuerzos por mantener las cosas del espí- 
ritu al margen de las preocupaciones seculares contribuyeron a 
modificar los aspectos más negativos de un sistema en el que la 
religión estaba controlada por el Estado. Pero Lutero no podía 
vivir siempre y, en todo caso, algo había que hacer para reformar 
la estructura y las normas de la iglesia —después de todo, precisa- 
mente la petición de que se introdujeran reformas en la iglesia fue 
la causa de todo el movimiento reformista— y para replicar a la 
acusación de que protestantismo era sinónimo de anarquía. Para 
1542, las iglesias luteranas se habían organizado de forma suficien- 
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te y eficiente sobre bases territoriales, lo que indicaba que el cisma 
sería ya permanente. 

Desde luego, la consolidación del protestantismo fue, en parte, 
fruto de lo abandonadas que el emperador tuvo sus obligaciones 
en Alemania durante tres años, pero, ciertamente, ese abandono 
no estuvo motivado por la pereza. Carlos había salido de Alemania 
en 1532, inmediatamente después del acuerdo de Núremberg y del 
fiasco de la ofensiva turca. Después de pasar por Viena —que visita- 
ba por primera vez y donde fue acogido con calor y entusiasmo— 
llegó a Italia, trató de conseguir alguna cooperación de Clemen- 
te VII y continuó viaje hacia España. A pesar de lo tranquila y 
sentada que estaba la situación en la península, Carlos sabía muy 
bien que sus largas ausencias causaban resentimiento y podían ha- 
cer revivir los díscolos tiempos de 1521. No pudo hacer otra cosa 
que dejar que los problemas de Alemania siguieran su curso espon- 
táneo y dedicar su atención a otros sectores de sus obligaciones. 
Por otra parte, las cosas se habían puesto más graves en los últimos 
tiempos en el Mediterráneo. Los piratas berberiscos, cuya base 
principal estaba situada en La Goleta, cerca de Túnez, venían sien- 
do, cuanto menos, una molestia, y, como norma, un auténtico de- 
sastre para el comercio y las comunicaciones. Las incursiones que 
de vez en cuando se hacían contra ellos solo servían para detener 
sus actividades durante algún tiempo. En 1530, aproximadamente, 
constituían, bajo el mando de Khair ad-Din «Barbarroja», una ver- 
dadera potencia naval en el Mediterráneo occidental. Barbarroja 
controlaba Argel antes de 1529, y en 1534 tomó Túnez. En 1532 
fue nombrado almirante del Imperio otomano —es decir, ya no era 
un simple pirata, sino un jefe naval de una flota que, en 20 años, se 
había convertido en la fuerza más importante del Mediterráneo 
oriental-. En 1534, Francisco I, preocupado como siempre por 
hundir a los Habsburgo, estableció una alianza con Barbarroja. No 
por esto cambiaron las actividades del jefe pirata, que continuó 
ininterrumpidamente sus actividades de corsario. Para el empera- 
dor, las piraterías de Barbarroja no solo representaban ahora una 
amenaza general en cuanto al bienestar de sus dominios, sino que 
eran también un aspecto de la agresión otomana que él deseaba 
con tanto apasionamiento rechazar. 

Las cosas llegaron a un punto crítico en el verano de 1534, en el 
que Barbarroja realizó una larga y destructora incursión en la costa 
italiana del Adriático. Hasta el propio Clemente VII, sobremanera 
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espantado, y dudando mucho de su buen sentido por haberse libe- 
rado de la influencia española para arrimarse a los Valois, que te- 
nían aliados tan diabólicos y perversos, unió su débil voz a la del 
emperador para abogar en favor de una cruzada. En 1535, el em- 
perador se hizo a la mar al frente de una grande y espléndida fuer- 
za naval, compuesta por hombres de todos sus dominios, pero 
principalmente españoles. En una brillante campaña, Carlos tomó 
La Goleta y Túnez, destruyó las bases de los piratas y obligó a Bar- 
barroja a buscar refugio en Constantinopla. Aun cuando el empera- 
dor dejó una guarnición en La Goleta, la victoria fue mucho menos 
completa de lo que en un principio parecía. Los piratas reanuda- 
ron sus correrías casi de inmediato, pues evidentemente a aquel 
adversario no podía destruírsele privándole de una base si podía 
utilizar otras. De todas formas, el triunfo de Carlos fue importante, 
porque, al menos, demostró que el emperador era el jefe de una 
verdadera cruzada, que no luchaba contra otros cristianos, como 
hacía el resto de los príncipes de Europa, sino contra el propio 
enemigo de la cristiandad. Ni el aire romántico, caballeresco y un 
tanto utópico de la aventura, ni el rápido resurgimiento del pode- 
río naval turco deben restar méritos a la hazaña. Tuvo, además, sus 
consecuencias prácticas. Cuando Carlos retornó a Europa ya no 
era el hombre que tan lamentablemente había fracasado en Alema- 
nia, sino el caballero y el héroe que había vencido a lo que parecía 
invencible. Cuando nuevamente pidió que se convocase un conci- 
lio general para restablecer la paz entre todos los cristianos, su voz 
tenía mucho mayor peso y autoridad que antes. Por fin, la situación 
parecía empezar a serle favorable al emperador. 


EN BUSCA DE LA SOLUCIÓN 


Clemente VII murió en septiembre de 1534. Un buen exponen- 
te de que el Papado continuaba teniendo importancia (cosa que 
solió olvidarse con frecuencia en el tormentoso ambiente de la Re- 
forma) es que dicho suceso y la elección de su correspondiente 
sucesor tuvieron notables repercusiones en la vida política euro- 
pea. Alejandro Farnesio (1468-1549), que tomó el nombre de Pa- 
blo III, tenía 66 años cuando subió al solio pontificio y había sido 
cardenal durante 41 años. Su elección fue debida en parte a su 
fama de eminencia, en parte a la preferencia que por él había mos- 
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trado su antecesor y, en no pequeña parte, a su avanzada edad y a 
su delicada salud; nadie esperaba que viviera muchos años*, Pero 
resultó que ocupó la Santa Sede durante quince agotadores años y 
enterró a muchos de los que él había promovido al cardenalato. En 
términos generales, fue un hombre de mucha mayor clase que su 
predecesor Clemente, tan lamentoso y tan poco lamentado; tenaz, 
astuto negociador, seguro de sí mismo y de sus objetivos, Pablo III 
era un hombre con personalidad suficiente para devolver al Papa- 
do su prestigio y su sentido. Personalmente reconocía lo justifica- 
das que estaban las quejas contra la iglesia no reformada de Roma, 
y desde el primer momento se mostró dispuesto a enfrentarse con 
problemas verdaderamente espinosos”. Su objetivo principal y de- 
clarado era la creación de un frente común cristiano para detener 
el peligro turco y, en consecuencia, compartía muchas de las opi- 
niones de Carlos. A este objeto, Pablo II, que deseaba restablecer 
la paz en la cristiandad, aceptó la opinión imperial de convocar un 
concilio general. A diferencia de Clemente VII, no escurrió el bul- 
to; pero, al igual que Clemente VIT, se mantuvo firme en su creen- 
cia de que el Concilio no debe, en forma alguna, amenazar la su- 
premacía papal. 

El papa deseaba también conseguir que el emperador y el rey 
de Francia concertaran una paz duradera, pero en esto fracasó a 
causa de las ambiciones y de la irresponsabilidad del Valois. En 
consecuencia, la política de paz del pontífice tuvo que transformar- 
se en una política de neutralidad respecto a todos los contendien- 
tes, cosa que irritó a Carlos, para quien, como Francia tenía un 
pacto con el enemigo común de Constantinopla, la neutralidad del 
papa se parecía mucho a una traición. Pablo HI pudo mantenerse 
fiel a su tenaz propósito de estar por encima de las pendencias 
mundanales a costa de frecuentes discrepancias con el emperador, 
pero no pudo, sin embargo, evitar las consecuencias de dos hechos 
menos excelsos. Por una parte, Carlos continuaba dominando Ita- 
lia, y ningún papa podía permitirse estar a mal con él, so peligro 
de resucitar los recuerdos de 1527. En segundo lugar, el talón de 


+ Como decía una vez un alumno mío: «A los papas medievales se les elegía siem- 
pre cuando eran viejos, así que nunca tuvieron oportunidad alguna de empezar una 
dinastía». Pero Pablo TIT hizo lo que pudo en su juventud. 

7 Respecto a Pablo TIT como reformador, véanse «La Contrarreforma», cap. VII, 
pp. 198 y ss. 
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Aquiles de Pablo III era su pasión por su familia. Ningún papa 
ejerció un nepotismo tan desaforado como este anciano duro y, 
como norma, exento de sentimentalismos, que se propuso hacer 
propietarios de tierras y riquezas a su sobrino putativo Pedro Luis 
Farnesio y a una nidada de parientes. Esta debilidad papal convir- 
tió su función de arbitraje sobre los príncipes en una intriga para 
conseguir parcelas en el suelo de Italia, le obligó con frecuencia a 
mostrarse deferente con España y rebajó enormemente su presti- 
gio moral. Pablo III no estaba más dispuesto que los demás papas 
del siglo a distinguir entre los intereses del Papado y los de la igle- 
sia, ni a supeditar los primeros a los segundos; y confundió más 
que los demás estos intereses con los de su familia. 

De todas formas, la buena disposición del papa para estudiar la 
convocación de un Concilio transformó el ambiente de Europa e 
hizo surgir la esperanza de que quizá podía terminarse con la situa- 
ción de punto muerto a que habían llegado las relaciones de cató- 
licos y protestantes, sobre todo ahora que la continua expansión de 
los protestantes y la Liga armada que habían creado parecían au- 
mentar considerablemente el peligro de guerras religiosas. Pablo 
empezó su pontificado nombrando cardenales a varios conocidos 
reformistas moderados y enviando nuncios por toda Europa para 
informarse del ambiente que había respecto a un posible concilio 
general. En Inglaterra le respondieron con una negativa descortés, 
y en Francia, con una fría y desinteresada indiferencia; pero lo que 
más importaba era la embajada de Pietro Paolo Vergerio en Ale- 
mania. Fernando estaba muy bien dispuesto; no solo deseaba que 
se restableciese la paz, sino que insistió en la necesidad de convo- 
car un Concilio, subrayando, con bastante poco tacto, las deficien- 
cias del clero en sus propios territorios, que llegaban hasta el extre- 
mo de hacer difícil para él encontrar un confesor que no estuviera 
infectado por grandes pecados. Desgraciadamente para el nuncio 
papal, ningún otro príncipe respondió favorablemente a la idea del 
Concilio. Los luteranos no mantuvieron en secreto su negativa, y 
en repetidas ocasiones manifestaron que el único instrumento de 
concordia que se les ofrecía era un Concilio papal, al que ellos no 
podían asistir. Hasta los católicos alemanes, dirigidos por los du- 
ques bávaros, se negaron a considerar la propuesta de Vergerio; 
también ellos pidieron que se celebrase un Concilio de la nación 
alemana, porque no deseaban verse en la situación de que apoyar a 
su religión significara apoyar a su emperador. Quedó perfectamen- 
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te claro, por consiguiente, que el concilio general, al que todos los 
bandos apelaban con tanta frecuencia y con tanta irreflexión, no lo 
quería de verdad nadie más que Carlos V, con cuya posición y po- 
lítica imperiales se avenía. 

En todo caso, antes de que Pablo pudiera seguir su idea a partir 
de estos comienzos, las posibilidades disminuyeron considerable- 
mente al reactivarse el conflicto entre los Habsburgo y los Valois, 
latente desde 1529. En noviembre de 1535 murió Francisco Sfor- 
za, el duque-marioneta imperial de Milán, y Francisco Í, que en su 
fuero interno nunca había renunciado a sus proclamaciones al du- 
cado, volvió a exigir sus pretendidos derechos. La situación se ha- 
bía modificado desde los tiempos gloriosos en que los franceses 
empezaron a invadir Italia por primera vez. Saboya, tradicional- 
mente pro francesa y puerta de Milán, estaba desde 1529 en la ór- 
bita imperial y, por consiguiente, esta vez había que abrir la puerta. 
El duque de Saboya (el ducado incluía también el Piamonte) esta- 
ba ya en guerra con la agresiva ciudad de Berna, que, oficialmente 
para ayudar a la Reforma de Ginebra, pero también para proteger 
sus rutas comerciales con el valle del Ródano, invadió la provincia 
de Vaud a principios de 1536 y la añadió a sus territorios en expan- 
sión. Sin siquiera tomarse la molestia de buscar un pretexto que 
tuviera apariencia de casus belli formal, Francisco entró en refriega 
y, en marzo de 1536, las tropas francesas ocuparon toda Saboya y 
el Piamonte, con lo que quedaba claro que los Valois habían vuelto 
al escenario de Italia. 

Carlos, que por entonces estaba empeñado en la tarea de poner 
orden en su reino de Nápoles, hubo de aceptar el reto. Y no solo 
eso, sino que airado porque Francisco no cumplía sus promesas, 
desafió a su rival a solventar la cuestión en combate personal, gesto 
quijotesco que propuso seriamente y que más que divertido resultó 
sorprendente para toda Europa. Lo primero que hizo Carlos con 
vistas a la guerra fue asegurarse la amistad del papa. En abril llegó 
a Roma y residió tres meses en las proximidades de la residencia de 
Pablo III, aunque a veces sus conversaciones o negociaciones no se 
desarrollaran en un clima de buena vecindad. El emperador no 
consiguió que el papa abandonara su postura formal de neutrali- 
dad, a pesar de que Carlos amenazó con hacer fracasar los tortuo- 
sos esfuerzos de Pablo III por ampliar el poder de los Farnesio en 
el norte de los estados papales. No obstante, papa y emperador 
convinieron en la idea del concilio general y, por fin, en junio, Pa- 
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blo publicó la orden, convocándolo en Mantua, en mayo de 1537. 
Se escogió Mantua porque parecía el lugar más adecuado para re- 
solver uno de los problemas permanentes del Concilio, su ubica- 
ción. Los alemanes siempre habían dicho que cualquier Concilio 
que se celebrase debía reunirse en Alemania, y Fernando apoyaba 
esta opinión. El papa, por su parte, no estaba en modo alguno 
dispuesto a que el Concilio se celebrase fuera de Italia. Mantua, 
aunque perteneciente a Italia, era independiente, y estaba lo sufi- 
cientemente cerca de los puertos de los Alpes para que, con un 
poco de buena suerte, pudiese resultar un compromiso aceptable. 

A pesar de todos estos preparativos, la cosa no prosperó. La 
guerra se ponía mal para Carlos, que, al parecer, no había aprendi- 
do nada con el fracaso de Borbón en 1523, e intentó otra invasión 
del sur de Francia que terminó de forma vergonzosa para él. Carlos 
no tuvo tampoco mucha más suerte en otra pequeña incursión que 
realizó contra Picardía; y, sin embargo, los franceses tuvieron bas- 
tante éxito en la contrainvasión de los Países Bajos, que efectuaron 
en la primavera de 1537. La regente, María de Hungría, estaba 
desesperada, con sus arcas vacías, y los franceses, presionando en 
dirección a Artois, después de haber ocupado Hesdin. Los aliados 
turcos del rey francés intervinieron en el conflicto enviando su flo- 
ta contra las costas del este de Italia. Venecia se unió al papa y al 
emperador en una alianza un tanto extraña, que puso de manifies- 
to que sus relaciones privilegiadas con Constantinopla se estaban 
acabando. Venecia lamentaría este paso posteriormente, al ser de- 
rrotadas las flotas aliadas en septiembre de 1538 por Khair ad-Din 
«Barbarroja» en la batalla de Préveza. Al almirante imperial, An- 
drea Doria, corresponde la mayor parte de la culpa de lo que en sí 
fue un pequeño revés, pero que tuvo graves consecuencias. Decidi- 
do a conservar intacta su flota y, como buen genovés, receloso de 
Venecia, solo utilizó en la batalla la mitad de las fuerzas aliadas. 
Préveza anuló el efecto que había tenido el triunfo de Carlos en 
Túnez, hizo resurgir la fama de Barbarroja y dio el control del este 
del Mediterráneo a la flota turca, hasta que, a su vez, la batalla de 
Lepanto (1571) vino a cambiar las tornas de nuevo. 

Incluso antes de que se librara la batalla de Préveza ya había 
decidido Carlos poner fin a la guerra con Francia. Pablo III actuó 
de buen grado como mediador, y en mayo-junio de 1538 ambos 
monarcas concertaron en Niza una tregua de diez años. De acuer- 
do con ella, Francisco quedaba en posesión de Saboya, y Carlos 
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controlaba directamente Milán. Niza fue también la última razón 
para abandonar por el momento el proyecto del concilio general. 
En 1537, la presión de Francia había obligado al papa a servirse 
de un evidente pretexto —que el duque de Mantua lamentaba no 
poder ofrecer suficiente protección a los padres conciliares— para 
aplazar el Concilio, que se celebraría en Vicenza. Cuando por fin 
empezó allí, en abril de 1538, resultó que solo asistieron a él unos 
cuantos obispos italianos y el papa salió del atolladero aplazándolo 
de nuevo, esta vez ad beneplacitum papae, sin fijar fecha. Desde lue- 
go, no era fácil conseguir celebrar un Concilio reformador. Poco 
después de la tregua de Niza se reunieron Francisco y Carlos en 
Aigues-Mortes para celebrar una de aquellas entrevistas personales 
de las que tanta publicidad se hacía y en las que la época confiaba, 
para acordar de forma amistosa la política a adoptar frente a los 
diversos tipos de infieles: los turcos, los luteranos, Enrique VIII. 
Préveza puso fin a la idea de tomar medidas contra el más infiel de 
los enemigos, pero a los ingleses y los protestantes había que arre- 
glarles las cuentas. 

A principios de 1536, con el renovado prestigio del emperador 
y el renovado vigor del papa, terminó una época en que los pro- 
testantes habían hecho lo que habían querido, y desde entonces 
acumularon una serie de nuevas experiencias. Después de que el 
papa hubo convocado el Concilio en Mantua, Carlos intentó nue- 
vamente conseguir la participación en él de los protestantes, pero 
no eligió a la persona adecuada para esta labor. El vicecanciller 
imperial, Mathias von Held, no solo era un violento enemigo del 
cisma y persona obstinada y descortés, sino que, además, era el 
jefe reconocido de la campaña que contra los príncipes y las ciu- 
dades luteranas había realizado la Cámara Imperial. En octubre 
de 1536 se le confió la misión de ir a negociar con la Liga de Es- 
malcalda en relación con el Concilio y, también, como de costum- 
bre, la cuestión de la ayuda contra el peligro turco. Mathias von 
Held fue mucho más allá de lo que sus instrucciones secretas per- 
mitían y, en lugar de tratar de persuadir a los protestantes, intentó, 
primero, intimidarlos y después organizar un frente católico de 
resistencia. Los jefes de la Liga reaccionaron de acuerdo con su 
carácter: Felipe de Hesse le dijo a Held lo que francamente pen- 
saba de él y del Concilio papal, mientras que Juan Federico de 
Sajonia rehusó prudentemente ver a Held y al nuncio papal, pero 
dio instrucciones a su consejo para que le transmitiera la negativa 
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general. Fernando protestó ante su hermano por la actuación de 
Held, pero, en todo caso, no hubo posibilidad alguna de conse- 
guir que los protestantes asistieran al Concilio. 

De todas formas, los protestantes se veían ahora por primera vez 
ante la perspectiva de que, por fin, se reuniera de verdad el Concilio 
y, por consiguiente, necesitaban prepararse para esa eventualidad. 
La Concordia de Wittenberg de 1536 había dado por lo menos un 
razonable grado de unidad a las diversas corrientes de opinión. Lu- 
tero y Bucer estaban, por el momento, de acuerdo en lo referente a 
la última cena del Señor, y la política de moderación y paz que se- 
guía Melanchthon parecía ofrecer, igualmente, oportunidades favo- 
rables. Los príncipes dieron instrucciones a los teólogos para que 
preparasen una declaración de fe, y Lutero redactó los artículos de 
Esmalcalda de 1537. En ellos no solo se reafirmaban los puntos 
fundamentales de la doctrina luterana, sino que también se justifi- 
caba la resistencia, incluso contra el propio emperador, cuando es- 
tuviese en juego la causa del Evangelio. A pesar de que estos artícu- 
los no fueron adoptados oficialmente, y de que las negociaciones no 
generaron decisiones importantes, sí demostraron que las iniciati- 
vas de paz que pudiera haber dentro del campo protestante no sig- 
nificaban que había que contemporizar con el enemigo de Roma. 
Los príncipes rehusaron la invitación que se les hacía para que asis- 
tieran al Concilio, e incluso antes habían manifestado ya su decidida 
adhesión al cisma. La oposición de Francisco I había liquidado el 
Concilio y había dado lugar a que sus eventuales debates no tuvie- 
ran ya aplicación a las nuevas circunstancias. Held abandonó su 
misión y organizó la Liga católica de Núremberg (Carlos, Fernan- 
do, los arzobispos de Mainz y Salzburgo, los duques de Baviera y 
Sajonia y dos Brunswick) con el propósito de que fuera un contra- 
peso de la de Esmalcalda, pero la Liga católica nunca tuvo entidad 
política o militar. Para lo único que sirvió fue para confirmar la di- 
visión de Alemania; nunca desempeñó papel alguno en la política 
del emperador, que aceptó su existencia de muy mala gana. 

Carlos no estaba convencido, ni mucho menos, de que la guerra 
era inevitable. Dejando a un lado las circunstancias que limitaban 
sus posibilidades en este sentido, Carlos era muy poco partidario 
de resolver las cuestiones por la fuerza de las armas. Ni los reveses 
ni las decepciones le hacían abandonar la línea de pensamiento 
que había adoptado, y a partir de Augsburgo se había atenido 
siempre a la idea de conciliación mediante la negociación, presio- 
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nando, por supuesto, a los protestantes para que se avinieran a esta 
política, pero sin llegar nunca a la guerra. En esto Carlos se vio 
apoyado en todo momento por su hermano Fernando, siempre 
consciente de los recelos de los católicos alemanes ante las ambi- 
ciones de los Habsburgo y de sus propios problemas en Hungría. 
Con todo, la situación parecía sombría, desde el punto de vista 
protestante, en el otoño de 1538. Niza y Aigues-Mortes habían li- 
berado a Carlos de la pesadilla de los franceses y, más aún, habían 
dado lugar a la, desde hacía tanto tiempo, temida alianza de las 
grandes potencias católicas contra los cismáticos. Durante el vera- 
no, después de tantas dilaciones, Fernando llegó también a un 
acuerdo con Zápolya mediante el tratado de Grosswardein. El voz- 
vode, que seguía soltero y sin esperanza de vivir mucho tiempo, 
accedió en dicho tratado a que su heredero fuera el rey de los ro- 
manos. Si podía hacerse caso omiso de los turcos —y había mucha 
holgura en esto— todo parecía indicar que las pretensiones de los 
Habsburgo a Hungría se verían pronto satisfechas. 

En todo caso, el mencionado tratado hizo que hubiera más 
tiempo, más hombres y más dinero para los problemas de Alema- 
nia. Ciertamente la expansión del protestantismo había continua- 
do, pero no de la forma vigorosa y espléndida que lo había hecho 
en los días triunfales que siguieron a la conquista del ducado de 
Wurtemberg. Al elector ortodoxo Joaquín 1 de Brandemburgo, 
por ejemplo, había sucedido en 1535 su hijo Joaquín II, reformista, 
pero el nuevo elector se había mostrado muy cauto a la hora de 
introducir la Reforma en sus territorios, y, además, había rehusado 
adherirse a la Liga de Esmalcalda. Más aún: el protestantismo ha- 
bía sido utilizado como bandera de la rebelión y la democracia 
burguesa en la breve y violenta carrera política de Júrgen Wullen- 
wever, burgomaestre de Liúbeck desde 1533 hasta su ejecución, en 
1537. Wullenwever había sabido unir a una vigorosa promoción de 
la Reforma ambiciones imperialistas sobre Dinamarca y el Báltico 
e ideas antiaristocráticas en las ciudades del norte. Wullenwever 
fue derrotado, pero los príncipes luteranos se divertían muy poco 
con cualquier acontecimiento que les hiciera recordar que la Re- 
forma y la revolución podían aliarse fácilmente. En 1539 dio, por 
fin, la Reforma un gran paso adelante con la muerte del duque 
Jorge de Sajonia*. Con su muerte desapareció el más franco y abier- 


$ Sobre las dos Sajonias, véase «El triunfo de Carlos V», cap. IX, pp. 261 y ss. 
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to de los defensores del antiguo orden, dejando la causa católica de 
los príncipes en las ambiguas manos de los duques de Baviera, en 
las manos inseguras del elector del Palatinado y en las manos ato- 
londradas del duque Enrique de Brunswik. Al duque Jorge le su- 
cedió su hermano Enrique, buen protestante; no tardaron mucho 
las gentes del ducado en demostrar que lo único que les había im- 
pedido convertirse a la religión que había al otro lado de la artifi- 
cial frontera había sido el viejo duque. Este nuevo fortalecimiento 
del campo protestante no era bastante para ocultar que la Liga de 
Esmalcalda presentaba tensiones, que su existencia estaba ame- 
nazada, que la guerra era muy probable y que, si se producía, los 
protestantes no tendrían la preparación suficiente para arrostrar 
aquel choque frontal y definitivo. 

Sin embargo, la peligrosa situación que amenazaba a los protes- 
tantes se esfumó, porque una vez más surgió un conflicto en otra 
parte de los dominios de Carlos V que, sin procurarlo nadie, sir- 
vió para aliviar la presión a que se veía sometida la Reforma. No 
bien se hubo firmado la paz con Francia, apaciguado a los turcos y, 
al parecer, casi resuelto el problema de Hungría, cuando empezó la 
agitación en los Países Bajos. El año 1539 tuvo lugar allí el último 
de aquellos levantamientos populares que presenció la vieja ciu- 
dad de Gante y que, con tanta frecuencia, dieron quebraderos de 
cabeza a los condes de Flandes. Aunque Carlos consiguió la victo- 
ria, fue necesaria su presencia personal y un considerable ejército 
para dominar la rebelión”. No era este el momento para llevar a la 
práctica la política acordada en Niza. Además, había surgido una 
amenaza más grave aún en el ducado de Cléveris. Al fallecer el du- 
que Juan, en 1539, subió al trono su hijo Guillermo, que también 
heredó de su madre los territorios de Júlich y Berg y, además, su 
reclamación al ducado de Gúeldres, como presunto heredero de 
Carlos de Egmont, que no había tenido sucesión, fue aprobada por 
los estados de aquel territorio. En consecuencia, Guillermo de Clé- 
veris había conseguido crear, valiéndose de técnicas bien conocidas 
para los Habsburgo, un poderoso Estado en el noroeste de Alema- 
nia, situado a horcajadas del Bajo Rin y a horcajadas, por consi- 
guiente, de la vital línea de comunicaciones que unía las posesiones 
imperiales de Italia y del sur de Alemania con los Países Bajos. 
Gueldres había constituido siempre un problema en el complejo 


7 Véase cap. Il, p. 45. 
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territorial de Borgoña, incluso cuando su conde era un hombre de 
escaso poder, pero ahora, con el poder y la situación de que disfru- 
taba Cléveris, se convertía en una grave e inmediata amenaza. 

El condado de Cléveris, no luterano, tampoco era ortodoxo. 
Desde 1532 contaba con una peculiar organización religiosa, de 
cuya iglesia el duque era cabeza espiritual. El duque Guillermo era 
erasmista, y la religión del condado era un moderado compromiso 
reformista con influencias de Roma y de Wittenberg. Lo mismo 
por su constitución que por su vía media tenía cierto parecido con 
la iglesia de Inglaterra, de Enrique VIII. La presencia de este nue- 
vo y poderoso Estado disidente produjo consecuencias inmediatas 
en la situación religiosa del norte y, como era natural, afectó igual- 
mente al clima político, en detrimento del emperador. Ahora Clé- 
veris presionaba sobre los electorados eclesiásticos del Rin y ame- 
nazaba la continuidad de sus lazos con Roma. El duque no tuvo 
tampoco escrúpulo alguno en proseguir la tradicional hostilidad 
de Giieldres contra los Habsburgo. Inmediatamente estableció con- 
tactos con la Liga de Esmalcalda, uno de cuyos jefes, el elector de 
Sajonia, era cuñado suyo; acogió muy bien las insinuaciones de amis- 
tad que le hacía Inglaterra —uno de los países amenazados por la 
tregua de Niza— y a principios de 1540 casó a otra hermana, Ana, 
con Enrique VIII. A lo largo de todo el año de 1539 la Liga anduvo 
en negociaciones con Inglaterra. Había muy buenas posibilidades 
de llegar a la alianza general de los protestantes, que promovían 
Thomas Cromwell, Guillermo de Cléveris y los de Esmalcalda. 
Pero, al final, el proyecto se desmoronó con la misma rapidez que 
había surgido. En cuanto Enrique VIII empezó a encontrar desa- 
gradable a su cuarta esposa y, al mismo tiempo, se dio cuenta de 
que sería más provechoso y más seguro para él llegar a un entendi- 
miento con Francia, cuya tenue amistad con Carlos V dio pronto 
señales de estarse resquebrajando, el monarca inglés abandonó a 
Cromwell y a los protestantes. Al final, las ambiciones de Cléveris 
resultaron ser excesivas; en 1543 el duque fue derrotado por el 
emperador, y Gúeldres pasó a los Habsburgo. Empero, hasta la 
caída de Cromwell, en junio de 1540, la situación en el Bajo Rin era 
tan insegura e inestable para Carlos V que este no podía pensar en 
tomar las medidas drásticas contra los protestantes que cabía espe- 
rar del pacto de Niza y que la Liga de Esmalcalda esperaba. 

En 1539 el emperador se decidió de nuevo en favor de una polí- 
tica de unión y reconciliación mediante negociaciones. Joaquín 1I 
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de Brandemburgo ofreció sus servicios de mediador. Para entonces 
ya había dejado en claro que se adhería a la Reforma, pero ni se 
había integrado en la Liga de Esmalcalda ni aceptaba la dirección 
espiritual de Wittenberg. La reforma de Brandemburgo fue muy 
moderada; el elector trató de establecer en el territorio una especie 
de iglesia separada, controlada por él mismo. Á primera vista, el 
principal beneficiario de esta Reforma fue el propio elector, y por 
eso se ha acusado con frecuencia a Joaquín de no haber tenido en 
cuenta, en sus disposiciones reformistas, más que sus intereses per- 
sonales y laicos. Sin embargo, parece ser que el elector estaba since- 
ramente preocupado por el cisma y que, en verdad, no se sentía 
suficientemente seguro para decidirse claramente por ninguno de 
los dos bandos. Se ofreció de buena fe como mediador, y así lo en- 
tendió Carlos, que a principios de 1539 sustituyó al extremista Held 
por un enviado nuevo y más contemporizador, Juan de Weza, arzo- 
bispo exiliado de Lund. En el mes de abril, Lund llegó a un acuerdo 
con los protestantes en la Tregua de Fráncfort. Una vez más se apla- 
zÓ la solución definitiva del conflicto hasta que pudiera reunirse un 
concilio general que resultara aceptable para todos, aunque, a la 
vista de la reacción protestante a la convocación del Concilio de 
Mantua, esto equivalía a remitir la solución a las calendas griegas. 
Se prescindió de las amenazas que se habían barajado en Niza; se 
quitó importancia a la Liga de Núremberg, aunque no se llegó a 
disolverla; se acordó celebrar conversaciones exploratorias entre 
los diversos partidos religiosos con vistas a encontrar una fórmula 
que pudiese resolver las dificultades doctrinales. El prometido co- 
loquio empezó en Haguenau, en junio de 1540; fue aplazado hasta 
noviembre con la intención de reanudarlo en Worms, y, finalmente, 
fue aplazado de nuevo para que continuara en la Dieta, que estaba 
convocada para abril de 1541, en Ratisbona, y llegar al esperado 
acuerdo cuando estuviera presente el emperador. El papa seguía 
todos estos acontecimientos con recelo; recelo que la enemistad que 
el nuncio en Alemania, Giovanni Morone, sentía por Lund se en- 
cargaba de fomentar. Á pesar de todo, el papa no solo aceptó la 
iniciativa del emperador, sino que eligió como legado suyo en Ratis- 
bona a Gasparo Contarini, hombre de notorias simpatías liberales. 

Cuando Carlos llegó a Ratisbona, con los laureles de su reciente 
victoria en Gante (febrero de 1540) aún frescos, se encontró con 
que le ponían en la mano triunfos que él no había esperado. En 
efecto, los protestantes habían sufrido su peor revés desde que Lu- 
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tero publicó sus tesis. Lo que no habían podido obtener ni el po- 
der imperial ni las tradiciones papales lo había conseguido de in- 
mediato la lujuria de Felipe de Hesse. El landgrave no se había 
destacado nunca ni por su moralidad ni por su continencia; y es 
más, su temprana conversión al luteranismo había sido estimulada 
por los escrúpulos de conciencia y los remordimientos frecuentes 
que suelen darse en los temperamentos violentamente sensuales. 
Sus sentimientos religiosos eran perfectamente sinceros, tan since- 
ros que, por una curiosa ironía, produjeron su ruina. Felipe de 
Hesse no podía soportar a su mujer y no podía pasar sin mujeres. 
Deseaba que el sacramento le devolviera la gracia divina que no 
podía tener viviendo en pecado por su adulterio. Para poner reme- 
dio a esta situación quería casarse de nuevo, y para ello pidió ayuda 
alos teólogos luteranos. Como el divorcio estaba descartado, pues- 
to que su primer matrimonio había sido evidentemente válido (no 
se podía echar mano, por consiguiente, de la escapatoria de Enri- 
que VIII), le aconsejaron que optara por la bigamia, cosa que los 
teólogos luteranos justificaban con precedentes del Antiguo Testa- 
mento. Por su parte, Lutero, al parecer convencido de que con ello 
ayudaba a un alma verdaderamente atribulada, concedió a Felipe 
una especie de dispensa, insistiendo, sin embargo, en que esa con- 
cesión se mantuviera en secreto. En marzo de 1540, Felipe obtuvo 
el consentimiento de su repudiada esposa para casarse de nuevo; 
pero, naturalmente, todo aquello no pudo mantenerse en secreto. 
Para Melanchthon, la actitud de los complacientes teólogos era 
«para morirse de vergúenza», y Bucer no salía de su asombro ante 
lo ocurrido. Lutero apeló al sigilo de la confesión y aconsejó ne- 
garlo todo «con buenas mentiras». Por supuesto, la receta no dio 
resultado. El mundo católico se regocijó, autosatisfecho de su rec- 
titud, inventando chistes groseros de lo ocurrido; los amigos de la 
Reforma estaban profundamente desalentados. Si el escándalo co- 
bró tal gravedad no fue tanto por la bigamia —aunque también sir- 
vió para que se repitiesen las acusaciones de que el protestantismo 
provocaba la corrupción de las costumbres y la destrucción de la 
ley- cuanto por la serie de mentiras y subterfugios a que dio lugar 
el descubrimiento de la verdad. 

Aún más graves que el propio escándalo fueron las consecuen- 
cias que tuvo en la política de Felipe de Hesse. Para su desgracia, 
el párrafo 121 del código penal de Carlos V, promulgado en 1532 
y aceptado por el landgrave, consideraba por primera vez la biga- 
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mia como delito castigable por los tribunales imperiales, y el casti- 
go era la pena de muerte. El landgrave tenía muy buenas razones 
para estar asustado, porque Carlos tenía que ser sobrehumana- 
mente misericordioso y bastante tonto para no aprovechar la es- 
pléndida oportunidad que se le presentaba de deshacerse de un 
viejo y encarnizado enemigo. Felipe vio que la única posibilidad de 
supervivencia que tenía era rendirse y trató de conseguir el perdón 
imperial. Carlos le dejó que temblara asustado en la trampa hasta 
que, en junio de 1541, accedió a llegar a un acuerdo con el landgra- 
ve, en virtud del cual la brillante estrella de la Liga de Esmalcalda 
aceptaba, finalmente, a Fernando como rey de los romanos, renun- 
ciaba a la alianza con Cléveris y se sometía en todo al emperador. 
El hombre que en los años de 1534 a 1536 condujo a los luteranos 
al triunfo, era ahora la causa de su descrédito y de que se hiciera 
pedazos la unidad de la Liga defensiva. 

Aunque la rendición final de Felipe se produjo después de la 
Dieta de Ratisbona, el escándalo estalló antes de ella, y dice mucho 
de la sinceridad con que Catlos deseaba ver restaurada la paz, el 
hecho de que no tratase de explotar el escándalo hasta que fallaron 
las negociaciones. Estas empezaron bien. Carlos inauguró en per- 
sona las sesiones y pidió encarecidamente a todos los participantes 
que trabajasen con espíritu de paz. El legado papal, Contarini, hizo 
honor a su fama de hombre razonable y a su formación de reforma- 
dor erasmista?. Los moderados de los dos bandos habían prepara- 
do el terreno ya antes de la reunión y el comité encargado de redac- 
tar los artículos del acuerdo estaba compuesto casi exclusivamente 
por moderados. En el bando católico asumió la dirección el canci- 
ller de Colonia, Johannes Gropper (1503-1559). Versado en Dere- 
cho canónico, no hacía mucho que era teólogo cuando, en 1538, 
publicó su Enchiridion o Manual de doctrina cristiana, declaración 
terminante pero conciliatoria de la postura ortodoxa que, a causa 
de sus tendencias reformistas, fue puesto en el Índice de libros pro- 
hibidos al finalizar el siglo?. Gropper contaba con el inquebranta- 
ble apoyo de Contarini, y, en el bando contrario, Bucer y Melan- 


$ Más información sobre Contarini en «La Reforma católica», cap. VI, pp. 192 y ss. 

2 El libro Kardinal Johannes Gropper, de W/. Lipgens, 1951, describe la carrera de 
Gropper. Las críticas que se han hecho contra este libro afirman que en él se exagera el 
erasmismo de Gropper (H. Jedin, en Historisches Jabrbuch, 1955, pp. 687 y ss.) y que 
subestima el aspecto político en el mantenimiento de la religión antigua en Colonia por 
parte de este (L. Hatzfeld, en Archiv fir Kulturgeschichte, 1954, pp. 208 y ss.). 
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chthon coincidían en la postura de buscar con más empeño puntos 
de acuerdo que razones de discrepancia. 

Para sorpresa —comprensible— de todos, el resultado de la Dieta 
fue una definición conjunta de la doctrina de la justificación, uno 
de los temas más espinosos porque no solo entrañaba toda la teo- 
logía de la caída y de la gracia, sino también todo lo referente a la 
naturaleza de la iglesia y a sus poderes. Se llegó al entendimiento 
gracias a una fórmula doctrinal (duplex justitia, la doble justifica- 
ción) que, aunque atribuida unas veces a Contarini y otras a Grop- 
per, procedía en definitiva de la última aportación de Erasmo a la 
polémica religiosa con su Restablecimiento de la unidad cristiana, 
de 1533'. Carlos tenía motivos para pensar que la desunión reli- 
giosa había concluido, cuando ni Eck ni Calvino encontraban ob- 
jeción alguna a la fórmula doctrinal mencionada. Pero ella fue el 
único logro importante de la Dieta, aunque rechazada sin pérdida 
de tiempo fuera de la Dieta. Para Lutero la formulación era peli- 
grosa, porque dejaba abierto el camino a la doctrina de la justifica- 
ción por las obras, y se separó de Melanchthon. Pablo III y, en es- 
pecial, el apasionado cardenal Carafa, se negaron a hacer concesión 
alguna en lo tocante a la doctrina, y se separaron de Contarini. Al 
igual que los anteriores intentos de restablecer la paz, la Dieta de 
Ratisbona terminó en un fracaso total. Al lado del único punto en 
el que había habido acuerdo, quedaban muchos problemas sin re- 
solver y, eclipsando todo lo demás, el insoluble problema de la 
pretensión papal a la hegemonía. Lo único que la Dieta pudo hacer 
fue encomendar el tema a un concilio general. 

La resolución se publicó en julio de 1541, en un momento en 
que la situación internacional se ponía nuevamente en contra del 
emperador. Zápolya murió en julio de 1540, pero el tratado de 
Grosswardein nunca se llevó a la práctica. En efecto, después de su 
conclusión, el soltero vozvode había contraído matrimonio y, para 
que el sainete estuviera completo, había engendrado un heredero 
totalmente inesperado. Después de la muerte de Zápolya, su ambi- 


10 Lo esencial de la doctrina puede verse en la definición de Contarini, que dice: 
«Dos clases de justificación, la una inherente a nosotros (...) la otra nos es dada en 
Cristo». Es decir, la justificación es resultado fundamentalmente de la fe y de la gracia; 
la fe se perfecciona mediante las buenas obras, que tienen su raíz en la justificación que 
el bautismo proporciona. Esta definición hace hincapié en la doctrina luterana (y pau- 
lina), pero admite un mayor grado de libre albedrío y de perfectibilidad humana del 
que Lutero estaba dispuesto a admitir. 
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ciosa viuda se opuso a las pretensiones de Fernando al trono y 
apeló al sultán. A principios de 1541, se pusieron en marcha los 
ejércitos otomanos; en agosto tomaron Buda, y la política de tener 
un reino vasallo fue sustituida por la de conquistar y ocupar. La 
guerra subsiguiente a estos hechos fue larga e intermitente, puesto 
que hasta 1547 no se hizo la paz. El resultado inmediato fue que 
Carlos tuvo que supeditar toda idea de resolver el problema ale- 
mán por la fuerza a la consecución de ayuda para luchar contra los 
turcos. Á pesar de las presiones de los pocos fervientes católicos 
que quedaban entre los príncipes alemanes, que por fin se habían 
hecho a la idea de apoyar al emperador en su lucha contra los he- 
rejes, lo único que hizo Carlos fue dar largas a la cuestión, porque 
también la guerra con Francia se había reanudado. Durante el mes 
en que terminó la Dieta de Ratisbona y en el que el avance de los 
turcos llegó a su punto culminante, fueron traidoramente asesina- 
dos en el Milanesado dos enviados franceses. La guerra de verdad 
empezó en 1542. Nuevamente tuvo Carlos V que abandonar el 
problema del luteranismo y, nuevamente, las actividades de los 
enemigos del emperador libraron a la Reforma de tener que arros- 
trar los hechos de la vida política!". 

El decenio entre las Dietas de Augsburgo y de Ratisbona trans- 
currió, por consiguiente, en un curioso ambiente de provisionali- 
dad. Aunque ocurrieron muchas cosas, el historiador se queda con 
la impresión de estar en el vacío. En el aspecto territorial, el protes- 
tantismo hizo considerables progresos, consiguió también mayor 
cohesión y respaldo militar, pero perdió dinamismo espiritual. El 
decenio indicado es un paréntesis configurado por dos intentos 
perfectamente sinceros, y también perfectamente inútiles, de resta- 
blecer la paz mediante el debate religioso y el descubrimiento de 
fórmulas de compromiso. El primer intento no produjo más que 
una declaración específica de la doctrina luterana, contenida en la 
Confesión de Augsburgo, considerablemente moderada y vacilan- 
te pero suficiente para servir de base a un credo religioso. El segun- 
do intento no pudo desvirtuar la Augustana, aunque procuró desa- 
rrollarse sin hacer referencia a ella. Ratisbona es un clarísimo 
testimonio de la sincera política de paz que perseguía Carlos V, y 
supondría no hacerle justicia considerar su política de paz como 


1 Sobre este punto se insiste más adelante, «El triunfo de Carlos V», cap. IX, pp. 
255 y ss. 
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una mera exigencia de sus múltiples problemas. Por supuesto, es- 
tos afectaron sus decisiones y sus acciones, pero no fueron el factor 
determinante de su forma de pensar. Aunque siempre estuvo deci- 
dido a terminar con el cisma, nada indica que antes de 1541 Carlos 
considerase la guerra ni como necesaria ni como inevitable. El em- 
perador de la cristiandad no quería combatir contra cristianos en 
nombre de la religión. Continuó pensando que la reconciliación 
era posible y que había diversos medios para conseguirla, y de ellos 
el concilio general era el más satisfactorio y el más difícil de poner 
en práctica. Los coloquios del tipo del que se celebró en Ratisbona 
eran también para Carlos una medida recomendable, aunque no la 
mejor. Pero, desgraciadamente, el emperador no veía la situación 
con la mirada fría y objetiva del político, sino a través de esperan- 
zas nacidas de largos sufrimientos. 

De entre los protestantes, algunos teólogos continuaron creyen- 
do en los debates y las reuniones académicas como forma de ate- 
nuar las diferencias. Si el decenio de 1520 es la década de Lutero y 
Zuinglio, si Augsburgo representa la cumbre de la carrera de Me- 
lanchthon, la última parte del decenio de 1530 es la época del 
triunfo pasajero de Bucer, portavoz del temor de los que creían que 
el cisma era cada vez mayor, mayor de lo que nadie se había pro- 
puesto, y que posiblemente no tenía ya solución. En Bucer y en 
Contarini volvió a percibirse la voz de Erasmo, la voz de la razón. 
Pero era predicar en el desierto. Prácticamente todas las partes 
interesadas —especialmente el papa, Lutero y, en último término, 
hasta el emperador— no querían oír hablar de llegar a un compro- 
miso. Se trataba de cuestiones de fe, no de componendas políticas 
y, por consiguiente, todo el mundo se aferró a sus doctrinas funda- 
mentales, con lo que la concordia resultaba imposible. Pero aun- 
que las opiniones fueran extremas, las acciones no podían serlo. 
Existían una serie de circunstancias, en su mayoría políticas, que 
impedían llevar a la práctica una línea de conducta tajante. El papa 
se dedicaba a obstaculizar, casi tanto como los demás, la política de 
Carlos V; las ambiciones de los príncipes alemanes impedían que 
ni siquiera los católicos fueran partidarios de una política decidida 
en contra de los protestantes, y hacían que resultara difícil estable- 
cer una línea de acción coherente en Alemania; Francia estaba 
siempre a la expectativa, lista siempre a explotar cualquier dificul- 
tad que tuviera Carlos. Por su parte, los turcos no querían saber 
nada de todas estas pendencias; para el sultán, los luteranos eran 
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también cristianos, cosa que el propio papa no llegaba a pensar. 
Hay que añadir que los protestantes percibieron más intensamente 
y con más sinceridad la amenaza que los musulmanes otomanos 
significaban para la iglesia que la católica Francia. Y eso a pesar de 
que eran los protestantes los que más se beneficiaban de esa ame- 
naza, puesto que el peligro turco contribuyó más que ninguna otra 
circunstancia a aliviar las situaciones críticas en que se vieron com- 
prometidos los protestantes. 

Lo cierto es que, aunque en el decenio de 1530 se realizaron 
diversos y sucesivos intentos de poner fin al cisma mediante nego- 
ciaciones, y aunque en él se produjo también, por fin, la primera y 
fracasada convocatoria de concilio general, la ruptura se hizo ya 
definitiva en dicha década. El protestantismo seguía expandiéndo- 
se, aparecieron nuevas formas de desviaciones en Inglaterra, en 
Cléveris, en Brandemburgo. Roma perdía terreno sin cesar. Los 
príncipes y los potentados basaron, egoístamente, su futuro en la 
disolución de la ilusoria unidad de la cristiandad, y las gentes y las 
naciones, a veces por imposición y a veces voluntariamente, aban- 
donaron con ellos, en desbandada, el campo de la ortodoxia. Car- 
los estaba luchando por una causa perdida. Frente a él, Lutero, 
realista, renunció a toda esperanza de componenda. Aunque su 
primera preocupación seguía siendo el Evangelio, Lutero aceptó 
ahora las consecuencias políticas de su postura, se unió al bando 
de los príncipes separatistas y dejó a un lado su anterior creencia 
en la obediencia que se debía al emperador. La autoridad política 
a la que había que obedecer era, ahora, sin ningún género de du- 
das, la del príncipe o gobernante del territorio en que se vivía. Esta 
hostilidad de los cismáticos al emperador era natural y no tenía 
nada de extraño, pero no era tan razonable que también el papa 
tratase de dificultar a Carlos la consecución de sus objetivos. Pero 
junto al ininterrumpido avance del cisma, el decenio de 1530 pre- 
senció también los primeros signos de la recuperación de Roma. 
Antes de seguir considerando los avatares de la política de Carlos 
hemos de detenernos a examinar qué es lo que había ocurrido para 
que el partido organizado de los protestantes tuviera frente a sí, 
ahora, no una diversidad de heterogéneos intereses más o menos 
conjuntados en una difusa alianza, cuando no en franco conflicto 
recíproco, sino un vigoroso movimiento de opinión católica que se 
había reorganizado para afrontar el asalto de Lutero. 
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VII. EL RESURGIR DE ROMA 


LA REFORMA CATÓLICA 


La revolucionaria inquietud instigada por Lutero puede hacer 
olvidar fácilmente que el triunfo protestante fue solo un triunfo 
parcial. Aunque las trompetas luteranas resonaron con mucha 
fuerza, las murallas de papel de Roma, de las que tan elocuente- 
mente habla Lutero en su Discurso a la nobleza cristiana, no se de- 
jaron derrumbar. Aunque el golpe había sido enormemente duro, 
el Papado mostró una sorprendente resistencia. Más aún, determi- 
nada la batalla, resultó que el papa —por una de las ironías de la 
época-— tenía mayor poder y autoridad sobre lo que le había queda- 
do del rebaño que sus predecesores sobre la totalidad de la iglesia 
latina. La Reforma dividió a la iglesia, pero también obligó a Roma 
a reorganizarse para la guerra, y organizarse para la guerra quería 
decir, naturalmente, dar más y nuevos poderes al jefe supremo. De 
todas formas, el reajuste llevó su tiempo. Estuvo condicionado por 
la persistente esperanza de llegar a la reconciliación, particular- 
mente fuerte en Carlos V, por la división de las filas católicas en 
moderados y fanáticos los que no podían dejar de admitir que los 
protestantes tenían razón en algunas de sus acusaciones, y los que 
solo veían en ellos la herejía— y por las intrínsecas dificultades 
que presenta reformar una institución vieja y con una larga historia 
de corrupción. En todo caso, uno de los fenómenos más asombro- 
sos de este, ya de por sí, asombroso medio siglo, es la renovación y 
el resurgimiento del Papado. 

Que las viejas creencias no cedieron en todas partes a los emba- 
tes del evangelismo protestante es cosa que se entiende fácilmente. 
La Reforma llevó a muchos corazones un mensaje de esperanza y 
de gozo espiritual, pero a muchos otros, quizá a aquellos que te- 
nían una fe más ligada a lo sensible, les privó de ciertos símbolos 
externos que resultaban consoladores porque eran exponentes de 
la gracia impartida. Entre estos símbolos externos estaban las pere- 
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grinaciones, el culto a los santos, las pequeñas y diversas obras pia- 
dosas, mucho más asequibles para la mayoría que el arduo comba- 
te interior por la purificación del espíritu. Uno no puede dejar de 
pensar que todos estos símbolos externos eran esenciales para el 
mobile vulgus, pues ellos podían hacer soportable una religión que, 
como el cristianismo medieval, insistía tanto y tan gráficamente en 
la espantosa y amenazante realidad del infierno. Las costumbres 
que, como consecuencia de la repetición, de las necesidades o de 
las creencias, habían surgido en los últimos 1.500 años no podían 
ser barridas de la noche a la mañana. Pero lo sorprendente y hasta 
increíble es que la crisis sirviera para fortalecer y reformar el Papa- 
do; un Papado por el que —en la época de León X y Clemente VIl- 
lo mejor que podían hacer incluso los creyentes ortodoxos era pe- 
dir perdón. La recuperación del Papado maravilla aún más que la 
recuperación de la iglesia de Roma, hasta que uno se da cuenta de 
que los que atacaban a la iglesia vieja eran, en su mayoría, los mis- 
mos que identificaban indisolublemente el Papado con las tradi- 
ciones de Roma. Y es más, la historia de la Reforma prueba de 
forma bastante insistente que la iglesia universal no puede separar- 
se de la pretensión papal a la autoridad suprema y universal. Tal 
como entonces estaban las cosas, y como siguen estando hoy, am- 
bos aspectos no tienen más remedio que darse juntos. 

Por supuesto, no todos los problemas aparecieron claramente 
desde el principio. El ataque de Lutero desató una tormenta de 
escritos. El hecho de que, en términos generales, los escritos pro- 
testantes sean los más conocidos y los más importantes no se debe 
solo a la calidad literaria y a que, entre todos aquellos escritores 
reformistas, todos cultos y competentes, brillara el genio propa- 
gandístico de Lutero, sino también a que la novedad tiene, normal- 
mente, más éxito que la simple defensa del orden tradicional. A 
pesar de todo, los escritos antiluteranos demuestran el permanente 
vigor de la vieja teología. Naturalmente, en Alemania surgieron la 
mayoría de los polemistas, cuatro de ellos muy destacados. Johann 
Eck (1486-1543) fue el primero y el más persistente de los adversa- 
rios de Lutero. Hombre apasionado y elocuente, anduvo siempre 
detrás de Lutero, desde la controversia de Leipzig de 1519 al colo- 
quio de Ratisbona de 1541. En Eck había muchas cosas admira- 
bles. Eminente teólogo, convirtió su cátedra de Ingolstadt, en Ba- 
viera, en un foco de ortodoxia, igual que Wittenberg se convirtió 
en un centro de heterodoxia. Por otra parte, igual que Lutero de- 
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bía mucho a la protección de su elector, Eck puede ser considera- 
do como el representante erudito del catolicismo de los Wittels- 
bach. Pero además de ser profesor, Eck era también un activo 
predicador y clérigo, un robusto personaje tanto en el mundo de la 
acción como en el mundo de los libros. Una característica curiosa 
de Eck es que defendía el capitalismo. Estrechamente ligado a los 
príncipes comerciantes de Augsburgo, consideraba justo cobrar 
interés por los préstamos (el 5 por 100 le parecía una cifra razona- 
ble), y por ello fue acusado de trabajar más para los Fúcares que 
para la iglesia de Roma. Aún más prolífico que Eck fue Johann 
Cochlaeus (1479-1552), humanista que empezó a atacar la Refor- 
ma ya en el año 1520; con un gran sentido periodístico de la con- 
troversia, no mostraba gran originalidad en sus argumentaciones 
teológicas, pero sí un gran cuidado en repetir todos los argumentos 
aceptados y en estar al tanto de la situación para utilizarla, en todos 
sus detalles, a su favor. Su voluminosa investigación sobre el carác- 
ter y la personalidad de Lutero imposibilitó durante cientos de 
años el conocimiento objetivo del reformador, hasta a los propios 
seguidores de Lutero. Johann Fabri (1487-1541) y Friedrich Nau- 
sea (1480-1552), obispos, sucesivamente, de Viena, merecen tam- 
bién especial mención por su dinamismo como predicadores y es- 
critores que pusieron sus saberes humanistas al servicio de la vieja 
religión. Ambos entraron al servicio de Fernando de Austria y ac- 
tuaron como propagandistas oficiales de los Habsburgo en cues- 
tiones religiosas, y como concienzudos reformadores de la iglesia 
en los territorios de Austria para beneficio de la religión católica. 
La rebelión de Lutero originó también, fuera de Alemania, 
reacciones y réplicas de muy diversa índole, desde la condenación 
oficial de Lovaina y París! hasta el libro de Enrique VII (Assertío 
Septem Sacramentorum Adversus Martinum Lutherum, 1521), por 
el que Clemente VII concedió al monarca inglés el título de Defen- 
sor de la Fe. Este folleto de Enrique es digno de mención; además 
de estar escrito (de forma tolerable) por un rey, defiende la postura 
tradicional basándose en razones empíricas más bien que en prin- 
cipios fundamentales. Enrique defendía el Papado porque siempre 
se le había aceptado, no porque fuera el único instrumento de Dios 
para el gobierno de su iglesia en la tierra. El teólogo más capaz de 
los que combatieron a Lutero era inglés también: el obispo Juan 


1 Véase «En el oeste», cap. V, p. 131. 
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Fisher de Rochester (1459-1535), que fue luego víctima de la Re- 
forma política de Enrique VIII, y cuya obra atrajo la atención de 
Europa. Por su parte, Tomás Moro se limitó a atacar en sus contro- 
versias a partidarios ingleses de Lutero, especialmente a William 
Tyndale. También en Italia aparecieron algunos escritos; uno de los 
autores más importantes fue Jacopo Sadoleto (1477-1547), plato- 
nista eminente y ejemplar obispo de Carprentras, cerca de Niza, 
que trató de buscar en sus trabajos puntos comunes a las diversas 
tendencias religiosas, aunque manteniendo siempre los principios 
fundamentales de la fe católica. Ni Francia ni España, que tantos 
defensores de la iglesia de Roma tendrían más tarde, desempeña- 
ron un papel importante en esta primera serie de reacciones al fe- 
nómeno de la Reforma. 

No estaban las cosas fáciles para los defensores de las doctrinas 
tradicionales. En Alemania, solo Austria y Baviera eran para ellos 
un refugio seguro. En todos los demás sitios las autoridades civiles 
y académicas les miraban o con recelo o con disgusto. Fabri tuvo 
que escapar de Basilea, y Nausea, de Fráncfort. En Inglaterra, la 
iglesia católica se vio envuelta en el conflicto provocado al divor- 
ciarse Enrique VIII de Catalina de Aragón. Pero, dejando a un lado 
estas dificultades políticas, la postura adoptada por la iglesia cató- 
lica en esta fase de la polémica religiosa presentaba puntos débiles 
intrínsecos. En primer lugar, la mera defensa de la postura tradi- 
cional —la simple repetición del dogma- no es nunca una forma 
eficaz de ganarse a los que están en duda, y durante mucho tiempo 
los tratadistas católicos tendían a contentarse con esta actitud ne- 
gativa, con refutar los asertos de Lutero. Posteriormente, se dieron 
cuenta de su error y, a partir de la última parte del decenio de 1530, 
renunciaron a esta posición de mera refutación y adoptaron una 
línea más positiva y aleccionadora. El Enchiridion?, de Gropper, 
es un ejemplo característico de esta segunda actitud, más fructífe- 
ra, y su éxito de público puso de relieve lo acertado que estaba 
Gropper en ofrecer a sus lectores una guía de conducta en lugar 
de meros debates teológicos. El creciente número de catecismos y 
libros ascéticos que aparecieron posteriormente son una prueba 
de lo bien que los católicos habían aprendido la lección de Lutero, 
que había antepuesto siempre las enseñanzas positivas a la mera 
controversia. 


2 Véase «En busca de la solución», cap. VÍ, p. 182. 
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De mayores repercusiones que los errores de métodos era para 
la iglesia de Roma la inestabilidad de su situación. Después de 
todo, Lutero no había arremetido contra una sociedad sana y fuer- 
te, sino contra una institución infectada por la corrupción moral y 
por las dudas religiosas, y no era Lutero el único en ver estas lacras. 
Incluso aquellos que no estaban conformes con las doctrinas lute- 
ranas les resultaba difícil defender lo que Lutero atacaba. Ya he- 
mos visto cómo las tradiciones humanistas, inspiradas en Erasmo, 
contribuyeron a propagar las ideas reformistas por toda Europa. 
Aunque a Erasmo nunca le pareció bien esto, y la mayoría de sus 
más conocidos discípulos permanecieron fieles a la iglesia, ni aquel 
ni estos pudieron olvidar los abusos que con tanta frecuencia ha- 
bían atacado ellos mismos. Y, ciertamente, las críticas contra los 
abusos —el deseo de reforma, dicho de otra manera— era algo que 
existía en el seno de la iglesia mucho antes de que apareciera Lute- 
ro. En cuanto a si el resurgimiento del catolicismo ha de llamarse 
Contrarreforma o movimiento de la Reforma católica es una cues- 
tión en la que los historiadores no se han puesto de acuerdo toda- 
vía, y sobre la que insistiremos en el curso de este capítulo. 

Es claro, en todo caso, que había tradiciones de protestas y re- 
novación que procedían del siglo xv, y no precisamente de los últi- 
mos años del siglo, sino de mucho antes, que en sí mismas no te- 
nían nada que ver con la revolución protestante. Muchos eran los 
grupos que venían pidiendo la Reforma de la iglesia, lo mismo de 
su cabeza que de sus miembros, desde, por lo menos, 150 años an- 
tes de que apareciera Lutero. El movimiento conciliar, el misticis- 
mo de finales de la Edad Media, las peticiones de reformas morales 
de los humanistas platónicos, las explosiones revolucionarias de 
renovación religiosa, como la de Savonarola en Florencia, todos 
estos fenómenos reflejaban de forma diversa la conciencia que de 
los problemas tenían amplios sectores de la población y su firme 
propósito de hacer algo por resolverlos. León X había convocado 
el Concilio lateranense, que duró cinco años (1512-1517), y propu- 
so varias y prudentes ideas para efectuar reformas. También hubo 
personas que, tras vivir consagradas plenamente a la perfección 
cristiana —a veces, para que sirviera de ejemplo, a la vista de todos— 
habían movido a otros a seguirles por el camino de la ascética cris- 
tiana. En 1517, unos 50 clérigos italianos constituyeron en Roma el 
Oratorio del Amor Divino, una asociación voluntaria dedicada a 
fomentar la vida austera y las obras de caridad entre sus miembros. 
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La fundación del Oratorio sorprendió grandemente a los observa- 
dores de la Roma de los Médicis, que lo consideraron como algo 
carente de sentido y (según el gusto de cada cual) como espectácu- 
lo grotesco o impresionante. Algunos de los que formaban el Ora- 
torio del Amor Divino se harían pronto famosos por sus activida- 
des reformistas: Mateo Giberti, Cayetano de Thiene, Gian Pietro 
Carafa (Paulo IV), Sadoleto. El más destacado de todos estos an- 
gustiados y magnánimos personajes, Gaspar Contarini (1483-1542), 
se convirtió en 1511, cuando nadie había oído hablar de Lutero. 
Contarini procedía de una de las familias aristocráticas más en- 
cumbradas de Venecia. Antes de dedicarse a la Teología había es- 
tudiado Filosofía y Ciencias de la naturaleza. No deja de ser signi- 
ficativo que, a pesar de las experiencias de revelación directa que 
había tenido, continuara siendo seglar, y es que la vida clerical de 
la Italia del Renacimiento no ofrecía ningún atractivo para este es- 
píritu generoso, sensible, piadoso y pacífico. Pero también influía 
en él la carrera familiar que había escogido. A partir de 1518, había 
estado al servicio de Venecia como embajador en el extranjero 
(donde aprendió a conocer la política y a los políticos), especial- 
mente en Roma y en la corte imperial. Su elevada espiritualidad y 
su distinción intelectual hicieron de él indiscutible jefe de aquel 
grupo de italianos que se habían propuesto renovar a la iglesia des- 
de dentro, un poco a la manera de Erasmo. A estos reformadores 
les caracterizaba más la actitud racional y la honestidad sin compli- 
caciones que el apasionamiento espiritual; por su parte, Contarini, 
que, en cierta manera, había tenido experiencias muy similares a 
las de Lutero, mostró siempre una mayor comprensión para lo que 
el protestantismo significaba. 

No cabe duda, por consiguiente, de que estas tradiciones de 
protesta y deseos de reforma dentro de la vieja estructura romana 
eran anteriores a la época de Lutero, y crearon dentro de la iglesia 
una línea de desarrollo independiente. Pero también está claro 
que, tras el impacto de la Reforma, este movimiento adquirió un 
nuevo carácter, se hizo de inmediato más consciente de sus objeti- 
vos y cada vez más intolerante. Giberti (1495-1543) pertenecía al 
Oratorio del Amor Divino y era también secretario y principal ase- 
sor de Clemente VII; él inspiró la política antiespañola del papa y 
actuó como protagonista en aquel juego político que consistió en 
utilizar a Francia para liberar a Italia de la dominación extranjera 
(libertas Italíae). Tuvo que producirse, por un lado, la Reforma lu- 
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terana y, por el otro, el saqueo de Roma para que Giberti cesara de 
figurar en la vida pública. A partir de 1528 se retiró a su episcopa- 
do de Verona, donde fue un modelo de obispo tradicional; refor- 
mó al clero y renovó la vida espiritual del laicado, siempre dentro 
de los límites de la estricta ortodoxia. Hubo otros obispos: Sadole- 
to en Carpentras, Carafa (1476-1559) en Chieti, Giovanni Morone 
(1509-1580) en Módena, que, a falta de instrucciones del papa en 
este sentido, siguieron la política de Giberti, de hacer por su cuen- 
ta las reformas que consideraban necesarias. Las ideas de estos 
obispos no eran, en modo alguno, nuevas, pero, en cualquier caso, 
todo parece indicar que si llegaron a tomarse medidas reformado- 
ras prácticas, estas fueron motivadas directamente por el impacto 
de la rebelión de Lutero. Así que, viendo las cosas desde este ángu- 
lo, hasta estos primeros y tímidos intentos de reforma eran ya, de 
alguna forma, la Contrarreforma. La cosa está aún más clara si se 
examina la situación de las pocas diócesis no italianas en las que 
se llevó a cabo una reforma sistemática. Ya hemos comentado la 
labor de Brinconnet en Meaux, que tuvo más de luteranismo que 
de antiluteranismo?. Gropper, bajo la benevolente mirada de su 
anciano arzobispo, Hermann V. von Wied, reformó Colonia entre 
1526 y 1536. En Lieja, Érard de la Marck se dedicó con igual entu- 
siasmo a la Reforma y a la represión de la herejía. A diferencia de 
lo que había hecho antes que ellos el cardenal Cisneros en España, 
las medidas reformistas de estos personajes se debieron a que, tras 
la rebelión de Alemania, era absolutamente necesario hacer algo. 
La misma combinación de lo viejo con lo nuevo aparece en otro 
fenómeno característico de la época: la renovación de las órdenes 
religiosas. Con ciertas reservas, parece que puede afirmarse que el 
cristianismo medieval, tan hostil a las cosas terrenas y tan dado a 
admirar la renuncia a este mundo, halló en las órdenes religiosas la 
expresión más distinguida y característica de su sentir espiritual. 
Por ello, la situación del clero regular, el que vive conforme a una 
regla, fue siempre un buen indicador de la situación de la iglesia 
en general. Si nos atenemos a él, la salud de la iglesia en el siglo xv 
no era muy buena, ya que en ese periodo la vida monástica adole- 
ce de mundanalidad, de apatía, de falta de vocaciones, cuando no 
de corrupción lisa y llanamente dicha que, de todas formas, aun- 
que cosa corriente, no lo fue tanto como la leyenda difamadora 


? Véase «En el oeste», cap. V, p. 123. 
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dice. Hasta los frailes habían sufrido también el mismo proceso de 
decadencia general, como lo demuestra quizá la aparición de nue- 
vos institutos de observancia más estricta de la regla. Los llamados 
«observantes», por oposición a los menos estrictos «conventua- 
les», son un testimonio de lo mucho que las órdenes mendicantes 
se habían apartado de sus objetivos iniciales y de su vida de pre- 
sunta austeridad. En parte porque los frailes solían estar más fre- 
cuentemente en contacto con el laicado, pero solo en parte por esa 
razón, los frailes, más que los monjes, fueron el blanco principal de 
los escritos satíricos o calumniosos. Á comienzos del siglo Xv1, has- 
ta las comunidades religiosas observantes estaban empezando a 
decaer, y un claro exponente de la situación en que se encontraban 
lo constituye el hecho de que tantos tempranos reformadores, y 
entre ellos el propio Lutero, fueran exfrailes. 

Como con tanta frecuencia ocurre, fueron unos pocos los que, 
con el ejemplo de sus vidas, regeneraron la moral y el sentido ascé- 
tico. En este aspecto fue también Italia la que abrió la marcha. En 
el sur, en la pequeña comunidad de Camaldoli, empezó un curioso 
movimiento religioso. Bajo la dirección de hombres como Pablo 
Justiniani (murió en 1528) comenzaron a aparecer y a propagarse 
por toda la península italiana comunidades de minúsculos grupos 
reformados y, asimismo, ermitaños solitarios, que daban ejemplo de 
perfección cristiana y hacían apostolado entre las gentes. Los ca- 
maldulenses se mostraron especialmente activos en su labor de 
apostolado, y lo mismo puede decirse de una nueva orden que en 
estos años brotó de la de los franciscanos. Nos referimos a los capu- 
chinos (así llamados por su capucha), dedicados a reavivar la auste- 
ridad, la sencillez y la tenacidad (aunque no siempre la santidad) del 
fundador, y que ya existían como comunidad separada en 1529, aun- 
que la organización no fue confirmada hasta 1536, por Pablo II, 
después de una gran oposición. Los capuchinos prestaban especial 
atención y cuidados a las masas desamparadas, enfermas y deso- 
rientadas de Italia, obra de caridad que merecía las máximas ala- 
banzas y que trataba de poner remedio a la principal necesidad. 
Pero afortunadamente para ellos, los capuchinos se atrajeron tam- 
bién las simpatías de poderosos personajes, y especialmente de aque- 
lla entusiasta protectora de las altas aspiraciones que fue Victoria 
Colonna. Buena falta les hacían los amigos a los capuchinos, porque 
con mucha facilidad suscitaban los recelos y el disgusto habitual en 
las personas mundanas y llenas de seguridades, y no solo en ellas, 
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sino también en los fríos y racionalistas, porque por ser los capuchi- 
nos hombres incómodamente sinceros y generalmente de poca fi- 
nura, eran incapaces de ocultar tras la debida modestia su convic- 
ción de que eran ellos los que estaban en lo cierto. Y lo que es aún 
peor: casi estuvieron a punto de desaparecer, bien tempranamente, 
en 1542, porque aquel año su superior, Bernardino Ochino, se pasó 
al campo de los protestantes. Como consecuencia de este suceso 
perdieron, además de la confianza del papa, el apoyo de las gentes. 
Pero, finalmente, Pablo IM quedó convencido de la ortodoxia de 
los capuchinos y la orden siguió existiendo. 

Los camaldulenses y los capuchinos eran movimientos de ca- 
rácter esencialmente tradicional —manifestaciones de tendencias 
renovadoras espontáneas dentro de las órdenes religiosas existen- 
tes— aun cuando sus actividades tuvieron que hacer frente a la nue- 
va y particular situación creada por la secularización y la Reforma. 
Pero estaban produciéndose también otros fenómenos de índole 
más innovadora y que apuntaban más claramente a una ruptura 
con el pasado. Las antiguas órdenes religiosas habían tenido mu- 
cho cuidado en que su apariencia fuera cuidadosamente distintiva. 
Incluso aunque trabajasen en el mundo, como era el caso de los 
frailes, querían dejar bien sentado que no pertenecían a él, y para 
ello se vestían con ropas características y conservaban celosamente 
sus privilegios, que los eximían del control de las organizaciones 
diocesanas. Las nuevas órdenes religiosas, llamadas órdenes de cle- 
ro regular, eran asociaciones de clérigos y laicos corrientes que vi- 
vían juntos, hacían alguno o todos los votos monásticos, pero no 
constituían conventos y su trabajo era exactamente igual que el de 
los curas corrientes de las parroquias. Esta nueva tendencia se ins- 
piró en el Oratorio del Amor Divino y en grupos semejantes. La 
primera orden de este nuevo tipo fueron los teatinos, fundados 
en 1524 por dos destacados miembros del Oratorio, Cayetano de 
Thiene (1480-1547) y Gian Pietro Carafa, que tomaron el nombre 
de la orden del de su obispado. Ambos personajes procedían de 
familias aristocráticas: Cayetano era de Vicenza y Carafa del vecino 
Nápoles. El primero de ellos, que luego sería canonizado, era un 
hombre apacible y piadoso, con esa gran capacidad de persuasión 
y organización que con frecuencia se da en las personalidades de 
sus características. Carafa, por el contrario, era un hombre violen- 


1 Véase «En el sur», cap. V, p. 120. 
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tamente impaciente y, en la época de que hablamos, totalmente 
entregado a su labor reformadora. Los teatinos que se trasladaron 
a Venecia en 1528, después de escapar del saqueo de Roma, eran 
una orden deliberadamente pequeña que se proponía servir de 
ejemplo, y, efectivamente, hubo dos nuevas Órdenes semejantes 
que siguieron su ejemplo y en cuya fundación intervino Carafa: los 
somascos, fundados en 1532, y los barnabitas, en 1533. Se fundó 
también una nueva orden para mujeres, las ursulinas (1535), que al 
principio se dedicaron a las obras de caridad y a la regeneración de 
las almas, pero que al final del siglo se ocupaban principalmente 
de la educación de las niñas. Estas nuevas Órdenes retuvieron siem- 
pre algo del carácter poco formalizado de la organización con que 
fueron fundadas, y nunca fueron partidarias ni del retiro monásti- 
co, ni de la vida monástica en lo que esta tiene de entrega especial 
al servicio de Dios más bien que a la tarea de remediar las necesi- 
dades de los hombres. Las gentes vieron en estas Órdenes regulares 
un motivo de esperanza para sus problemas, y el prestigio que con- 
siguieron más se debió a la forma en que se esforzaron por aliviar 
la pobreza y los sufrimientos de los necesitados que a la santidad 
de sus miembros. Las órdenes religiosas más antiguas —es decir, los 
frailes— no habían olvidado tampoco, ni mucho menos, la práctica 
de las obras de caridad, pero se habían dedicado con más intensi- 
dad a otro tipo de actividades. Las órdenes regulares no celebra- 
ban oficios divinos ni ceremonias públicas, sino que se dedicaban 
a predicar, a enseñar, a cuidar a los enfermos, a socorrer a los des- 
validos. Aunque el que las órdenes religiosas obedecieran una re- 
gla era cosa que tenía sus raíces en el pasado, la interpretación que 
de esa tradición hicieron Cayetano de Thiene y Gian Pietro Carafa 
era nueva. Estas nuevas órdenes religiosas, entre las que ocuparía 
un lugar preeminente la Compañía de Jesús, no son ya expresión 
del cristianismo de la pre-Reforma, están más allá de él. 

Como estamos viendo, pasaron muchas cosas en la iglesia en el 
decenio de 1520. La Reforma estaba en el ambiente e incluso lle- 
garon a introducirse algunas. Italia fue la que más contribuyó a esta 
fase del movimiento reformista, gracias fundamentalmente a un 
reducido grupo de hombres influyentes y eminentes que se agru- 
paron allí para unir sus esfuerzos en este sentido. Algunos de ellos, 
por ejemplo, Contarini, Morone y el inglés Reginald Pole (1500- 
1558), sobrino de Enrique VIII, eran esencialmente humanistas 
piadosos, cuyas ideas religiosas, aunque ortodoxas, estaban muy 
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influidas por Platón, cuya principal fuente de inspiración era la 
razón atemperada por la fe religiosa, y que siempre mantuvieron 
una actitud contemporizadora. Otros, como Justiniani o Matteo 
da Bascio, fundador de los capuchinos, entre otros, eran también 
almas puras, pero un poco simples. Y otros —y en ellos ya se ven 
más claramente los signos del futuro— pensaban, siguiendo en esto 
a Carafa, que era imposible conseguir que la herejía reconociera 
su error y que lo que había que hacer era erradicarla. Para estos 
últimos, la guerra había empezado ya y había que ganarla, a pesar 
de que Contarini se afanaba aún por conseguir tratados de paz y 
conciliación. De todas formas no había nadie que no estuviera de 
acuerdo en que la iglesia necesitaba reformas, en que había que 
poner fin a los abusos, especialmente en la curia papal, y en que el 
ambiente de mundanalidad que había en la iglesia y en el Papado 
debía ser eliminado mediante la práctica de un puritanismo rigu- 
roso y austero. Contarini y Pole no habían tenido hasta entonces 
dificultad alguna en conciliar su ortodoxia con su humanismo. 
A diferencia de los humanistas del norte, nunca habían sido ver- 
daderos humanistas, y no se vieron, por tanto, afectados por la 
condena que, en 1527, se hizo de las doctrinas de Erasmo. Esto no 
quiere decir que fueran los que menos valían del grupo o que, 
desde el punto de vista político, resultaran menos competentes 
que los demás. Ciertamente, Pole nunca parece que llegó a tener 
una noción clara de lo que pasaba en el mundo. Nunca compren- 
dió el sentido de la observación que, en 1528, le hizo Thomas 
Cromwell cuando le dijo que las doctrinas políticas de Platón es- 
taban muy bien para explicarlas en una clase, pero que no tenían 
mucho que ver con las realidades de la vida. Por el contrario, Con- 
tarini pasó siete años cosechando muchos éxitos en el cuerpo di- 
plomático de más clase que existía en la época, y, por su parte, 
Giberti tenía una larga experiencia de administración política y de 
intrigas internacionales cuando decidió aplicar su practiquísimo 
talento a la creación de un obispado modelo. Estos dos hombres 
tenían mayor sensatez y más habilidad para desenvolverse en la 
vida diaria que el acerbo Carafa, pero, desde luego, los tres com- 
prendían mucho mejor las necesidades de la iglesia que el lamen- 
table Clemente VII. Sin embargo, mientras este último vivió, tu- 
vieron que realizar su tarea en privado, fragmentariamente, sin 
tener nunca la oportunidad de llevar la iniciativa en las cuestiones 
de la iglesia. La oportunidad favorable la tuvieron en 1534, al ser 
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elegido papa Pablo III, y la forma en que aprovecharon esa opor- 
tunidad es lo que ha de servirnos de criterio para valorar la verda- 
dera índole de este movimiento reformista italiano y su aportación 
a la «Reforma católica». 


LA CONTRARREFORMA 


¿Qué podemos pensar de Pablo 111? ¿Daremos la razón al vivaz 
erudito inglés, según el cual, Pablo II fue «uno de los miembros 
del grupo de personalidades verdaderamente selectas y extraordi- 
narias que ha habido entre los papas», o pensaremos, como aquel 
serio austriaco, que a Pablo III «no puede absolvérsele de la acusa- 
ción de haberse dedicado con frecuencia a cosas mundanas que no 
se avenían bien con la gravedad de los acontecimientos de la épo- 
ca... Tenía que pasar aún mucho tiempo para que a hombres con 
tan poco sentido de lo espiritual les resultara imposible llegar a 
ocupar el solio pontificio»??. El juicio elogioso del padre Hughes 
se basa exclusivamente en la habilidad diplomática de Pablo UI, en 
su inteligencia, su fuerza de voluntad, su experiencia y buen juicio; 
cualidades que, sin duda, poseía, pero ¿es todo eso suficiente para 
hacer un gran papa? Dejando a un lado el nepotismo, del que ya 
hemos hablado, hay que dejar bien sentado que Pablo II nunca 
trató de desembarazarse de las preocupaciones políticas que gravi- 
taban sobre él en su doble calidad de gobernante italiano y de fac- 
tor de los asuntos europeos. Es cuestión de gusto o tendencias per- 
sonales el que se opte por censurarle, como hace Pastor*, «por 
haber sido en muchas cosas un típico personaje del Renacimien- 
to», o que se lamente que sus sucesores no supieran combinar el 
fervor y la honestidad con una mayor tolerancia y flexibilidad para 
las cosas intelectuales y para las bromas inofensivas, pero de lo que 
no cabe duda alguna es de que aquel hombre enfermizo, sutil, len- 
to y prolijo adoptó con demasiada frecuencia una línea de conduc- 
ta ambigua y denigrante, en abierta contradicción con los intereses 
de su misión espiritual, y esto, desde luego, no justifica que se le 
considere uno de los papas más excelsos de la historia. Lo que su 


7 P. Hughes, A Popular History of the Reformation, 1956, p. 233; L. v. Pastor, 
Geschichte der Pápste, V, 1909, p. 252. 
6 Ibid., v. 29. 
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labor tenga de elogiosa más se deberá a lo que hizo por el Papado 
que a lo que hizo por la iglesia. 

Es cierto, sin embargo, que Pablo HI se dio cuenta de la necesi- 
dad de introducir reformas y que tomó algunas medidas en este 
sentido. El que poco después de su elección nombrara cardenales a 
dos nietos suyos, todavía adolescentes, no parecía indicar que la si- 
tuación iba a cambiar a mejor, pero lo que sorprendió profunda- 
mente a los cínicos de Roma fue que, al mismo tiempo, Pablo III 
nombrase cardenal a Contarini, que por entonces era todavía seglar. 
(Digamos, entre paréntesis, que uno de los dos juveniles cardenales 
mencionados, otro Alejandro Farnesio, llegó a ser una brillante es- 
trella del Renacimiento.) Al año siguiente (1536), el papa volvió a 
dar otra prueba de que los partidarios de las reformas tendrían con 
él su oportunidad al otorgar el capelo cardenalicio a Carafa, Sado- 
leto, Pole y otros de parecida mentalidad. Aunque, fiel a su tempe- 
ramento cauteloso y ambiguo, Pablo contrapesó siempre estos as- 
censos con honores similares para los administradores y juristas 
conservadores de la curia, había motivos para preguntar con sor- 
presa qué era lo que el papa se proponía al llenar el Sacro Colegio 
Cardenalicio de conocidos críticos de la iglesia. En 1536, durante el 
verano, Pablo dio un paso, al parecer decisivo, al nombrar una co- 
misión compuesta por nueve destacados reformistas, entre los que 
estaban los ya mencionados y a cuya cabeza figuraba, presidiendo la 
comisión, Contarini, para que investigase las causas de los más no- 
torios abusos y propusieran remedios. Se ordenó a la comisión que 
hablase sin miedo y sin evasivas, y resultado de ello fue el famoso 
informe que presentó en marzo de 1537, titulado Consilium de 
emendenda ecclesia (Consejos para la reforma de la iglesia). 

El que llegue al Conszlíum después de haber leído los comenta- 
rios elogiosos que sobre dicho informe hacen los historiadores cató- 
licos y aquellos cautelosos peces que nadan entre dos aguas y siguen 
la corriente más favorable, no podrá evitar un cierto desencanto. 
No puede negarse que la introducción es directa, valiente y franca. 
La causa de todos los males radica —dice— en los propios papas que 
se han dejado gobernar por sus deseos y que han prestado oídos a 
falsos consejeros, y, en consecuencia, han llegado a creerse que son 
dueños absolutos de toda la iglesia, con derecho legítimo y exento 
de pecado a comprar y vender sus cargos, nombramientos y bene- 
ficios. «Ese ha sido, Santo Padre, el lugar del que han surgido, y 
desde el que, como de otro caballo de Troya, han penetrado en la 
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iglesia tantos abusos y tan graves enfermedades... que por nuestra 
propia culpa, a causa de nosotros mismos —decimos—, hay muchas 
naciones que blasfeman del nombre de Cristo.» No podría hacerse 
afirmación ni más clara ni más verdadera. No obstante, cuando se 
examinan los remedios que propone la comisión, uno no tiene más 
remedio que pensar que estos «reformadores católicos» no han 
comprendido la realidad de la situación. Los abusos que en el Con- 
siliur se mencionan concretamente, y a los que dice que hay que 
poner remedio, son bien conocidos: ordenación de sacerdotes sin 
las cualidades necesarias e incluso de niños pequeños, venta o re- 
serva de beneficios, pluralidad de cargos en la misma persona, ab- 
sentismo (especialmente de los obispos), falta de honradez y de 
laboriosidad en la curia, corrupción en las casas monásticas, agra- 
vada por estar estas exentas de la disciplina del obispo de la dióce- 
sis; concesión de dispensas con demasiada facilidad y meramente 
por dinero, dando lugar a pecados de simonía; negligencia del papa 
en poner orden en su propia diócesis de Roma, y así sucesivamen- 
te. Todas estas eran deficiencias lamentadas desde hacía tiempo, 
con frecuencia denunciadas tanto por los cismáticos como por los 
buenos hijos de la iglesia; de haber sido remediadas a tiempo, qui- 
zá algunos de los que dejaron la iglesia no hubieran abandonado el 
redil. Los que con demasiada facilidad tienden a considerar a Con- 
tarini y sus amigos como intelectuales liberales, deben tener pre- 
sente el artículo en que se atacan los debates libres de las universi- 
dades italianas (la enseñanza de la «impiedad»), se pide sean 
censurados y prohibidos los debates públicos, y se solicita sea reti- 
rado de las escuelas de gramática el libro de Erasmo, Colloquia, el 
libro más famoso de la época, porque «puede inducir a la impie- 
dad a las mentes no preparadas». 

Aun cuando es muy probable que fuera Carafa y no Contarini 
el autor de estos ataques contra la libertad de pensamiento, esta 
actividad dice mucho de cómo eran estos hombres. Eran personas 
de mentalidad conservadora, sinceramente preocupadas por las 
deficiencias de la iglesia y para quienes las reformas no significaban 
otra cosa que quitar un poco el polvo. En el Consilium no se piden 
en ningún momento reformas directas y auténticas, no hay señal 
alguna de que la comisión se diera cuenta y reconociese los fallos 
de carácter espiritual, de falta de fe y de entusiasmo que presenta- 
ba la iglesia, fallos que empujaban a gentes de toda Europa a bus- 
car consuelo y satisfacción en las enseñanzas de la Reforma protes- 
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tante. ¿Llegaron a vislumbrar alguna vez los componentes de esta 
comisión qué había significado la doctrina del sacerdocio de todos 
los creyentes para almas que, hasta entonces, se habían visto empu- 
jadas a creer que no se puede llegar a Dios más que a través de in- 
termediarios? Los autores del Consilium seguían pensando que 
bastaba con que la iglesia pusiera orden en su casa para que el cis- 
ma terminase. Partiendo de este supuesto es como se entiende que 
cuatro años más tarde, en Ratisbona, Contarini siguiera compor- 
tándose como si aún fuera muy fácil llegar a un acuerdo con los 
protestantes. Hasta cierto punto, el que no alcanzaran a ver la irre- 
versibilidad de la ruptura se debió en parte, al menos, a su actitud 
de buena fe; no podían comprender todo el malestar espiritual que 
existía porque eran hombres razonables y caritativos, incapaces de 
ver que la explosión luterana tenía un considerable porcentaje de re- 
belión contra la razón. Si es cierto que se contentaron con llamar la 
atención sobre los aspectos puramente externos de los abusos que 
se cometían, no es menos cierto que nunca mostraron ni el más 
pequeño indicio de aquel acerbo dogmatismo y de aquel fanatismo 
persecutorio que serían las principales armas que utilizaría Roma 
para restablecer su hegemonía en muchos de los territorios que se 
habían perdido para la cristiandad. De todo lo que llevamos dicho 
se desprende que el Consilium y, por tanto, la primera fase de la 
Reforma católica, no acertó en absoluto a comprender los proble- 
mas y no sirvió en modo alguno para preparar el camino para la 
verdadera Contrarreforma. Era la voz del pasado, y así lo prueba el 
que, avanzado el siglo, el nuevo Papado pusiera el citado informe, 
encargado por un papa y compuesto por un grupo de cardenales y 
de teólogos papales, en el Índice de libros prohibidos. 

En todo caso, los esfuerzos y trabajos de la comisión sirvieron 
para muy poco. Los conservadores y el personal de la curia, escan- 
dalizados, se aferraron presurosamente al argumento de que la 
propaganda luterana sacaba mucho partido de confesiones como 
las contenidas en el Conszlium que, además, procedían del corazón 
mismo del mundo católico. Evidentemente, no podía ser bueno ni 
provechoso un informe que era de utilidad al enemigo. Los refor- 
mistas católicos sufrieron la suerte que suele advenir a los que, en 
medio de la guerra, se atreven a decir que hay graves defectos en el 
bando propio. Pablo II intentó, desde luego, poner en práctica 
algunas de las propuestas del Consilium. En 1537 y 1539 se hicie- 
ron serios esfuerzos por reformar los departamentos administrati- 
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vos de la curia, y especialmente la dataría y la penitenciaría, que se 
ocupaban de las dispensas y de la provisión de beneficios. El papa 
se encontraba en una situación muy difícil. La Reforma significaría 
sin duda un descenso de los ingresos; después de todo, los abusos 
habían surgido como consecuencia de la necesidad de dinero, y 
Pablo había heredado una situación económica muy insatisfacto- 
ria. En un momento en que los precios subían rápidamente y la 
conciencia del peligro turco le hacía aumentar sus desembolsos, 
los ingresos papales, de 200.000 ducados al año, no representaban 
más que las dos quintas partes de las rentas de que disponía su 
predecesor en 1526, antes de que el saqueo de Roma hubiera aca- 
bado prácticamente con lo que era su principal fuente de ingresos, 
los impuestos romanos (dogana), y hubiera destruido las cosechas 
de las tierras papales. En 1537, más de la mitad de los ingresos del 
papa procedían de la venta de las licencias y dispensas que el Con- 
siliurm condenaba con plena razón. No tiene, por tanto, mucho de 
extraño que todos los intentos reformistas que se hicieron perdie- 
ran pronto su entusiasmo. Algo se hizo por mejorar las costumbres 
y la cultura del clero; se insistió en que el clero debía residir en las 
localidades o territorios a él confiados, y en el mejor cumplimiento 
de los deberes pastorales; se recomendó que se pusieran en prácti- 
ca las conclusiones del Concilio Laterano de León X, que trataban 
de someter a las órdenes religiosas a la disciplina diocesana, pero 
ni en las cuestiones mencionadas ni, sobre todo, en la reforma de 
la curia se consiguió nada de importancia durante el pontificado 
de Pablo III. Aquella reforma de cabeza y miembros de la que ha- 
cía tantísimo tiempo se venía hablando, fue eludida una vez más, y 
el movimiento de la Reforma católica fue desvaneciéndose. 

Al mismo tiempo, sin embargo, estaban teniendo lugar otras 
actividades de índole muy diversa, que tenían poco que ver con las 
espontáneas autocríticas del pasado y se proponían preparar de 
forma sistemática el contraataque contra la Reforma protestante. 
Aunque en el pontificado de Pablo III se produjo la extinción de la 
Reforma de Contarini, también se dieron en él los primeros pasos 
por el camino de la verdadera Contrarreforma (aunque, por su- 
puesto, durante algún tiempo las corrientes de ambas reformas se 
entremezclaron) y, por consiguiente, ese pontificado merece el 
apelativo, con que ha solido designársele, de época de transición 
entre dos fases de la historia de la iglesia. Puede que la decepción 
experimentada en Ratisbona acelerase la muerte de Contarini, que, 
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cuando regresó, se encontró con un ambiente hostil por sus gestio- 
nes, encaminadas a conseguir la reconciliación con los protestan- 
tes. Murió en 1542. Al año siguiente se produjo el fallecimiento de 
Giberti. La dirección, si así puede llamársela, del grupo de mode- 
rados filósofos, pasó a Pole, hombre de alma tan noble como el 
aristócrata veneciano, pero ni tan capaz ni tan autoritario. En todo 
caso, Ratisbona sirvió para alterar el equilibrio de fuerzas existen- 
tes en Roma y produjo la ascensión de Carafa. Con él la política 
papal entró en una fase de implacable represión. 

En julio de 1542 Carafa consiguió de Pablo II la bula Lzcez ab 
¿nitio en virtud de la cual se creó una Inquisición totalmente refor- 
mada en Italia. Esta bula anulaba las atribuciones de los obispos, 
concentrando en Roma todos los poderes para la lucha contra la 
herejía; hacía a Carafa inquisidor general con potestad sobre todas 
las personas de todos los lugares de la península italiana, cualquiera 
que fuese su posición social, y le concedía poderes para realizar 
pesquisas, encarcelar, castigar y confiscar bienes prout juris fuerit. 
Carafa, que contaba con la colaboración de un grupo de personas 
de mentalidad parecida a la suya, podía nombrar delegados donde 
le pareciese oportuno, pedir la ayuda del brazo secular, y tenía in- 
cluso potestad sobre todas las órdenes religiosas, circunstancia esta 
última que subraya la nueva y enérgica política papal de reducir a la 
obediencia a estas organizaciones privilegiadas. El reformado Santo 
Oficio, basado en la eficaz Inquisición española, era algo completa- 
mente nuevo en el arsenal del pontífice y en las enérgicas manos de 
Carafa. Tuvo un éxito notorio en la erradicación de los desviacionis- 
mos luteranos y de otro tipo, tanto en el laicado como en el clero de 
Italia. Como era de esperar, la persecución no se limitó a aquellos 
que verdaderamente habían roto con la iglesia y habían adoptado 
formalmente las doctrinas protestantes, anabaptistas o antitrinita- 
rias, sino que también eran vistos con recelo y suspicacia los refor- 
mistas ortodoxos, los hombres del Conszlium y los de tendencias 
parecidas. Mientras vivió Pablo III, su espíritu lleno de humanidad 
y dubitaciones salvó a estos reformadores moderados de los tribu- 
nales del Santo Oficio, pero cuando Carafa subió al solio pontificio 
con el nombre de Paulo IV (1555-1559) dio rienda suelta a sus 
odios. Morone fue acusado de herejía y encarcelado por la Inquisi- 
ción, y Pole hubiera corrido la misma suerte si, para entonces, no se 
hubiera ido a Inglaterra a ayudar a su prima la reina María a resta- 
blecer la obediencia al papa en aquel territorio. Aun así, se le des- 
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pojó de su cargo de legado y sus actividades fueron públicamente 
denunciadas por el papa en cuyo servicio se habían realizado. Este 
fue un caso extremo, pero, por lo general, el Santo Oficio produjo 
la muerte o la ruina de muchísimas personas menos importantes y 
cuyo único crimen solía ser no la herejía, sino sus dudas razonadas 
acerca de la completa perfección de la iglesia o del Papado. 

En un periodo de tiempo sorprendentemente corto quedaron 
destruidas numerosas manifestaciones de la vigorosa vida intelec- 
tual y espiritual que se venían observando en Italia, y que, hasta 
cierto punto, se habían apartado de la estricta ortodoxia. Los su- 
pervivientes tuvieron que elegir entre el obligado conformismo o el 
exilio. Italia quedó sumida en el estancamiento mental. Fue la In- 
quisición, más que el saqueo de Roma, la que puso fin al Renaci- 
miento italiano, aun cuando continuaran dándose algunos casos 
aislados de hombres aficionados a las tareas intelectuales. Un deta- 
lle significativo es que sus representantes más famosos, y entre ellos 
Giordano Bruno y Galileo Galilei, se contaran entre los procesa- 
dos por la Inquisición. Para mejor cumplir su cometido, el Santo 
Oficio trataba de controlar también todas las publicaciones. No 
era el Papado el único en preocuparse por la riada de libros que 
estaban apareciendo y que encerraban posibles peligros. Ya hemos 
visto que el Consilium solicitaba también que se utilizara algún 
tipo de censura, y en toda Europa los gobiernos estaban empezan- 
do a tomar conciencia de los peligros que el descubrimiento de 
la imprenta podía tener para el orden público y la obediencia a la 
autoridad establecida. El Papado tomó, antes que nadie, medidas 
en este sentido. En ocasiones se habían quemado algunos libros, y 
muchos otros habían sido prohibidos. Enrique VII quemó los li- 
bros de Lutero en 1531, igual que Lutero quemara los libros de 
Derecho canónico en 1520. En Francia, la lista de libros peligrosos 
preparada por la Sorbona adquirió carácter legal por un decreto 
del Parlement de París de 1524. En 1527 Clemente VII promulgó 
la tan citada bula In coena domini, que era un ataque contra los li- 
bros heréticos y sus lectores. En 1543, Carafa, en su calidad de in- 
quisidor general, publicó una larga orden, en la que arremetía con- 
tra todos los libros e impresores con los que estaba en desacuerdo. 
El Index librorum prohibitorum (1559) se inauguró precisamente 
en el pontificado de Carafa. En su primera edición, el Index era 
muy voluminoso y estaba lleno de expresiones incorrectas, poste- 
riormente experimentó frecuentes variaciones en el mismo siglo XvI, 
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y desde entonces ha seguido constituyendo un exponente de los 
cambios de actitud de la iglesia de Roma frente a la evolución inte- 
lectual del mundo. 

De todas formas, la represión no era sino uno de los aspectos de 
la reconstrucción de la iglesia; después de todo, si se quería barrer 
la heterodoxia, lo primero que se necesitaba era saber claramente 
en qué consistía la ortodoxia. La teología medieval pocas veces 
había sido monolítica y, particularmente, a finales de la Edad Me- 
dia, la variedad de opiniones respecto a problemas fundamentales 
de la fe era claramente sorprendente. Después de todo, como han 
demostrado, para su propia satisfacción, algunos eruditos recien- 
tes, ni siquiera el propio Lutero dijo nada nuevo, puesto que todas 
sus doctrinas procedían de épocas pasadas; lo que no se entiende 
entonces, si es que esta afirmación es cierta, es por qué armó tanto 
alboroto Lutero”. Como acabamos de decir, los eruditos medieva- 
les solían diferir ampliamente en cuestiones fundamentales, y, en 
consecuencia, aun en el siglo XVI, podemos distinguir cuatro escue- 
las importantes de pensamiento, que tienen su origen en la Edad 
Media: el tomismo puro, de santo Tomás de Aquino, que solían 
profesar principalmente los miembros de su propia orden, los do- 
minicos; la variante de tomismo modificado de Duns Scoto (vía 
antiqua), que gozaba de gran aceptación e influencia en muchas 
universidades; la corriente de pensamiento llamada nominalismo 
(vía moderna), caracterizada por sus ataques de carácter escéptico 
y con frecuencia antirracional contra el tomismo, que tenía su ori- 
gen en Guillermo de Occam y presentaba semejanzas con el misti- 
cismo de finales de la Edad Media; finalmente, la rigurosa y estric- 
ta tradición procedente de san Agustín, que la síntesis tomista de 
teología y filosofía aristotélica había hecho pasar a segundo plano, 
pero que no solo había sobrevivido, especialmente entre los frailes 
agustinos, sino que se convirtió en el arma principal del protestan- 
tismo del siglo xv1I en su lucha contra el estólido escolasticismo de 


7 Este tipo de razonamiento tiende a criticar a Lutero por haber tomado aislada- 
mente un aspecto particular de la doctrina tradicional, en lugar de tratar de armonizar- 
lo, con la debida prudencia, con otros, a veces contradictorios, de las doctrinas tradi- 
cionales. Aunque la teología de Lutero, con su notable carga de irracionalidad, no 
resulte particularmente atractiva, uno prefiere, probablemente, la clara visión espiri- 
tual de Lutero a esa especie de timidez académica. Como ejemplo de ataques de esta 
clase, a cargo esta vez de un anglicano de elevados criterios, véase J. P. Whitney, His- 
tory of the Reformation, reimpresión 1958, pp. 171 y ss. 
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la agonizante Edad Media. Además de las profundidades y sutile- 
zas que diferenciaban a estas escuelas, existían también muchas 
variedades de lo que han solido llamarse teologías populares, que 
venían a hacer aún más confusa la situación. Variantes de esta teo- 
logía popular eran, por ejemplo, la mariolatría, tendencia que, a 
fuerza de insistir en el culto a la Virgen, casi olvidaba a Cristo; y 
diversas formas ancestrales de culto pagano a los cuatro elementos 
de la naturaleza, que habían adoptado un disfraz cristiano. En el 
juicio de Juana de Arco, por ejemplo, se hacen acusaciones que son 
un claro exponente de la preocupación que sentían sus acusadores 
por aquellas «prácticas supersticiosas» que seguía habiendo en al- 
gunas zonas rurales y que tenían su origen directo en una religión 
mágica, precristiana. Está fuera de duda que se daba culto a las 
brujas en toda Europa, sin llegar a la exageración de decir, como 
hacen algunos entusiastas, que no había más que brujerías y aque- 
larres en todas partes y que, incluso, no existía ninguna religión 
verdaderamente cristiana en la Edad Media. Pero incluso sin estos 
aspectos sombríos y, con frecuencia, desagradables de las prácticas 
religiosas populares, la interpretación que las gentes daban a las 
doctrinas de la iglesia era en ocasiones desconcertante, como lo 
prueba la degradada concepción popular de las indulgencias. 

La iglesia había sido consciente de este problema, un problema 
que, en gran parte, se debe a que los libros sagrados no pretenden 
constituir un cuerpo coherente de doctrina. La necesidad de poner 
orden en una serie de escritos tan históricamente diversos era una 
de las tareas primordiales de la iglesia, tarea que exigía definir la 
verdad en cuestiones religiosas y legitimar esa verdad con la auto- 
ridad de la iglesia; hay que añadir a este respecto, sin embargo, que 
si esa verdad no hubiera experimentado tantos cambios a lo largo 
de los siglos, hubiera sido de mayor utilidad a la falible naturaleza 
humana. Cuando las controversias de los libros y los debates pusie- 
ron de manifiesto que había una larga serie de puntos que eran 
discutibles porque, sencillamente, no existía suficiente certeza al 
respecto, la primera generación de la Reforma concedió mucha 
mayor prioridad y urgencia a esta vieja tarea de la iglesia de definir 
la verdad en materia religiosa. La definición dogmática con la am- 
plitud que se requería era algo que un concilio general podía hacer 
mejor que nadie, y así lo entendieron incluso papas que siempre se 
mostraron preocupados por mantener la hegemonía de su propia 
autoridad. Pablo TII deseaba convocar un Concilio, fundamental- 


206 


mente, para que acometiera esta labor definitoria, pero no era esa 
la idea que tenía el emperador, discrepando del papa, quien veía en 
el Concilio principalmente un instrumento de reforma, un meca- 
nismo para reparar la organización de la iglesia y para eliminar los 
abusos. Carlos fue siempre partidario de introducir las reformas 
necesarias antes de entrar en debates doctrinales porque, para él, 
con el Concilio cabía la posibilidad de terminar con el cisma. El 
emperador se daba cuenta perfectamente de que definir cuestiones 
de fe no solo no serviría para resolver las diferencias, sino que las 
haría más grandes, y en esto los hechos vinieron a darle la razón. El 
papa tenía dos motivos para enfocar el problema de otra forma. En 
primer lugar, no tenía intención alguna de permitir al Concilio 
arrogarse funciones de la curia o usurpar atribuciones de gobierno 
que pertenecían a la iglesia. En segundo lugar, la nueva política de 
contraatacar y no contemporizar con los cismáticos exigía tajantes 
definiciones doctrinales, puesto que ellas tenían que servir para 
definir las líneas del frente de batalla. 

La historia del Concilio, que, desde 1545 en adelante, se reunió 
intermitentemente, pero dando muestras de gran actividad, en 
Trento*, estuvo condicionada, por consiguiente, por la contienda 
del emperador, que pedía decretos reformadores, con el papa, que 
prefería decretos doctrinales. En esta contienda el papa llevó prácti- 
camente la ventaja y al final se salió con la suya sin dificultad alguna. 
Desde luego, el Concilio de Trento trató en ocasiones del problema 
de la residencia de los obispos y los curas en sus correspondientes 
diócesis, del problema de la disciplina de las órdenes religiosas, del 
de la revisión de la Vulgata a la luz de las modernas investigaciones 
y otros temas parecidos, pero en estas cuestiones, el Concilio mos- 
tró siempre un gran cuidado en respetar las atribuciones y poderes 
de la Santa Sede. Convenientemente dirigido por los legados papa- 
les, el Concilio evitó —de forma un tanto ostentosa— que volvieran 
a aparecer las ambiciones que hicieron de los concilios del siglo xv 
rivales del poder monárquico del Papa dentro de la iglesia. El 
grueso de la enorme cantidad de decretos que produjo el Concilio 
de Trento se refería a cuestiones doctrinales. La iglesia de Roma 
salió del Concilio tridentino con un cuerpo de puntos de fe mu- 
cho más claro y con una definición de la posición ortodoxa en to- 


$ Respecto a la historia del Concilio de Trento, véase «La derrota de Carlos V», 
cap. IX, pp. 269 y ss. y 275 y ss. 
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das las cuestiones discutibles, cosa que no solo posibilitó la puesta 
en práctica de una uniformidad hasta entonces desconocida, sino 
que terminó también con la considerable diversidad del pasado y 
con las dudas y disputas que en él se habían registrado. Aunque 
quizá sea ir demasiado lejos considerar a la iglesia de después del 
Concilio como iglesia nueva, es igualmente equivocado no apreciar 
debidamente la ruptura que el Concilio de Trento supone en la his- 
toria de la iglesia. Y es que, efectivamente, prescindiendo del aspec- 
to exterior, el Concilio marca el final de la vieja iglesia latina, única 
y universal, y la aparición del moderno catolicismo romano como 
una denominación cristiana más, entre otras varias. Esto se debió a 
que las definiciones elaboradas por el Concilio tendieron siempre 
=si bien, en ocasiones, tras largos debates— a no hacer concesión 
alguna a los protestantes. Las decisiones más importantes se toma- 
ron en la primera serie de sesiones, entre 1546 y 1547; Pablo III 
consiguió en ellas que no se considerase la urgente demanda de re- 
formas del emperador y encaminar, sin embargo, al Concilio hacia 
el estudio de la temática teológica suscitada por la revolución lute- 
rana. Ninguna otra cosa podía haber causado mayor enojo a Car- 
los V, quien seguía buscando incansablemente la unidad del mundo 
cristiano, ni más satisfacción a la curia, cada vez más bajo la influen- 
cia del clima de la Contrarreforma. En su quinta sesión (en junio de 
1546), el Concilio aprobó una definición de pecado original que 
contradecía la tesis de Lutero de la total corrupción de la naturaleza 
humana. En debatir el importantísimo problema de la justificación 
se emplearon seis meses. En el curso de los debates, desapareció 
bien pronto el compromiso de Ratisbona, y su idea de la doble jus- 
tificación?, pero las discusiones se prolongaron durante mucho 
tiempo porque había un radical desacuerdo incluso entre los católi- 
cos. El tomismo estricto de los dominicos, según el cual la justifica- 
ción del hombre depende de la gracia de Dios, pero que concede 
una cierta eficacia a las obras del hombre, fue rechazado por ciertos 
teólogos jesuitas, quienes, al parecer, se aproximaron bastante a la 
herejía de Pelagio al subrayar que la voluntad del hombre es libre 
de recibir la gracia, y la capacidad del hombre, para atraer la divina 
misericordia como consecuencia de sus propios esfuerzos. Por otra 
parte, los agustinos alemanes, dirigidos por su superior, Jerónimo 
Seripando (1493-1563), trataron de encontrar una fórmula que re- 


2 Véase «En busca de la solución», cap. VÍ, p. 183. 
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sultase aceptable para los luteranos haciendo hincapié en las ense- 
ñanzas de san Agustín respecto a la predestinación y la gracia. El 
resultado de todos estos debates fue el decreto del 13 de enero de 
1547 que significaba la victoria del punto de vista más antiprotes- 
tante. Se decía en él que la fe es «el principio de la salvación del 
hombre, la base y la raíz de toda justificación, ya que sin ella es im- 
posible complacer a Dios», pero se rechazaba expresamente la tesis 
luterana de que la justificación es consecuencia exclusivamente de 
la fe (sola fide). Se mantuvo la doctrina de la libertad de la voluntad 
humana condenando la opinión de que la gracia actúa de forma 
completamente independiente respecto al hombre, es decir, se afir- 
mó que el hombre puede aceptar o rechazar libremente los dones 
divinos. Las buenas obras, y especialmente la preparación y la acti- 
tud de arrepentimiento que los creyentes han de llevar al sacramen- 
to de la penitencia (cuestión esta de importancia fundamental, ya 
que para los protestantes esto era un caso prototípico de «compra» 
de la gracia), seguían considerándose necesarias para la salvación. 

El decreto relativo a la justificación puede servirnos de ejemplo 
representativo de los trabajos del Concilio. Como consecuencia de 
su denuncia enérgica y sistemática de las opiniones de los reforma- 
dores, y de apelar exclusivamente al dogma en los puntos en dispu- 
ta, el Concilio cerró definitivamente la puerta a toda forma de com- 
promiso o reconciliación. Aunquehubo representantes protestantes 
que asistieron también a la segunda serie de sesiones, en 1551 y 
1552, la tónica que se impuso en los primeros debates persistió 
hasta las últimas reuniones celebradas entre 1562 y 1563. El conci- 
lio general de la iglesia, que tantos habían deseado con la esperan- 
za de que sirviera para traer la unión y la paz, por la actitud de 
papas decididos a conservar su hegemonía y de teólogos aferrados 
a un rígido dogmatismo, sirvió, por el contrario, para la consolida- 
ción de uno de los bandos. Vemos aquí nuevamente cómo una de 
las más notables ambiciones de la vieja Reforma católica se conver- 
tía en una notable arma de la nueva Contrarreforma. 


Los JESUITAS Y EL NUEVO PAPADO 


El hecho de que en las deliberaciones que en 1546 celebró la 
iglesia católica influyeran ya decisivamente los miembros de una 
nueva organización nos lleva a tratar de la fundación de la Orden 
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de los Jesuitas, el último y quizá el más importante de los fenóme- 
nos de la reorganización que transformó la iglesia latina medieval 
en la moderna iglesia romana. La orden fue enteramente creación 
de su fundador, san Ignacio de Loyola (1491-1556). Nacido en el 
seno de una vieja familia vasca, perteneciente a la nobleza de tipo 
medio, Íñigo fue educado para las armas, pero en el sitio que los 
franceses pusieron a Pamplona en 1521 resultó tan malherido, que 
hubo de poner fin a su carrera militar. Hasta entonces su único 
alimento intelectual habían sido los libros de caballería de la épo- 
ca, que leía ávidamente, pero durante su larga convalecencia se 
dedicó, por vez primera, a leer libros piadosos y se convirtió a una 
nueva forma de vida. En el futuro se dedicaría a hacer algún servi- 
cio especial para honra y gloria de Dios, y el único que se le ocurrió 
fue peregrinar a Tierra Santa. Pero antes permaneció ocho meses 
en Manresa, Cataluña, donde llevó una vida de severa penitencia, 
descubrió la sorprendente influencia que ejercía sobre otras perso- 
nas, y tuvo diversas visiones. En Manresa hubo de luchar también 
contra la conciencia de culpabilidad y pecado que le inspiraba, 
justificadamente, la vida que había llevado anteriormente a su con- 
versión. Resolvió, por fin, su lucha desesperada contra la ansiedad 
de que no podría salvarse ni conseguir el beneplácito divino, con la 
idea de que todos los escrúpulos de conciencia y los ataques de 
desesperación que tuviera a causa de pecados de los que ya se ha- 
bía confesado y había sido absuelto, eran obra del demonio y, por 
tanto, debía apartarlos de su mente con firmeza. En Manresa, Igna- 
cio de Loyola descubrió también el libro que se convertiría en su 
principal fuente de inspiración —Imitación de Cristo, de Kempis-, y 
allí empezó, igualmente, a sondear de manera sistemática la inte- 
rioridad de su espíritu. El resultado final de este proceso de intros- 
pección fue un completo conocimiento de sí mismo, un perfecto 
control de sus tendencias naturales y una total entrega a Dios. Es- 
tas experiencias constituirían después la base de la preparación de 
los jesuitas, y quedarían incorporadas en los Ejercicios espirituales 
del fundador. 

En todo caso, Loyola no abandonó la idea de la peregrinación, y 
en 1523 consiguió llegar a Jerusalén, después de un viaje en el que 
sufrió las terribles penalidades que solían ser compañeras de todas 
sus expediciones, principalmente porque en ellas no solía llevar di- 
nero alguno, y solía vivir exclusivamente de la caridad de las gentes. 
Se le negó el permiso para quedarse en Jerusalén, donde por enton- 
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ces él quería pasar la vida entregado a la contemplación divina, y a 
su regreso experimentó en su interior un agudo deseo de inducir 
a otros a vivir la verdad que él había conocido. Dándose cuenta de 
que carecía de conocimientos para llevar a cabo aquella misión, co- 
menzó a estudiar en las universidades de Alcalá, Burgos y Salaman- 
ca (1525-1527). Durante todo este tiempo, aunque continuaba sien- 
do seglar, llamaba la atención por la austeridad y santidad de su 
vida, y muchas personas afligidas, en su mayoría mujeres, se dirigían 
a él en busca de consejo espiritual. Como era de esperar, la Inquisi- 
ción se interesó por las actividades de Ignacio de Loyola, a causa de 
que su ministerio espiritual no autorizado y las características del 
grupo que con él se reunía (en el que había tanto mujeres pertene- 
cientes a la nobleza como exprostitutas, todas con propensión a 
comportamientos histéricos), suscitaron sospechas, totalmente sin 
fundamento, de que se trataba de actividades heterodoxas e inmo- 
rales. Fue encarcelado durante algún tiempo y, aunque pudo con- 
vencer a las autoridades de que no era un alumbrado", hubo de re- 
nunciar a algunas de sus actividades ascéticas más peculiares. En 
1527 se trasladó a París, y su larga permanencia en aquella capital 
resultó ser una fase decisiva de su vida. A causa de su edad, progre- 
saba poco y lentamente en sus estudios, pero los simultaneaba con 
la búsqueda de almas a las que poder comunicar su confianza ínti- 
ma en Dios y sus afanes misioneros. Fue en París donde Loyola 
tuvo por primera vez contacto con el luteranismo, que le produjo 
un sentimiento de repulsión. Para 1534 había agrupado, en torno 
así, a seis discípulos: Pierre Lefévre, Diego Laínez, Alfonso Salme- 
rón, Nicolás de Bobadilla, Alonso Rodríguez y Francisco Xavier. 
Loyola escogió a este grupo de padres fundadores con especial cui- 
dado, los estudió exhaustivamente, les dio a conocer sus Ejercicios 
espirituales y se hizo con ellos de una forma asombrosa. 

El libro de los Ejercicios espirituales es tan interesante que me- 
rece que nos detengamos un momento a comentarlo. A primera 
vista no parece ni muy original ni muy sugerente. Está inspirado en 
la Imitación de Cristo, en libros piadosos de ese estilo y en manua- 
les orientados a la búsqueda de Dios, como el de García de Cisne- 
ros (falleció en 1510); pero carece totalmente de la belleza literaria 
y del tono emotivo e inspirado que se dan en sus predecesores. 
Posee, sin embargo, un carácter práctico, una especie de serena 


10 Véase «En el sur», cap. V, pp. 115 y ss. 
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claridad, dentro del clima esencialmente místico que caracteriza a 
la obra, que es el secreto de su impacto en todos aquellos que, a lo 
largo de varios siglos, han ido a buscar en ese libro consejos y nor- 
mas de conducta para sus vidas. Los Ejercicios espirituales son un 
conjunto de temas de meditación y estudio, detallada y cuidadosa- 
mente presentados, dividido en cuatro semanas (aunque las sema- 
nas no tienen que ser necesariamente de siete días), que el candida- 
to ha de recorrer siguiendo un orden riguroso y con una actitud de 
total obediencia a su director espiritual. Hay una abrumadora can- 
tidad de testimonios de que muchos de los que han seguido estos 
ejercicios espirituales se han sentido al final de ellos como si fueran 
personas nuevas, y han descubierto dentro de sí una fuerza moral 
y una capacidad para la vida religiosa y espiritual que no sabían 
que poseían, hasta que los ejercicios hicieron brotar en ellos esta 
energía espiritual que encerraban en sus almas. El éxito y la finali- 
dad pedagógicos son, asimismo, evidentes. La relación de san Ig- 
nacio con su discípulo es la del maestro con su alumno —o incluso 
la del sargento instructor con el recluta— y no la del místico visio- 
nario con sus seguidores. El espíritu práctico y la tendencia a lo 
concreto de Loyola -siempre pendiente de la realidad, a pesar de 
estar siempre entregado a la tarea de llevar almas a Dios— había 
resuelto, trasladando a un manual el arduo proceso interno de re- 
generación espiritual que él mismo había experimentado, el difícil 
problema de conseguir que los hombres renunciaran al mundo, 
viviendo en el mundo. Quería hombres que desempeñaran su mi- 
sión espiritual integrados en el mundo de los negocios humanos, y 
sabía, porque la experiencia lo había demostrado, que un hombre 
no se libera del mundo más que si se provoca en él un clima de 
exaltación religiosa que termina o en el inestable apasionamiento 
del entusiasta (Schwármere1) o en la vida de contemplación solita- 
ria y aislada del místico. En el curso de los Ejercicios espirituales, y 
hacia su mitad, el aspirante alcanza un alto grado de tensión místi- 
ca que no le abandona en ese momento, sino que el proceso conti- 
núa para acostumbrar al aspirante a su recién descubierta «indife- 
rencia» ante el mundo (expresión clave en estas prácticas ascéticas) 
y para consolidar, al mismo tiempo, su decisión de servir a Dios 
sirviendo a los hombres. La preparación de los jesuitas proporcio- 
na, por tanto, al aspirante un alto grado de seguridad de que está 
en lo cierto, un conocimiento de Dios, una experiencia mística ra- 
cionalmente dirigida y un sentido práctico. Podría añadirse que 
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(como el propio Ignacio de Loyola reconoció desde el principio) 
los Ejercicios solo dan verdadero resultado con personas que ya 
estén en camino de conseguir las metas que ellos se proponen. 

En agosto de 1534, el pequeño grupo de siete hombres hizo en 
Montmartre el voto de dedicarse al apostolado misionero en Tierra 
Santa, y, si esto resultaba imposible, entregarse a cualquier labor 
que el papa tuviera a bien confiarles. Después de algunos viajes 
más, y todavía sin intención alguna de formar una sociedad perma- 
nente ni una orden religiosa, los siete compañeros llegaron a Vene- 
cia en 1537, con la idea de tomar un barco para Oriente. La guerra 
con los turcos no les permitió realizar su propósito, pero Loyola 
aprovechó para establecer útiles contactos, especialmente con la 
familia Contarini, aunque también se enemistó con Carafa, a quien 
escribió una carta en la que criticaba las prácticas de los teatinos. 
Como los siete compañeros no podían ir a Jerusalén, y había que 
cumplir la alternativa de su voto, en mayo de 1538 estaban ya en 
Roma. Solo entonces se tomó la decisión de convertir el pequeño 
grupo de piadosos ascetas, que por entonces ya se habían ordena- 
do todos de sacerdotes, en una orden religiosa permanente. Loyola 
redactó los artículos fundacionales para someterlos a la aprobación 
del papa. En ellos hacía un llamamiento «a todos aquellos que de- 
seen luchar bajo la bandera de Dios en nuestra compañía, a la que 
deseamos designar con el nombre de Jesús, y que no busquen otra 
cosa que servir a Dios y a su vicario en la tierra». El objeto de la 
sociedad se definía diciendo que era «la propagación de la fe me- 
diante el ministerio de la palabra, los ejercicios espirituales y las 
obras de caridad», y se hacía especial hincapié en «enseñar la doc- 
trina cristiana a los niños y a los ignorantes». La sociedad se orga- 
nizaría sobre la base de total obediencia a su elegido «prepósito» o 
general, y Loyola repetía que sus miembros «servirán como solda- 
dos, con total lealtad y obediencia, al Santo Padre Pablo HI y a sus 
sucesores». Á pesar de esto último, costó algún trabajo persuadir al 
papa a que diera su aprobación a la nueva organización. La curia 
abrigaba ciertas suspicacias, y con razón, ante este tipo de asocia- 
ciones independientes que podían entrañar excentricidades, entu- 
siasmos enfermizos o ambiciones inconfesables. Pero Contarini 
apoyó decididamente a los solicitantes, y en 1540 apareció la bula 
Regimini militante ecclesiae, que recogía una versión modificada 
del borrador de Loyola, y fundaba la Compañía de Jesús. Con 
grandes dificultades pudieron los fundadores convencer a Ignacio 
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a que aceptara su elección como primer general de la compañía y, 
a pesar de su habitual mala salud —durante 20 años padeció gran- 
des sufrimientos como consecuencia de cálculos biliares que no 
habían sido diagnosticados-, dirigió la nueva orden religiosa du- 
rante 15 decisivos años. 

En la Compañía de Jesús quedó para siempre la impronta de su 
fundador, una de las personalidades más notables y también más 
extrañas de su época y de todas las épocas. Bajo, delgado, tortura- 
do por la enfermedad, cojo a consecuencia de herida recibida en 
Pamplona, de inteligencia nada extraordinaria y sin demasiada 
erudición, predicador y teólogo, Loyola no impresionaba mucho 
con su aspecto exterior. Su obsesión por el orden y la organización 
degeneraba con frecuencia en regulaciones formalistas e innecesa- 
riamente prolijas. Aunque en su juventud había sido dado a fanta- 
sías, y a partir de 1521 reemplazó los ideales caballerescos de servir 
a las damas por los ideales caballerescos de servir a Cristo, sin per- 
cibir en un principio diferencias esenciales entre ambos, su imagi- 
nación fue siempre bastante escasa; carecía totalmente de sentido 
poético. Las visiones que con tanta frecuencia tuvo en los últimos 
35 años de su vida, y que llegó a provocar o rechazar a voluntad, 
eran casi siempre de carácter muy elemental: simples fenómenos 
luminosos, discos o rayos de luz que, en su opinión, eran en todos 
los casos y sin ningún género de dudas manifestaciones específicas 
de lo divino. 

A pesar de ser, por consiguiente, un místico, fue el visionario 
más frío que jamás se haya considerado directamente inspirado 
por Dios. La actitud de Ignacio de Loyola frente a su noche del 
alma es muy significativa, especialmente si se la compara con la de 
Lutero. La desesperanza atormentó a Loyola durante unos pocos 
meses; a Lutero, durante siete años. Lutero solo pudo encontrar 
consuelo en su repentina vivencia de la infinita misericordia de 
Dios con el pecador que tiene fe; Loyola, con mayor seguridad en 
sí mismo, utilizó sus dotes de juicio para distinguir entre las viven- 
cias que en él provocaba Dios de las que le provocaba el demonio, 
y a estas últimas, sencillamente, las descartó. Si es cierto que la in- 
sistencia de Lutero en la justificación por la fe se basaba en sus 
propias y personales experiencias, igual le ocurría a Loyola con su 
convicción de que el hombre tiene capacidad para buscar a Dios 
por su propia voluntad, y esta última afirmación podría hacerse 
extensiva a la teología jesuita de la salvación, que, naturalmente, 
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sostiene que la gracia es concedida libremente por Dios, pero sin 
negar la eficacia del esfuerzo y la volición del hombre en sus rela- 
ciones con Dios. Loyola se demostró a sí mismo y a los demás que 
el pecador puede colaborar para hacer las paces con Dios; él sabía 
que la gracia no le llega al hombre sin cierta relación con el estado 
en que este se encuentre. Con el mismo convencimiento, Lutero se 
demostró a sí mismo y a los demás el total desamparo del hombre 
frente a Dios. Es posible que todos los grandes jefes religiosos no 
proclamen como verdad absoluta más que aquella que ellos perso- 
nalmente han experimentado, pero esto es solo un aspecto de la 
cuestión. Por lo que a la teología se refiere, quizá fuese Lutero el 
que, apoyado en san Pablo y san Agustín, tuviese bases más sóli- 
das; pero, en términos prácticos, la prescripción de san Ignacio 
tenía la ventaja de ofrecer un remedio para vencer las dificultades 
espirituales. Los Ejercicios espirituales son una forma sistemática 
de limpiar y curar el alma que a muchos les ha dado resultados 
excelentes. También es cierto, por supuesto, que muchos protes- 
tantes han encontrado igualmente consuelo en la convicción de 
que la fe podía salvarlos. 

La grandeza de Loyola radica en haber sabido aplicar de forma 
práctica, sobria y unidimensional una visión mística que propor- 
ciona consuelo y ayuda a aquellos que no tienen inconveniente en 
salvarse bajo la autoridad de otros. Las dos cualidades que le hicie- 
ron sobresalir, y que hacen olvidar sus defectos, son su increíble 
fuerza de voluntad y su asombrosa manera de comprender a los 
hombres. Su voluntad no solo le sirvió para soportar las terribles 
experiencias de dolor, enfermedad y penalidades que tan corrien- 
tes fueron en su vida, y para llevar a la práctica sus proyectos, sino 
que, además y sobre todo, le sirvió para, si se me permite la expre- 
sión, regenerarse y para después crear una orden religiosa singular- 
mente activa, más que contemplativa: una sociedad que era emana- 
ción y concreción perdurable al mismo tiempo de la determinación 
de aquel. La profunda impresión que causaba en sus discípulos se 
debía fundamentalmente a la total supresión del yo, a su completo 
control sobre su propia naturaleza y sobre la naturaleza de los 
otros, cualidades que en la práctica se traducían en una gran capa- 
cidad para dominar la marcha de los acontecimientos. Su com- 
prensión y conocimiento de los hombres —siempre penetrantes y 
matizados de preocupación por el prójimo, de sentido de la justi- 
cia, con frecuencia de caridad y siempre en vías de perfecciona- 
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miento y aquilatamiento— no solo le ayudaron a seleccionar a los 
colaboradores adecuados y a utilizar las aptitudes de cada hombre 
en el lugar más idóneo para ellas, sino que además, y esto es más 
importante, resultaron fundamentales para sus proyectos misione- 
ros. Ignacio de Loyola sintió siempre una intensa y profunda preo- 
cupación por la cura de almas, y esta fue la tarea primaria de la 
Compañía de Jesús, cualesquiera que fueran las empresas que em- 
prendiera. La compañía no fue fundada específicamente para ata- 
car alos protestantes, y es indudable que cuando los fundadores se 
comprometieron a llevar la verdad del Evangelio a los no creyentes 
estaban pensando mucho más en los infieles de Oriente y en los 
paganos de América que en los herejes de Alemania. En todo caso, 
es igualmente evidente que tenían la intención de trabajar como 
misioneros en algún lugar. Loyola había dejado muy atrás la época 
de su vida en la que pensaba que servir a Dios consistía en realizar 
alguna hazaña sobresaliente de ascetismo o peregrinación, a la ma- 
nera de un caballero errante, y gracias a ello la hazaña que termina- 
ría realizando sería más sobresaliente que cualquiera otra que en su 
juventud hubiera podido imaginar. 

La organización y los objetivos de la compañía fueron en parte 
considerable obra de Ignacio de Loyola. Siempre había creído en 
la necesidad de una total obediencia a los superiores; esto, que hoy 
podría parecer una virtud militar, tenía, dentro de las circunstan- 
cias del siglo XVI, más de actitud religiosa que de actitud militar*. 
Consiguientemente, la compañía estaba compuesta por una línea 
jerárquica de oficiales responsables en último término ante el gene- 
ral y totalmente sometidos a él. Los egoísmos, las ambiciones per- 
sonales, eran erradicados mediante un largo proceso de aprendiza- 
je. Era extremadamente difícil entrar en la compañía, y para pasar 
de novicio a miembro plenamente profeso de la orden había que 
realizar una serie de años de estudios, de preparaciones y exáme- 
nes, en los que muchos fracasaban. Los que superaban estas largas 


11 En mi opinión, se da muchas veces demasiada importancia a los antecedentes 
«militares» de Loyola y de la Orden de los Jesuitas. Ciertamente piden soldados para 
su causa, pero la metáfora tiene también, sin duda, sus raíces en la vieja idea de la 
iglesia militante de la tierra. En lo que se refiere al título de general (que, a lo que yo 
sé, no tenía sentido militar alguno por aquel entonces), era corriente en las órdenes de 
frailes y, en todo caso, en un principio los jesuitas eligieron un «praepositus» o jefe. En 
la segunda mitad del siglo la sociedad atravesó una breve crisis de rebelión contra el 
rígido autoritarismo del fundador (véase G. Lewy, Church History, 1960, pp. 141 y ss.). 
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pruebas eran hombres nuevos. Al igual que Loyola, habían alcanza- 
do un punto en el que podían hacer de sí mismos lo que quisieran. 
El fundador había legado a su obra un mecanismo para producir 
hombres que se ajustaran a un patrón determinado y característi- 
co. Aun cuando, con la denominación que fuera, la obediencia sin 
titubeos y el espíritu de servicio sin vacilaciones constituyeran lo 
esencial de la disciplina de la orden, hacía mucho que Ignacio de 
Loyola había dejado de considerar importantes los signos externos 
de austeridad; para él no tenían objeto las rigurosas normas en el 
vestir, en la comida y en la vida diaria que caracterizaban a las Ór- 
denes más antiguas. Puesto que los jesuitas iban a vivir en el mun- 
do, debían vivir, siempre con moderación, en consonancia con él 
en las cosas relativas a las apariencias externas. 

Por supuesto, esta medida entrañaba peligros potenciales, pero 
no llegaron a materializarse en el siglo xv1. Ignacio, de acuerdo con 
su vida de penalidades, era frugal y austero, y su ejemplo fue imita- 
do. De todas formas, el fundador no consideraba aconsejable mal- 
tratar con la penitencia cuerpos que tenían que estar en forma para 
una vida misionera de gran actividad, que con frecuencia entraña 
largos viajes por regiones despobladas. Se aconsejaba a los jesuitas, 
por lo demás seguros de sí mismos tras el proceso de regeneración 
espiritual que habían experimentado en sus años de formación, a 
que se enfrentaran con el mundo con sentido práctico, a que pensa- 
ran en la manera mejor de conseguir sus fines a medida que las cir- 
cunstancias iban cambiado, a no desinteresarse nunca por la evolu- 
ción del mundo. Excepto en el caso de unos pocos, estos consejos 
no servían para hacer santos, pero producían éxitos; y los sacerdotes 
y misioneros, combatientes contra la herejía y el paganismo, tanto 
necesitaban de la santidad como del éxito. En lo que a conocimien- 
to y aceptación del mundo se refiere, la Orden de los Jesuitas difería 
notablemente no solo de las órdenes monásticas, sino también de 
los frailes e incluso de clérigos regulares como los teatinos, a los que 
tanto se parecía en la organización. En ese importante aspecto, los 
jesuitas eran auténticamente «modernos» y constituían una nueva 
faceta de la iglesia de la Contrarreforma de Roma. Cualesquiera 
sean las ideas que a uno puedan inspirarle las doctrinas cerradas y 
fanáticas, las actitudes radicales, el hecho de violentar la mente hu- 
mana para que se adapte a una pauta prefabricada, no cabe duda de 
que, en el caso de la Compañía de Jesús, todo esto tenía una meta, 
y que esa meta fue alcanzada en un grado considerable. 
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En todo caso, el éxito no fue excesivamente fácil, aunque por 
supuesto hubo muchos que en aquella época de incertidumbre y 
cisma espirituales encontraron atractiva la nueva orden. Cuando 
Ignacio de Loyola murió, la congregación contaba casi con 1.000 
miembros, y eso a pesar de que el fundador había prescindido de 
muchos, e incluso de muchísimos, por razones en bastantes casos 
triviales. Como era natural, las órdenes religiosas más antiguas se 
sentían molestas; entre los frailes y los jesuitas nunca ha habido de- 
masiadas simpatías. Por su parte, las autoridades seculares descon- 
fiaban de una organización compuesta por personas tan exclusiva- 
mente comprometidas a defender la supremacía papal. Lo mismo 
en Francia que en España, los jesuitas encontraron fuerte oposi- 
ción, y Carlos V no quiso que se establecieran en los Países Bajos. 
Su primer éxito lo obtuvieron principalmente en Italia, en donde 
Ienacio, desde Roma, y con el apoyo de Pablo III, ejerció una am- 
plia influencia reformadora, y en Portugal, que acogió muy bien a 
Francisco Xavier y le envió a las Indias orientales como apóstol de 
aquellas tierras (1542-1552). Ciertamente, una parte muy destaca- 
da de la labor de la compañía se realizaría en comunidades no cris- 
tianas, en la India, China, Japón, entre los hurones y los iroqueses 
de Nueva Francia. Pero donde el papa quería con urgencia sus 
servicios era en Alemania, y fue, por tanto, el papa, y no la congre- 
gación, el que dirigió las actividades de los jesuitas hacia la lucha 
contra el protestantismo. 

Casi por accidente, los servicios de la Compañía de Jesús vinie- 
ron a concentrarse en la enseñanza. La preparación intelectual de 
sus seguidores era una cuestión de la máxima importancia para 
Loyola, y en su organización el fundador mostró hasta el máximo 
su genio ecléctico para utilizar las armas del enemigo. Á pesar de 
que detestaba profundamente a Erasmo (al que nunca leyó), y a 
pesar de que sus propias ideas teológicas eran netamente tradicio- 
nales, en la época de su estancia en París Ignacio llegó a tener ad- 
miración por las virtudes educativas de la enseñanza humanista, y 
con el tiempo el sistema de enseñanza de los jesuitas se distinguiría 
por su modernidad y eficacia. El sistema pedagógico de la Compa- 
nía de Jesús adoptó el programa de estudios clásicos que habían 
ideado los humanistas, y dio muestras de buen sentido psicológico 
al decidirse por estimular el interés y el espíritu competitivo de los 
alumnos, en lugar de seguir la doctrina de que la letra con sangre 
entra. Estas características le hicieron estar por delante de la mayo- 
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ría de los sistemas de enseñanza de su época, si bien, con su insis- 
tencia en el principio de autoridad por oposición a la libre investi- 
gación, no tardó mucho en quedarse anticuado. Las escuelas de los 
jesuitas llegaron a alcanzar tanto renombre que pronto solicitaron 
ingresar en ellas chicos que no tenían intención de ingresar en la 
orden, y la compañía, casi contra su voluntad, emprendió esta nue- 
va e inesperada aventura. Las escuelas y colegios de los jesuitas se 
propagaron con enorme rapidez, especialmente por Alemania: 
Viena, en 1545; Colonia y Praga, en 1555; Ingolstadt, en 1556, y así 
sucesivamente. El llamado segundo apóstol de Alemania fue un 
jesuita, Pedro Canisio (1521-1597), que ingresó en la orden en 1543 
y se dedicó a la tarea de recuperar para Roma grandes zonas del 
territorio alemán desde la antigua cátedra de Eck, en Ingolstad. 
Las tareas pedagógicas tendían a predominar en los jesuitas sobre 
los trabajos puramente pastorales, ya que, como podían ser tras- 
ladados sin previo aviso, de acuerdo con las normas de la compa- 
ñía, no podían encargarse de las obligaciones de una parroquia. De 
todas formas, de acuerdo con el propósito inicial del fundador, la 
orden siguió socorriendo a los que lo necesitaban, ayudando a los 
pobres, trabajando en los hospitales y, en general, practicando las 
demás obras de misericordia. En esta primera generación, y absor- 
bidos como estaban en su lucha por ser reconocidos y aceptados 
por los recelosos príncipes y los envidiosos eclesiásticos, los jesui- 
tas no llegaron a especializarse todavía en la función de confesores 
y asesores espirituales de los poderosos, que tan gran influencia les 
daría en el siglo XVI, a partir de 1560. En esta ocupación la Compa- 
nía de Jesús volvía a demostrar aquella actitud práctica, e incluso 
pragmática, ante la tarea que había que realizar, que, juntamente 
con los principios rígidamente dogmáticos de base, fue el legado 
de Loyola a su orden. 

De todas formas, aun cuando la Compañía de Jesús fue un fenó- 
meno revolucionario e influyente que se propagó con rapidez y am- 
plitud, en sí misma no era más que un instrumento que actuaba en 
virtud de una fuerza motriz que no era ella misma. Tal como estaba 
entonces la iglesia, aquella fuerza motriz no podía proceder más 
que del propio Papado. Solo el Papado hacía uso de las armas que 
los demás le brindaban, y cuando Loyola ligó de forma tan estrecha 
su orden a la obediencia papal, no hizo más que reconocer este he- 
cho. El pontificado, inesperadamente largo, de Pablo II dio algu- 
nas oportunidades, al menos, a los reformistas. Aun cuando nunca 
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trató en serio de poner su propia casa en orden, y aun cuando sus 
ambiciones familiares continuaron desacreditando al Papado y a la 
iglesia, Pablo III inició el Concilio que definió la fe militante de 
la iglesia, autorizó a Carafa a organizar la represión de la herejía y 
acogió con los brazos abiertos a los jesuitas. Cuando él murió, en 
1549, el que aparecía como presunto sucesor a los entendidos era 
Reginald Pole, cosa que en sí misma indicaba que el ambiente de 
Roma había cambiado. Veinte años antes no se hubiera tomado en 
consideración siquiera la candidatura de un hombre cuyos únicos 
méritos eran su valía intelectual, su rectitud moral y una larga histo- 
ria de conexiones con la causa reformista moderada. Sin embargo, 
los entendidos se equivocaban. Pole era partidario de la reforma de 
tendencia humanista y moderada, que ya no tenía posibilidad algu- 
na de supervivencia, y, por lo que a su temperamento se refiere, 
tenía mucho más en común con Erasmo o Melanchthon que con 
Loyola o Carafa. Por otra parte, en aquella época no podía aún ni 
pensarse en que saliera papa alguien que no fuera italiano —aunque 
se tratara de un inglés tan bien aclimatado—, y probablemente los 
cardenales hicieron bien en no elegir a un candidato que tan poco 
sentido práctico había mostrado en el curso de su vida: capax papa- 
tus quía non papavit. El elegido fue Giovanni María del Monte, uno 
de los legados del Concilio de Trento entre 1545 y 1547, a pesar de 
que con su arrogancia y obstinación casi echa a perder el Concilio. 
Durante el pontificado de Julio 1 (1550-1555) se continuó con la 
política de sus predecesores, aunque el papa no dio especiales 
muestras de actividad. Se limitó a dejarse llevar por la corriente ya 
iniciada y no se opuso tampoco a que se volviese a convocar el Con- 
cilio en 1551, ni a la reconversión de Inglaterra entre 1553 y 1555. 
Su sucesor, Marcelo II, que con el nombre de Marcello Cervini ha- 
bía sido uno de los puntales del Concilio de Trento, prometía mu- 
cho. Era un hombre de sanos principios y de gran habilidad diplo- 
mática, que quizá hubiera podido llevar la Contrarreforma por 
derroteros de reconciliación e incluso de concordia, pero falleció a 
las pocas semanas de ser elegido. 

A la muerte de Marcelo 11 los cardenales no pudieron evitar ya 
la elección de Carafa, que tomó el nombre de Paulo IV. Con él, el 
Papado cambió súbitamente de estilo, y su recuperación se vio se- 
riamente amenazada. Paulo IV (1555-1559) tenía 79 años cuando 
subió al solio de San Pedro. Siempre había sido un hombre violen- 
to e implacable, y ahora, a su vejez, estaba lleno de odios invetera- 
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dos. A quienes más odiaba era a los españoles, que gobernaban su 
tierra nativa de Nápoles. Consiguientemente, odiaba también a los 
jesuitas, muchos de los cuales eran españoles, y en cuya orden pre- 
dominaba ciertamente el concepto español de cristianismo; además 
no había perdonado nunca a Loyola la carta que, con tan poco 
tacto, le escribió criticando a los teatinos. Paulo IV llegó incluso a 
pensar seriamente en abolir a la Compañía de Jesús y en detener 
durante algún tiempo su magnífica expansión y sus actividades mi- 
sioneras. Solo la muerte de Ignacio de Loyola, en 1556, y la elec- 
ción de Laínez como general de la orden, que nadie sabe cómo 
acertó a llevarse bien con el papa, salvaron a la Compañía de Jesús. 
Pablo mandó encarcelar a Morone, amenazó a Pole y no quiso sa- 
ber nada del éxito de la Contrarreforma, porque era un movimien- 
to que recibía apoyo de los Habsburgo. Por último, se decidió a 
entrar en guerra contra España”, en un momento en que era abso- 
lutamente evidente que solo la alianza con aquel país podía prestar 
a la iglesia de Roma el apoyo material que imprescindiblemente 
necesitaba para que, a nivel político, su resurgimiento tuviera algu- 
na posibilidad de éxito. Así que, aunque mejoró enérgicamente la 
moralidad de la curia y, después de tanto retraso, introdujo algunas 
reformas en el centro de la dirección de la iglesia (con lo que se 
hizo más enemigos, por supuesto; pero en este caso, al menos, por 
una causa noble), puso también en peligro todo el prometedor mo- 
vimiento renovador del catolicismo. Por su carácter personal —se- 
veridad, ira ante toda debilidad y corrupción, fe en la iglesia refor- 
mada-—, Paulo IV fue el primer papa que, en verdad, pertenecía a la 
Contrarreforma; con su política y con sus actitudes casi llegó a 
destruir totalmente esa misma Contrarreforma. Solo la caridad, a 
la que también tienen derecho los papas, puede impedirle a uno 
pensar que, a todos los efectos, Paulo IV estuvo trastornado du- 
rante todo su pontificado. Su muerte no pudo ser más oportuna, 
pero sirvió para cancelar el estilo de una época. A partir de 1559 el 
Papado tendría un estilo muy diferente. 

Pío IV (1559-1565) fue el primer papa que de verdad vivió ple- 
namente, durante todo su pontificado, en el siglo xvI. La tarea de 
restablecer la supremacía de Roma y de recobrar los territorios per- 
didos podía llevarse a cabo ahora de forma coherente desde un so- 
lio pontificio que no malgastaba su atención y energías en participar 


12 Véase «El final de una época», cap. IX, pp. 287 y ss. 
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en la vida política de Italia o en ambiciones dinásticas, para menos- 
cabo de su principal misión, la misión de velar por el bien espiritual, 
por el bien de la iglesia. Los jesuitas reanudaron su victoriosa carre- 
ra. En Felipe II tuvo el Papado un colaborador con menos reservas 
de las que había tenido su padre, con su ideal imperial de una iglesia 
universal reunificada mediante el libre consentimiento. Los años 
transcurridos entre 1540 y 1560 no pertenecen, estrictamente ha- 
blando, a la verdadera Contrarreforma. Fueron años de transición, 
años en que el Papado fue abandonando gradualmente y con difi- 
cultad las aficiones y tendencias de su pasado inmediato y fue ha- 
ciéndose a la idea de que era necesario introducir reformas. En es- 
tos años el Papado adquirió y perfeccionó las armas con que actuar 
en la guerra que había hecho inevitable su propio aferrarse a la tra- 
dición de poder supremo y monárquico del papa, guerra que no 
pudieron evitar los esfuerzos denodados de Carlos V y de los paci- 
fistas de todos los lugares. La reorganización y la Reforma llegaban 
un poco tarde. En 1560 el principal enemigo no era ya el luteranis- 
mo, con su relativo respeto por la tradición y su relativa buena vo- 
luntad para, bajo dirección seglar, tratar de llegar a un acuerdo, sino 
el protestantismo más intransigente de Calvino. 
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VIII. CALVINO 


EL SIGNIFICADO DEL CALVINISMO 


Juan Calvino, hijo de un pequeño notario y procurador de 
Noyon, Picardía, nació en 1509. Era veintiséis años más joven 
que Lutero y, sin duda alguna, perteneció a la segunda genera- 
ción de la Reforma, circunstancia esta más importante que la de 
haber nacido en Francia, aunque haya muchos historiadores que, 
convencidos de que la nacionalidad es el factor decisivo de la 
historia, crean que las principales características de Calvino y sus 
principales diferencias con el doctor sajón se debieron a haber 
nacido en suelo francés. No hay que olvidar en ningún momento 
que el uso del latín y el sentimiento de solidaridad con el mundo 
cristiano tendían mucho más a unir a estos eruditos y reforma- 
dores de lo que tendían a separarlos sus lenguas nativas o sus lu- 
gares de origen. Pero otra cosa muy diferente es que Calvino tu- 
viera ocho años cuando Lutero publicó sus tesis. A diferencia de 
Lutero y Zuinglio, cuando Calvino llegó a su mayoría de edad la 
unidad de la cristiandad estaba rota y el cisma era una posibili- 
dad amenazante. Á diferencia de lo que le ocurrió a Loyola, Cal- 
vino no vio poner en tela de juicio la autoridad de la iglesia y del 
Papado cuando sus propias convicciones ya se habían formado. 
Se fue haciendo hombre en un mundo desunido y en el que las 
arrebatadoras victorias de la «herejía» habían terminado por ser 
un tópico. Como Lutero dijo a sus estudiantes en 1531: «Noso- 
tros, los viejos, empapados de la pestilente doctrina de los papis- 
tas que nos penetró hasta los huesos... no podemos liberarnos y 
arrojar de nuestras mentes aquellas perniciosas enseñanzas ni aun 
ahora que la verdad se nos ha hecho patente. Los hábitos adqui- 
ridos en los primeros años de la vida perviven en nosotros con 
una gran tenacidad. Vosotros, los jóvenes, sin embargo, que te- 
néis las mentes aún limpias y que no habéis sido infectados por 
aquellas perniciosas ideas, tendréis menos dificultades en cono- 
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cer con pureza a Cristo que nosotros los viejos en arrancarnos de 
la cabeza todas aquellas blasfemias». 

Cuando la religión de sus padres dejó de satisfacerle, Calvino se 
encontró con que había otra alternativa que podía seguir, y por 
mucho que él, a su vez, contribuyera a modificar y desarrollar aque- 
lla alternativa, de lo que no cabe duda es de que se sumó al bando 
de los reformados sin violencias ni subterfugios. No fueron las 
tensiones espirituales ni los afanes religiosos renovadores los que 
inclinaron al protestantismo a Calvino, sino las convicciones inte- 
lectuales y el fervor moral de saber que la verdad había sido redes- 
cubierta y que estaba a su alcance. 

Los tempranos años de Calvino discurrieron de la forma que 
era habitual y ortodoxa para un niño de familia modesta, pero 
con un padre ambicioso. En 1523 se matriculó en la Universidad 
de París, contando para su mantenimiento con dos pequeñas 
prebendas de la catedral de Noyon que le fueron concedidas a 
Calvino en la idea de que se haría sacerdote. Sin embargo, cuan- 
do en 1528 obtuvo el título de licenciado en letras, su padre le 
ordenó que abandonara la Teología y se dedicara al Derecho; esta 
última disciplina presentaba mejores perspectivas económicas, y 
además el viejo necesitaba la colaboración de un hijo bien prepa- 
rado, que le ayudara a salir del atolladero legal en que se había 
metido con la clerecía de Noyon. Calvino —que nunca fue persona 
amiga de enfrentarse con la autoridad— cambió obedientemente 
de rumbo, cursó estudios en Orleans y en Bourges, y adquirió 
ciertos conocimientos de Derecho romano (aunque, al parecer, 
nunca tuvo mucho interés por esa especialidad). Ciertamente, es 
un error pensar que estos dos años influyeron mucho en su carre- 
ra posterior, como no sea porque en ellos empezó a establecer 
contacto con los luteranos y con personas que buscaban inspira- 
ción en Lefevre d'Étaples. En 1531 volvió Calvino a París, pero 
esta vez como alumno de la nueva institución de Budé, aquella 
academia humanista que terminaría siendo el Collége de France. 
Poco después murió su padre, y Calvino dejó inmediatamente 
sus estudios de derecho. Aun cuando en este mismo año publicó 
su primer libro, el Comentario sobre Séneca, que puso de mani- 
fiesto su competencia como magnífico filólogo dentro de las co- 
rrientes humanistas de entonces, su verdadero interés lo conti- 
nuaron constituyendo la Teología y la religión. Como humanista 
era enemigo de la filosofía escolástica, y, a diferencia de Lutero, 
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no formó en este acervo tradicional sus ideas, sino en el contacto 
directo con las Sagradas Escrituras, en Pablo y en Agustín. Su 
actitud fue siempre más pragmática que abstracta. Calvino nunca 
tuvo muchas simpatías por Zuinglio, a quien encontraba dema- 
siado aficionado a echar mano de raciocinios metafísicos para 
cuestiones en las que la fe era suficiente. Calvino era por esta 
época un intelectual joven, e incluso precoz, de magníficas dotes 
(capacidad de memoria y facilidad de exposición, especialmente), 
y con ese temperamento juvenil y ardiente que con tanta frecuen- 
cia es causa de que el joven teólogo se dedique más a las tareas 
pastorales que a las filosóficas. Además, ya había dado muestra 
de tener un fuerte y estrecho sentido de la moralidad, nunca ha- 
blaba de pecadillos ni de faltas ligeras. Calvino era profunda- 
mente serio y también, como él mismo diría más tarde, «tímido y 
asustadizo». Los que más influyeron en él fueron sus amigos re- 
formistas y humanistas, hombres como el erasmista Nicolas Cop 
o como su propio primo, Pierre Olivétan, que había abrazado las 
doctrinas de Lutero. 

La crisis empezó entre 1533 y 1534 y, al parecer, fue una crisis 
puramente externa. Hay algunos datos que indican que la conver- 
sión de Calvino se operó en parte en 1533, pero no hay indicios de 
violentas luchas interiores por alcanzar la rectitud, por rechazar la 
tentación y ni siquiera por llegar a la verdad. Calvino tuvo una 
vivencia repentina de la total omnipotencia de Dios, y desde en- 
tonces se consideró a las órdenes de Dios, un instrumento suyo 
para dar a conocer la verdad; con esta convicción y con este pro- 
pósito vivió el resto de su vida. Como todo lo de Calvino, su con- 
versión (si así puede llamarse) fue sobria, tajante, casi carente de 
todo interés psicológico, pero con unas características que expli- 
can en gran parte el éxito que en definitiva alcanzó en la vida. No 
parece que a partir de entonces Calvino tuviera ni la más ligera 
duda de que poseía la gracia de Dios, y la seguridad que tenía 
acerca de su salvación acentuó su rigurosidad volitiva y su certeza 
intelectual hasta hacerlas invencibles. El tímido y asustadizo inte- 
lectual, que nunca se había sentido a gusto fuera de los libros y 
que no era por naturaleza ni pastor ni estadista, aceptó las órdenes 
de Dios tan ciegamente y con tanto éxito que se convirtió en el 
más dedicado y eficaz creador de una iglesia reformada de entre 
todos los innovadores de su época. Si carecía de la pasión, de la 
humanidad y del impetuoso valor de Lutero, tampoco tenía ni las 
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dubitaciones ni los excesos de este'. Si era inferior a Zuinglio en 
capacidad intelectual especulativa, también supo evitar la superfi- 
cialidad y el juego egotista en cuestiones políticas, que causaron el 
fracaso de la Reforma en Zúrich. Calvino superó lo mismo a sus 
predecesores de primera fila que a los de segundo rango, aunque 
también sobresalientes personalidades, como Bucer y Melanch- 
thon, en lucidez y erudita exactitud. 

Fuerza de voluntad, disciplina, orden: tales eran las consignas 
preferidas de Calvino, que puso íntegramente sus dotes intelectua- 
les y morales al servicio de un solo objetivo: la creación del reino de 
Dios en este mundo, la formación de una iglesia viviente en la tie- 
rra en que se concretara su personal visión de la verdad. A pesar de 
lo que quieren hacernos creer sus apologistas, que subrayan su 
afición, aunque moderada, al vino, y la forma, ni mucho menos 
radical, en que rechazaba el baile, la verdad es que Calvino era un 
intelectual puritano, un hombre al que le resultaba fácil condenar 
algunas de las debilidades humanas porque él nunca las había ex- 
perimentado. Ciertamente, no era tampoco el lúgubre y tenebroso 
aguafiestas que nos dice la leyenda, pero, en todo caso, Calvino es 
un personaje por el que resulta difícil sentir mucho afecto. Su de- 
fecto más destacado —que suele ser corriente en las personalidades 
puritanas— era la desatada ira con que reaccionaba ante todo lo que 
se oponía a su voluntad. Hay que decir en honor de Calvino que era 
consciente de este defecto y trataba de contenerse; pero un hom- 
bre tan absolutamente seguro de la inspiración divina como él no 
podía evitar identificar la oposición a su persona con la negación 
de la omnipotencia divina. Sus escritos polémicos degeneran con 
frecuencia en insultos que, si no son ni tan primitivos ni tan esca- 
tológicos como los que hubiera utilizado Lutero, por su fría cólera 
son aún más brutales y más difíciles de soportar. 

Aunque todos estos rasgos estaban ya potencialmente en Calvi- 
no, se manifestarían en la vida práctica mucho más adelante, y no 
en aquel año de 1533, en que hubo de tomar su decisión. A fina- 
les de aquel año, Nicolas Cop, por entonces rector de la universi- 
dad, tuvo un serio disgusto por haber expuesto en un sermón doc- 
trinas basadas en las enseñanzas de Lutero. Calvino se puso sin 


1 Lutero tuvo que luchar toda su vida contra la tentación de su incertidumbre 
respecto a la gracia de Dios. Véase R. H. Bainton, «Luther's Struggle for Faith» («La 
lucha de Lutero por la fe»), Festschrift fúir Gerhard Ritter, Tubinga, 1950, pp. 232 y ss. 
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dudarlo de parte de los reformistas, y, por el momento, aguantó en 
silencio. Era aquella una coyuntura en que los conservadores ha- 
cían lo que querían, porque Francisco, que estaba en negociacio- 
nes para casar a su hijo Enrique con la sobrina de Clemente VII, 
Catalina de Médicis, retiró su protección a los humanistas y refor- 
mistas, a los que había parecido proteger en los años anteriores; el 
incidente de los placards, en 1534, vino a firmar la sentencia de los 
«luteranos»? franceses. Igual que hicieron otros muchos, Calvino, 
que por entonces renunció a sus prebendas de Noyon, escapó a la 
persecución huyendo de París y viajando por Francia y otros países 
con nombre supuesto. Sus viajes le llevaron a Ferrara, corte de la 
duquesa Renée, francesa de nacimiento, con su pretencioso e in- 
sincero salón reformado; le llevaron también a las tierras del Rin 
—al Estrasburgo de Bucer y a Basilea, donde encontró un grupo de 
personas de tendencias parecidas a las suyas—. Allí publicó, en 
1536, la primera edición de su gran obra: Instituciones de la reli- 
gión cristiana. 

La obra citada proporcionó inmediata fama a Calvino y vino a 
dar fe de que había surgido un nuevo líder del protestantismo. A 
lo largo de toda su vida, Calvino siguió trabajando en este libro, 
hasta publicar la edición definitiva en 1559; no obstante, aun cuan- 
do hizo notables adiciones a su extensión y profundidad, las ideas 
esenciales aparecieron ya en la primera edición. Los especialistas 
modernos están de acuerdo en que las Instituciones no son un tra- 
tado teológico sistemático a la manera de las Suma medievales. 
Calvino concibió el trabajo como una introducción y como un 
compendio didáctico de la fe cristiana, como un comentario acerca 
de la única autoridad existente (la voluntad de Dios tal como apa- 
rece en las Sagradas Escrituras), y dirigido no a sus colegas intelec- 
tuales, sino al público en general. La soberbia lucidez de exposi- 
ción y la claridad del lenguaje de Calvino produjeron en este libro 
una diáfana y sistemática enunciación doctrinal. Sin embargo, hay 
en las Instituciones muchas contradicciones y muchas incertidum- 
bres, hasta tal punto que el calvinismo que apareció después de la 
muerte de Calvino se fue desviando en muchas ocasiones de sus 
doctrinas, en lugar de seguirlas. De todas formas, no puede caber 
duda de la enorme importancia e influencia de este libro. Constitu- 
ye una sólida exposición de la doctrina protestante que todo el 


2 Véase «En el oeste», cap. V, p. 129. 
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mundo puede entender, y con una base doctrinal tan amplia y que 
demuestra un conocimiento tan vasto de las Sagradas Escrituras y 
de la patrística que resultan sorprendentes en un autor tan joven 
y que no hacía más que cinco años había dejado definitivamente el 
Derecho para dedicarse a la Teología. Las Instituciones parecían 
brindar un esquema total de las cuestiones de fe, a partir exclusiva- 
mente de la verdad de la Biblia. 

La variante de protestantismo creada por Calvino ha sido más 
fructífera incluso que la de Lutero, y es, por consiguiente, impor- 
tante que sepamos en qué consiste. No es tarea fácil por la forma 
en que surgió el calvinismo y la manera en que sus seguidores lo 
tergiversaron a veces. Según dice R. H. Tawney, pasadas dos gene- 
raciones, Calvino hubiera tenido que decir a los que apelaban a su 
autoridad que él no era calvinista. La doctrina distintiva del calvi- 
nismo posterior fue la relativa a la predestinación; sin embargo, 
como han puesto de manifiesto recientes investigaciones, no era 
esto lo fundamental de la concepción religiosa de Calvino?. La en- 
gañosa lucidez y la amplitud de las Instituciones fueron transfor- 
madas fácilmente en un sistema por el sencillo procedimiento de 
recalcar algunos de sus variados y múltiples aspectos, en detrimen- 
to de los demás. Y, concretamente, no es cierto que Calvino estu- 
viera tan obsesionado por el Padre que casi olvidó al Hijo. Tampo- 
co resulta posible, sin embargo, dar la razón a los que ven toda la 
teología calvinista centrada en Cristo. La verdad es que la teología 
de Calvino da mucha menor importancia al problema de la reden- 
ción que la de Lutero o Zuinglio, porque comienza, como si dijéra- 
mos, mucho antes, con el problema de la creación =su significado 
y su finalidad— y, por consiguiente, al tiempo que da mayor profun- 
didad a su específica concepción religiosa subraya más el papel del 
Creador que el del Redentor. Para decirlo de forma más clara, Cal- 
vino presta mucha mayor atención a Dios que al hombre. Su punto 
de arranque es el comienzo de su propio catecismo: «¿Cuál es el fin 
principal de la vida humana? Conocer a Dios, que fue quien creó a 
los hombres». Para conocer a Dios, no «para glorificar a Dios y 
gozar de Él por toda la eternidad», como diría luego el catecismo 
calvinista de la Asamblea de Westminster (1646). Lo que se subra- 
ya desde el principio, y siempre, en la concepción religiosa de Cal- 


¿ NW. Niesel, The Theology of Calvin, 1938 (trad. inglesa, 1956); E. Wendel, Calvin: 
The Origins and Development of his Religious Thought (trad. inglesa, 1963). 
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vino, es la abrumadora omnipotencia y omnipresencia de Dios, 
que creó el mundo para que el hombre pudiera tener conocimien- 
to del Ser Supremo; que, de esa forma, tenga posibilidad el hom- 
bre de conseguir la salvación y la vida eterna es una cuestión de 
segunda importancia. El primer objetivo de la creación es dar con- 
creción al hecho de Dios. El Dios de Calvino es un Dios que hace 
publicidad de sí mismo; en la posterior evolución del pensamiento 
de Calvino se convierte en un Dios que utiliza al hombre con el 
solo propósito de mostrar su justicia y su misericordia. 

No debe pensarse, sin embargo, que el conocimiento de que 
habla Calvino sea un conocimiento intelectual, producto de los sen- 
tidos y la razón humanos. Si el hombre se hubiera mantenido en su 
prístino estado de inocencia, hubiera podido conocer a Dios —pien- 
sa Calvino— en sus obras, es decir, en la creación; pero ese conoci- 
miento resulta imposible para el hombre después de la caída, por- 
que esta ha levantado una barrera infranqueable entre Dios y el 
hombre. Sin embargo, la divinidad revestida de carne humana de 
Cristo, que es la única manifestación cognoscible de Dios, brinda 
aún al hombre la posibilidad de llegar a conocerlo. En el Dios he- 
cho hombre puede encontrar la humanidad pecadora los medios 
para conocer al Dios invisible que está más allá del tiempo y el es- 
pacio. El instrumento para llegar a ese conocimiento es la fe; no la 
fe en general, en abstracto, sino la fe que tiene un contenido concre- 
to y específico, la fe referida expresamente a un objeto particular 
(Cristo). Al igual que Ignacio de Loyola, Calvino rechaza el ideal 
místico y contemplativo de llegar a la unión personal con Dios den- 
tro del alma individual del místico. Para Calvino, la fe es un prin- 
cipio activo, que apunta al Hijo y que constituye el único medio de 
aprehender la realidad del Padre. Desde este particular punto de vis- 
ta, la doctrina calvinista es cristocéntrica; pero es preciso advertir 
que, para Calvino, Cristo no es fundamentalmente el salvador, sino 
el hecho cognoscible, el testimonio (por así decirlo) de Dios. El 
pensamiento calvinista es, lo mismo que su concepción del univer- 
so, teocéntrico, abrumadoramente consciente de la existencia de un 
ser supremo que está más allá de las posibilidades de la experiencia 
humana. Esa consciencia del ser supremo es esencialmente intelec- 
tual, lo que no quiere decir que sea puramente racional. Y, lo que es 
más, la mera razón no desempeña papel alguno en la concepción 
calvinista del puesto o el deber del hombre en este mundo ni en el 
otro. La intelectualidad que hemos referido antes a la conciencia 
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del ser supremo quiere decir simplemente que esta consciencia es 
un fenómeno del pensamiento más que del sentir. 

La teología calvinista pudo acomodarse más fácilmente al uni- 
verso mecanicista descrito por la ciencia de los siglos XVI y XVII 
que la emotiva teología de la salvación de Lutero o la pomposa 
humanidad del catolicismo barroco. El Dios creador de Calvino 
presenta ciertas semejanzas con el primer motor de Newton o la 
primera causa de los racionalistas. La principal diferencia estriba 
en que para Calvino el hombre no puede, con sus propios medios, 
llegar a conocer a Dios; es decir, no puede llegar a una compren- 
sión total de la creación. Para ello tiene necesidad de la fe en el 
misterio insoluble, y esa fe ha de centrarse en Cristo. 

El haber reorientado el pensamiento teológico hacia el trascen- 
dental problema del universo, desde el tema de la salvación del 
hombre, es la principal aportación de Calvino a la teología de la 
Reforma. En lo que se refiere a la temática de la salvación del hom- 
bre, Calvino es, en términos generales, menos original, aunque no 
sea más que porque en esto siguió las enseñanzas de Lutero, al que 
consideró como su maestro en un principio, y por el que siempre 
tuvo un gran respeto y afecto, no siempre correspondido, sino más 
bien al contrario, por el reformador alemán. Calvino estaba de 
acuerdo en que el hombre no se justifica más que por la fe, en que 
las obras no sirven para nada, y en que la fe era un don de Dios al 
hombre, una muestra de su misericordia. No obstante, su visión 
teocéntrica y su deseo de afrontar las consecuencias lógicas de su 
doctrina le indujeron a reformular la tesis de la justificación por la 
sola fe, que adoptó una forma mucho más rigurosa en su doctrina 
de la predestinación. Como siempre, el punto de partida de Calvi- 
no es la omnipotencia y la omnisciencia de Dios. Antes del comien- 
zo del tiempo, Dios había creado todas las cosas, con perfecto co- 
nocimiento de ellas y de su destino. Los planes divinos respecto al 
hombre =su «decreto», como dice la teología calvinista— entraña- 
ban, por consiguiente, el conocimiento de la caída del hombre, de 
la encarnación, de la salvación de algunos y la condenación de otros. 
Desde antes del comienzo del tiempo, Dios había predestinado a 
unos hombres a la salvación (elección) y a otros a la condenación 
(reprobación). El medio que Dios había escogido para ejecutar su 
decreto era la fe en Jesucristo, que, por su gracia, concedía a los 
elegidos y rehusaba a los reprobados. Esta doble predestinación 
constituye el núcleo fundamental del calvinismo, aunque Calvino 
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no insistió tanto en esta doctrina como luego harían sus seguido- 
res. Como era natural, los hombres se interesaron más por aquella 
parte de las enseñanzas calvinistas, que de una forma más inmedia- 
ta se referían a sus esperanzas de conseguir la vida eterna, que por 
lo que constituía la preocupación primaria de Calvino, es decir, 
Dios en cuanto tal, Dios separado del hombre. La predestinación 
no es solo una consecuencia lógica del Dios omnipotente, que es 
un aspecto fundamental del cristianismo, sino que está en san Pa- 
blo y en san Agustín, fue apuntada ya por Lutero y subrayada más 
explícitamente por Bucer. Desde luego, Calvino no la «inventó». 
Aunque los teólogos modernos admiten que hay bases bíblicas 
para creer en la elección, acusan a Calvino de haber introducido su 
doctrina de la doble predestinación sin apoyarse en una autoridad 
semejante. Resulta difícil comprender, sin embargo, qué quiere de- 
cir la elección si no implica lo contrario a ella. Es decir, si todos son 
elegidos, el concepto de elección pierde su sentido y, además, «po- 
cos son los escogidos»; por otra parte, si todos no son elegidos, 
¿qué pueden ser los demás sino reprobados? 

El verdadero problema de la predestinación calvinista no son sus 
bases bíblicas, sino sus implicaciones. Suscita la difícil, y probable- 
mente insoluble, cuestión de la existencia del mal y de la libre volun- 
tad del hombre. Como Dios es bueno, no puede haber querido la 
caída y el pecado del hombre, y como además Dios es omnipotente, 
no puede haber permitido que la caída y el pecado ocurrieran sin su 
conocimiento y en contra de su voluntad. ¿Es el hombre pecador —y 
Calvino sostiene que todo ser humano es culpable de pecado desde 
su nacimiento y en su misma persona, no solamente a título de here- 
dero del pecado de Adán- víctima de sus propias limitaciones natu- 
rales o del decreto de Dios? ¿Tiene el hombre capacidad para esco- 
ger entre el bien y el mal? ¿Le sirve esa elección para su salvación? 
Calvino, ante todas estas preguntas, opta por darles de lado más que 
por resolverlas. Son misterios de Dios, que el hombre no puede 
descubrir. Ha de aceptar humildemente que ha nacido en pecado, 
que puede llegar a ser del agrado de Dios, que así ha dispuesto las 
cosas, solo si Dios quiere hacerle objeto de su misericordia. Sin em- 
bargo, ha de esforzarse siempre por acercarse a Dios, viviendo una 
vida recta y tratando de llegar al conocimiento de Dios a través de 
Cristo. Para Calvino, los elegidos no son santos en la tierra, ni cree 
que la convicción de pertenecer a los elegidos constituye una prue- 
ba de elección. Solo Dios sabe quiénes son los que Él ha escogido; 
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su decreto es irreversible, de forma que los elegidos no pueden per- 
der la gracia. No obstante, como nadie sabe cuál es su destino, todos 
los hombres han de albergar la esperanza, pero no la seguridad, de 
que se salvarán*. La buena conducta no puede garantizar la salva- 
ción. Calvino negó siempre rotundamente que la rectitud de vida o 
el éxito en este mundo tuviera en absoluto nada que ver con la elec- 
ción, si bien pensaba que los santos vivirían, inevitablemente, de 
acuerdo con la sana moral. La «imitación de Cristo» era para Calvi- 
no una consecuencia de haber sido elegido, pero los reprobados 
podían, igualmente, cumplir con todo lo que la ley exigía. 

También en este caso nos encontramos con una doctrina lógica, 
y la insistencia en el misterio incapacidad del hombre para expli- 
carse las razones del decreto o para comprenderlo— está justificada, 
dada la premisa de un Dios al que el hombre ha de esforzarse por 
conocer, aunque nunca pueda lograrlo en esta vida. Calvino se 
opuso siempre a las especulaciones metafísicas (lo que él llamaba 
filosofía) en torno a cuestiones que para él no podían afrontarse 
más que con fe ciega. Esta era una de las principales objeciones 
que Calvino tenía respecto a Zuinglio, y en esto estaba mucho más 
próximo a Lutero. Con todo, la doctrina calvinista es también 
esencialmente inhumana —cosa, por otra parte, completamente na- 
tural, puesto que no parte del hombre, sino de Dios— y en algunos 
aspectos enormemente cerebral, aunque libresca. Nada tiene de 
extraño, por tanto, que al ser puesta en práctica se apartara bastan- 
te de sus líneas teóricas. El calvinista sincero terminó creyendo que 
era posible llegar a tener en la tierra la seguridad de conseguir la 
salvación; que los santos sabían que se habían salvado y que Dios 
estaba de su parte, y que el éxito era una prueba del beneplácito y 
de la ayuda de Dios. La insistencia de Calvino en que la elección no 
entrañaba mérito alguno en el elegido, en que era simplemente 
Obra de la gracia ad solar Dei gloria, su idea de que los elegidos 
no se vanagloriarían nunca de serlo, todo esto se perdió fácilmente 
de vista por esa tendencia tan humana de identificar los intereses 
personales con los fines del universo. Por lo demás, hasta calvinis- 
tas tan fervorosos como los puritanos del Cambridge isabelino ten- 
dían a olvidarse de la doble predestinación cuando llegaban desti- 


+ Como dice T. FE. Torrance, si Lutero representa la teología de la fe y Bucer la de 
la caridad, Calvino es el autor de la teología de la esperanza: Journal of Ecclesiastical 
History, 1955, p. 59. 
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nados a una parroquia para ocuparse de las tareas pastorales. Lo 
que recalcaban ante el vulgo era el amor de Dios y la promesa de 
redención para todos, y lo hacían con una insistencia que les hubie- 
ra horrorizado en la época de sus especulaciones académicas. 

En dos aspectos fundamentales de la fe cristiana: en lo referente 
a la naturaleza de la iglesia y al significado de los sacramentos, la 
doctrina de Calvino procedía con impecable lógica de las enseñan- 
zas de san Pablo y san Agustín y de las teorías reformadas que cons- 
tituían la base de su doctrina de la predestinación. Calvino estaba 
de acuerdo con Lutero en que la iglesia invisible es la comunión de 
los santos, y en que la iglesia visible de la tierra comprende, necesa- 
riamente (puesto que nadie sabe quiénes son los santos), tanto a los 
que se salvan como a los que se condenan. Coincidía con Zuinglio 
en que la iglesia de la tierra es la comunidad de los cristianos, y en 
que su organización debe ser obra del pueblo más bien que de la 
jerarquía, para que esté de acuerdo con las Escrituras. Estaba de 
acuerdo con todos en que la iglesia tiene atribuciones para imponer 
disciplina, para obligar a que se viva de acuerdo con las normas 
morales y a que solo se impartan enseñanzas que estén conformes 
con esas normas. Lo característico de Calvino es su insistencia en 
este último punto. Para él la iglesia se convirtió de una forma tan 
exagerada en una institución disciplinaria que uno tiende a veces a 
olvidar que Calvino exigía también a la iglesia la tarea de predicar la 
verdadera palabra y la fiel administración de los sacramentos. Su 
labor en Ginebra se basó en sus opiniones acerca de lo que debían 
ser la organización y las funciones de la iglesia, y de ello hablaremos 
enseguida. En cuanto a la última cena, rechazaba, por supuesto, 
la idea de la transustanciación y de la repetición del sacrificio de la 
cruz en la misa, que, a su vez, eran «errores que el demonio había 
sembrado para corromper esta santa ceremonia». Estaba absoluta- 
mente en contra de la doctrina luterana de la presencia corporal: 
«Imaginar caprichosamente que Jesucristo está encerrado en las es- 
pecies del pan y del vino, o relacionarlo de tal manera con ellas que 
nuestra mente se distraiga en esas cosas materiales, impidiéndole 
remontarse hasta el cielo, es una fantasía diabólica». Calvino estaba 
de acuerdo en que Zuinglio había dado motivos a las acusaciones 
que le hacía Lutero de haber reducido las especies a meros símbo- 
los, aunque parece ser que pensaba también que ambos, Zuinglio y 
Lutero, se habían visto empujados, por las dificultades que presen- 
taba refutar las erróneas opiniones de los papistas, a hacer declara- 
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ciones exageradas que, en verdad, nunca tuvieron la intención de 
hacer. La postura calvinista a este respecto era que en la eucaristía 
se daba una presencia real, pero espiritual. Es decir, en el sacramen- 
to de la eucaristía no hay ni carne ni sangre, porque Cristo está en el 
cielo; ahora bien, para el creyente, Cristo está allí espiritualmente 
presente, y ha escogido las especies del pan y del vino para infundir 
mediante la comunión su gracia en las almas redimidas. En térmi- 
nos generales, la interpretación calvinista de la eucaristía ha sido la 
que más partidarios ha tenido entre los protestantes posteriores. 
Evita las complicaciones nominalistas y las imágenes carnales de 
Lutero, por una parte, y por la otra, no cae en el peligro de reducir 
la eucaristía a una simple ceremonia conmemorativa, privándole de 
su carácter de transmisora de la gracia, como hace Zuinglio. 

Hay otro aspecto del calvinismo que merece también mención. 
Al subrayar la autoridad exclusiva de la Biblia, Calvino no hace 
más que lo que ya habían hecho los demás reformadores; pero él 
insiste más que los demás en el carácter obligatorio y autoritario de 
las Sagradas Escrituras. Al igual que Lutero, Calvino considera al 
Nuevo Testamento superior al Antiguo; pero, en lugar de pensar 
como Lutero que el Evangelio ha reemplazado a la ley, lo que cree 
es que el Nuevo Testamento confirma al Viejo. En un bello y típico 
pasaje, dice Lutero, comentando Gl 4, que «cuando se cumplió el 
tiempo de la ley Cristo la abolió realmente, dando así más libertad 
a los que hasta entonces habían estado oprimidos por los precep- 
tos legales». Para Lutero, esta liberación de los opresores preceptos 
legales mediante la fe en la misericordia divina que Cristo repre- 
senta era uno de los hechos nucleares de la religión cristiana, y 
¿quién puede quitarle la razón en esto? Comentando el mismo 
pasaje, Calvino dice terminante, con su frío estilo: «La exención 
que Cristo nos ha procurado no quiere decir que estemos obliga- 
dos a obedecer lo que dice la ley». Lutero se oponía tanto como 
Calvino al antinomianismo, y así lo demostró en otros contextos, 
pero creía que después de la Encarnación apenas si tenía aplica- 
ción el Antiguo Testamento. Calvino, que si no era jurista era lega- 
lista, deseaba conservarlo. Para él, la alianza que representaba la 
promesa de Cristo de redención no era más que una renovación de 
la anterior alianza de Dios con el pueblo escogido, que había sido 
rota porque los judíos no observaron la ley. En consecuencia, Cal- 
vino daba mayor importancia al Antiguo Testamento y a la obser- 
vancia de su ley que ningún otro reformador. 
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Esta característica proyección del temperamento hipercrítico y 
moralista de Calvino tendría una considerable importancia por sus 
consecuencias. Los calvinistas serían, más aún que otras variantes 
de protestantismo, la gente de la Biblia, y en la máxima floración 
del calvinismo —la de los presbiterianos escoceses y la de los puri- 
tanos de Norteamérica— fue el Antiguo Testamento, con su fre- 
cuente tono apocalíptico, su triunfalismo frente a los pecadores y 
su insistencia ahora en la justicia y no en la salvación, como otras 
veces, el que desempeñaría en algunas ocasiones un papel más im- 
portante que el mensaje más espiritual y pacífico del Nuevo Testa- 
mento. Pero quizá no sea hacer justicia a Calvino relacionarlo ex- 
clusivamente con la doctrina de la predestinación, la disciplina 
puritana y el tono y clima del Antiguo Testamento. Esos aspectos 
no constituyen, desde luego, la totalidad de su teología y ni siquiera 
la totalidad de su ministerio pastoral; pero, no obstante, sí habría 
algo de verdad en la simplificación de la personalidad del reforma- 
dor que ellos suponen. La vida y la obra de Calvino se desarrolla- 
ron, en efecto, rígida y sombríamente. Sus opiniones sobre el mun- 
do eran inusitadamente severas, y su concepto de Dios estaba 
impregnado del espanto de su misterio, más que del amor de su 
misericordia. El combate de Calvino contra el pecado va acompa- 
ñado siempre de una actitud sañuda y violenta, de insistencia en la 
disciplina. Para Calvino el pecado lo invade todo, está en todas 
partes. Aunque uno no puede negar la razón que tienen los histo- 
riadores que se han dedicado a limpiar el auténtico mensaje de 
Calvino acerca del conocimiento de Dios y la fe de Cristo de todas 
las deformaciones producidas por la historia, tampoco puede olvi- 
darse que los discípulos de Calvino estaban siguiendo fielmente los 
pasos de su maestro cuando hicieron de la doble predestinación la 
esencia de su teología y de la censura moral la esencia de su iglesia. 
En las propias manos de Calvino el calvinismo era una fe severa e 
inflexible, siempre a punto para la guerra. 


LA REFORMA EN GINEBRA 


Las Instituciones de Calvino iban a tener a la larga una enorme 
y multiforme influencia, empezando porque fueron la causa del 
ministerio pastoral de Calvino en Ginebra. La relación de Calvino 
con Ginebra, que tan incalculables y fructíferas consecuencias ten- 
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dría, se inició casi por casualidad, circunstancia que para los calvi- 
nistas es una clara prueba del beneplácito divino. En junio de 1536 
Calvino salía nuevamente de Francia, después de una corta visita a 
aquel país. Tenía la intención de ir a Estrasburgo, pero, a causa de 
la guerra entre Francisco l y el emperador, se vio obligado a dar un 
rodeo por el sur, cerca de Alsacia. Se detuvo en Ginebra, donde 
pensaba hacer noche. La ciudad había sido reformada hacía poco 
por Guillaume Farel, que había pertenecido al grupo de Meaux, y 
que encontraba la tarea excesiva para sus fuerzas. Cuando se ente- 
ró de que el autor de las Instituciones estaba en la ciudad, se fue sin 
pérdida de tiempo al alojamiento de Calvino y le insistió para que 
se quedara en Ginebra. Calvino, que no tenía deseo alguno de cam- 
biar su vida de intelectual por la de pastor o misionero, manifestó 
que no reunía condiciones para esa tarea; pero Farel, que era un 
hombre dado a la retórica colorista, amenazó a su más joven inter- 
locutor, haciendo uso solemne de sus dotes proféticas, con que la 
maldición de Dios le perseguiría si no aceptaba la carga que el 
servicio divino le imponía. Calvino cedió; nuevamente le pareció 
que era el propio Dios quien le hacía aquella petición. Su ministe- 
rio pastoral en Ginebra, que tan inesperadamente había empezado, 
duraría sin interrupción los 28 años que aún le quedaban de vida 
(murió en 1564). Muchos de estos años estuvieron llenos de amar- 
gura y conflictos para Calvino que, efectivamente, estaba en lo cier- 
to al decir que no reunía condiciones para aquella tarea. Nunca le 
gustaron en verdad las cuestiones políticas y los asuntos prácticos 
en que ahora se veía metido. A pesar de su temperamento retraído, 
hubo de echar mano de su gran fuerza de voluntad y de su confian- 
za en que aquello era lo que Dios quería de él, para hacer frente a 
los conflictos que incesantemente le surgieron. A diferencia de Lu- 
tero y Zuinglio, que más bien disfrutaban con las luchas y penden- 
cias, Calvino tenía que hacer siempre un penoso esfuerzo para 
aprestarse a cada encuentro. El que, a pesar de estas sus tendencias 
naturales, soportase con incansable decisión las contrariedades de 
su ministerio pastoral, y que incluso se negara a aprovechar las 
claras oportunidades que se le presentaron para dejar la labor que 
hacía en Ginebra, es una buena prueba del temple de su carácter. 
La actitud calvinista de poner el cumplimiento del deber por enci- 
ma de la propia felicidad tiene un magnífico ejemplo en su funda- 
dor. Pocas personas habrán trabajado tanto tiempo, con tanto éxi- 
to y con tanto disgusto por su tarea. 
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La ciudad de Ginebra, francófona, pero no francesa, presentaba 
características favorables para convertirse en la sede de la verdadera 
iglesia de Calvino. Sometida al vasallaje de su obispo, Ginebra ha- 
bía experimentado las habituales dificultades de las ciudades me- 
dievales para conseguir de su señor eclesiástico libertad y autogo- 
bierno. En el conflicto intervenía una tercera parte, los duques de 
Saboya, que en el siglo xv habían conseguido asegurarse una parti- 
cipación permanente en aquella particular mitra episcopal. A partir 
de 1511 en adelante, el obispo y el duque trataron de restablecer su 
hegemonía, limitando las libertades que con tanto esfuerzo había 
conseguido la ciudad, pero sus intentos se vieron frustrados en 
1525-1526, al obtener Ginebra la amistad y el apoyo de Berna y 
Friburgo. El obispo huyó de la ciudad en 1527 y llegó a un acuerdo 
con los Saboya para emprender una campaña militar contra Gine- 
bra; en consecuencia, los síndicos ginebrinos declararon vacante la 
sede episcopal en 1534. A principios de 1536 consiguió la victoria 
la ciudad; las tropas de Bernese rompieron el poco eficaz asedio del 
obispo y prosiguieron su marcha para atacar Saboya. Berna abriga- 
ba la esperanza de convertir Ginebra en un protectorado suyo, pero 
el deseo de independencia de los ginebrinos era mayor que su mie- 
do al resurgimiento de la amenaza saboyana, y los agresivos vecinos 
de Berna hubieron de contentarse con una alianza. 

Una ciudad que había conseguido su libertad combatiendo con- 
tra un señor episcopal tenía que ser, naturalmente, campo abonado 
para la Reforma. Por ello las autoridades municipales habían pres- 
tado todo su apoyo a los predicadores evangélicos que desde 1533 
habían desplegado sus actividades en la ciudad. Por otra parte, 
Ginebra estaba en una fase de decaimiento económico. Había sido 
una importante ciudad mercantil en aquella región a finales de la 
Edad Media, entre otras cosas por dominar el cruce de las carrete- 
ras de los Alpes con la que descendía por el valle del Ródano hacia 
Francia. Pero en los últimos años del siglo xv Francia y Saboya 
habían empezado a boicotear las prósperas ferias ginebrinas, en 
parte por razones políticas y en parte para promocionar la crecien- 
te prosperidad de Lyon. Al mismo tiempo Berna iba desplazando a 
Ginebra en cuanto centro de las rutas comerciales que atravesaban 
Suiza. Por todo esto, la Ginebra de la Reforma luchaba denodada- 
mente contra la decadencia. Los pobres de la ciudad carecían con 
frecuencia de trabajo, y sus ricos mercaderes no eran ni sombra de 
lo que habían sido en sus tiempos de esplendor. El deterioro de la 
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situación económica parecía manifestarse en una creciente falta de 
sensatez. A las sobrias transacciones mercantiles había sucedido el 
juego; las especulaciones comerciales y la incertidumbre general 
habían provocado una especie de desazón e intranquilidad, tanto 
en la vida pública como en la vida privada. 

La Reforma había comenzado en Ginebra en 1533, al llegar allí 
Farel, después de su errabundo ministerio pastoral por el país de 
Vaud. Con la presión de Berna en este sentido, Ginebra aceptó 
rápidamente la nueva religión y terminó con lo que quedaba de la 
autoridad lo mismo del papa que del obispo. Para 1536 Farel había 
triunfado y, en mayo de aquel mismo año, una asamblea general de 
ciudadanos hizo una declaración pública de adhesión al Evangelio. 
Farel era un hombre lleno de entusiasmo, casi un Schwármer, un 
predicador de gran fervor y elocuencia, pero carecía de dotes de 
organizador y de constancia en sus propósitos. Farel, que se daba 
cuenta de sus deficiencias, vio en Calvino al hombre que necesita- 
ba para suplir sus propios defectos. Á partir de septiembre de 
1536, y desde puestos que no implicaban autoridad visible (Calvino 
no se hizo ciudadano de Ginebra hasta 1556), ambos personajes 
dirigieron la Reforma de la ciudad. El cometido que se proponían 
llevar a la práctica era doble. Deseaban, por una parte, introducir 
el protestantismo en la ciudad y establecer una iglesia totalmente 
reformada; por la otra, tenían la intención de reformar y regenerar 
totalmente las costumbres. La Ginebra no reformada tenía mala 
fama en cuanto a vicios y excesos; la moralidad, especialmente la 
de las personas más destacadas de la ciudad, dejaba mucho que 
desear, y las borracheras y el juego parecían haberse generalizado. 
La mayoría de los historiadores modernos del calvinismo subrayan 
esta situación para producir un mayor contraste con la sociedad 
puritana y devota que los esfuerzos de Calvino iban a producir. 
Lo que nadie sabe es hasta dónde llegaba en realidad la presunta 
depravación de Ginebra. La Europa de finales de la Edad Media 
no era, desde luego, un modelo de virtudes burguesas. Hubo mo- 
ralistas que, escandalizados y ofendidos, vieron muchas cosas de 
que quejarse en la Florencia de Savonarola, en la Sajonia de Lute- 
ro, en la Inglaterra de Moro o en el Zúrich de Zuinglio. La mala 
fama de Ginebra parece deberse a las denuncias de Calvino, a los 
comentarios maliciosos que se hacían en Berna y a la contienda 
entre el rigor calvinista y la mundanalidad, tan corriente en los 
años posteriores a 1536. En todo caso, los reformadores veían con 
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horror la frivolidad de la conducta de todos los sectores sociales 
de Ginebra -su falta de asistencia a las iglesias, su falta de serie- 
dad y decoro, su facilidad para caer en el libertinaje sexual—, Aun- 
que quizá Calvino no llegara a ser un verdadero misógino -se 
casó en 1540 y fue feliz con su esposa, aunque no volvió a casarse 
tras morir su mujer en 1549- su actitud ante las mujeres recuerda 
la de san Pablo. Por cierto que las representantes femeninas de las 
clases altas se opusieron con especial energía a la reforma moral 
que intentaba Calvino. 

El primer asalto de la lucha por la disciplina de la iglesia lo ga- 
naron los adversarios de Calvino, a los que él llamaría después el 
partido de los «libertinos», dando a entender con ello que desea- 
ban verse más libres de la supervisión clerical. También el patrio- 
tismo desempeñó su papel, a causa del apoyo que Calvino prestaba 
a los inmigrantes franceses, y en 1538 Farel y Calvino tuvieron que 
exiliarse por mandato del consejo de la ciudad. Los años inmedia- 
tamente siguientes fueron de los más felices que vivió Calvino. Se 
trasladó a Estrasburgo, donde enseñó en la famosa academia de 
Juan Sturm; predicó al grupo de fieles compuesto por los emigra- 
dos franceses, y aprendió de Bucer ideas acerca de la mejor forma 
de organizar una comunidad reformada. Asistió a los coloquios 
religiosos que se celebraron entre 1540 y 1541, y empezó a darse a 
conocer como uno de los líderes del protestantismo. Su pacífica 
existencia fue interrumpida por un mensaje que le llegó de Gine- 
bra, en el que se le informaba que la ciudad estaba sumida en la 
confusión y que carecía de una eficaz dirección espiritual. Hubo 
que insistir durante meses para que Calvino se decidiera a volver a 
Ginebra; pero, por fin, en septiembre de 1541, dejó el grato Estras- 
burgo con lágrimas en los ojos y volvió a su difícil y turbulenta ta- 
rea de Ginebra. Fue recibido con muestras de humildad y alegría 
por parte de todos los sectores de la población. En muy poco tiem- 
po consiguió que se aceptara una nueva ordenanza de la iglesia, 
que constituye la reforma constitucional fundamental de la que se 
derivarían todas las iglesias calvinistas. De todas formas, como él 
se temía, hubo de afrontar una larga lucha por imponer totalmente 
su autoridad. Y, dicho con más detalle, tardaría catorce años en 
eliminar toda oposición a su soberanía. 

Les ordonnances ecclésiastiques, de noviembre de 1541, contie- 
nen las ideas meditadas de Calvino acerca del gobierno de la igle- 
sia, basadas, según se dice en ellas, en las Sagradas Escrituras y 
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exentas de las impurezas que luego los hombres fueron añadiendo. 
Comienzan Les ordonnances diciendo que Cristo instituyó cuatro 
tipos de cargos: pastores, doctores, dignatarios y diáconos. El co- 
metido de los pastores o ministros consiste en predicar la palabra, 
administrar los sacramentos y amonestar y reprender a los que no 
lleven una vida recta. Los pastores nombran a sus compañeros, si 
bien este nombramiento ha de ser aceptado y confirmado por el 
consejo de la ciudad. Los pastores deben celebrar reuniones sema- 
nales para comentar temas doctrinales o debatir cuestiones polé- 
micas o dificultades no resueltas, bajo la dirección de los dignata- 
rios, que actuarán de moderadores. Calvino introduce con los 
doctores una orden docente en el gobierno de la iglesia, asignándo- 
le la misión de definir la doctrina y enseñarla. Demuestra así el re- 
formador su constante preocupación por la enseñanza de la doctri- 
na, y añade explícitamente: «Llamaremos a esta orden la orden de 
las escuelas». Los dignatarios eran seglares Calvino se vio obliga- 
do a hacer esta concesión— escogidos por las autoridades laicas de 
la ciudad. Su misión era «vigilar la vida de todos y cada uno, amo- 
nestar amistosamente a los que parecieren errar o llevar una vida 
desordenada y... prescribir correcciones fraternas». Con los diáco- 
nos, Calvino resucitó un cargo bíblico, cuyo nombre se había apli- 
cado durante mucho tiempo a una mera fase de las órdenes religio- 
sas. Según Les ordonnances, los diáconos se encargarían de las 
obras de caridad y de ayudar a los pobres. 

Les ordonnances conceden, igualmente, especial importancia a 
la tarea de imponer disciplina moral y eclesiástica, y para ello ar- 
bitran un tribunal (consistorio) compuesto por ministros y digna- 
tarios. En términos prácticos, el consistorio de Ginebra tuvo en 
un principio muy poco poder real, pero, posteriormente, cuando 
el número de ministros fue superior al de dignatarios, asumió ple- 
namente su misión de imponer el cumplimiento de la legislación 
moral y social que distinguiría a la santa república de Ginebra. 
Pero desde el principio este tribunal se valió de confidentes para 
incoar procesos por delitos morales, actuó sin acepción de perso- 
nas y mostró la característica preocupación puritana por los deta- 
lles insignificantes y su igualmente característica incapacidad para 
distinguir entre cuestiones importantes y cuestiones triviales. A 
medida que fue creciendo el poder del consistorio, este fue dando 
mayores muestras de que las amonestaciones fraternales de que 
hablaban Les ordonnances podían degenerar muy fácilmente en 
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un brutal deseo de humillar y castigar, y las excomuniones y las 
penitencias públicas fueron aumentando a la par. Por mucho que 
Calvino recomendara caridad, su propio riguroso fanatismo y su 
oposición a todo lo que fuera despreocupación y alegría contribu- 
yeron grandemente a que aumentara la propensión farisaica a cen- 
surar a los demás y el alegrarse del sufrimiento o las molestias de 
las gentes que no eran piadosas. Aunque Calvino atacó sin miedo 
a los poderosos, no hay indicios de que pensara nunca en movili- 
zar el resentimiento popular para utilizarlo en propio beneficio. 
Las familias de siempre continuaron gobernando la ciudad y en 
Ginebra no hubo nunca barruntos de que fuera a producirse una 
revolución social. La iglesia de Ginebra no era, en modo alguno, 
completamente original y ni siquiera el propio Calvino, que decía 
estar poniendo en práctica las Sagradas Escrituras, pensó que lo 
fuera. Lo que él estaba haciendo —manifestaba— era volver a las 
prácticas de los primeros tiempos de la iglesia. En la iglesia de 
Ginebra influyó algo el ejemplo de Zuinglio, pero fue, sobre todo, 
el Estrasburgo de Bucer, cuyos celadores eclesiásticos (Kirchenp- 
fleger) eran incluso una institución parecida a los dignatarios de 
Calvino, el que ejerció un mayor influjo en ella. De todas formas, 
de igual manera que incluso la teología de Calvino dio al protes- 
tantismo una estructura más clara y más sólida, la forma en que se 
gobernaba su iglesia brindó un modelo de organización sencillo, 
sistemático y eficaz para consolidar la Reforma y para garantizar el 
control del clero y de los fieles devotos sobre el resto de la comu- 
nidad, que era superior a todo lo que por entonces se conocía. El 
modelo de Calvino era, además, adaptable. Ofrecía posibilidades 
de participación popular y de gobierno democrático incluso, toda 
vez que uno de los principios fijados por Calvino para su funcio- 
namiento era la elección desde abajo, más bien que los nombra- 
mientos desde arriba. A pesar de esto, la situación de Ginebra —el 
poder de las familias dominantes y la influencia de los síndicos y 
el consejo municipal en el gobierno de la ciudad— obligó a Calvino 
a hacer concesiones que redujeron la autonomía de su iglesia fren- 
te a las autoridades civiles. El cargo más importante era el de los 
dignatarios. Su misión era, y para eso fueron creados, la de actuar 
como administradores laicos en cuestiones eclesiásticas, garanti- 
zar la independencia de la iglesia y servir como elementos de enla- 
ce con la comunidad de los fieles. Los dignatarios empezaron sien- 
do representantes de las autoridades civiles en el gobierno de la 
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iglesia, pero cuando Calvino se hizo, finalmente, con el poder su- 
premo, se convirtieron en un instrumento mediante el cual la igle- 
sia controlaba la vida de todos los ciudadanos. Este último sería el 
papel que los dignatarios o funcionarios eclesiásticos desempeña- 
rían desde el principio en las comunidades calvinistas que, con el 
tiempo, fueron surgiendo en toda Europa y en toda América. En 
la organización de los presbiterianos escoceses y sus derivaciones, 
que constituyen el ejemplo más acabado de organización calvinis- 
ta, los dignatarios o funcionarios laicos tenían mayor importancia 
que los ministros que, con el tiempo, aquellos se encargaron de 
nombrar. El tipo de gobierno eclesiástico, sólido y potencialmente 
democrático, que existía en Ginebra atrajo a reformadores de to- 
das partes. La ciudad se convirtió rápidamente en el símbolo y el 
modelo de la verdadera iglesia para muchos protestantes, aquel 
«dechado de las mejores iglesias reformadas», al que los puritanos 
ingleses apelarían con tanta frecuencia desde 1560 en adelante. 
En Ginebra, sin embargo, la lucha había de continuar sin pau- 
sa durante muchos años. Calvino tropezaba con dos formas de 
oposición. En primer lugar, estaba decidido a imponer, sin ningún 
género de excepciones, su Reforma religiosa. Esto suponía, por 
una parte, la creación de la forma de culto característicamente 
ginebrina, cuyo aspecto fundamental eran las plegarias, los sermo- 
nes y los cánticos de salmos, y en el que también entraba como 
servicio frecuente, e incluso regular, la sagrada comunión, y, por 
otra parte, hacer frente a los que no estaban de acuerdo con algu- 
nas de sus doctrinas más entrañables. Calvino buscaba a sus cola- 
boradores fundamentalmente entre personas que, procedentes de 
fuera de Ginebra, iban a residir a la ciudad -la mayoría de sus 
ayudantes eran franceses a los que Calvino, para enojo de los sec- 
tores chauvinistas de Ginebra, procuraba la ciudadanía y no deja 
de ser una ironía que sus adversarios eclesiásticos fueran también 
inmigrantes. En 1542 riñó con Sebastián Castellio (1515-1563), 
saboyano al que Calvino había nombrado jefe de su escuela. Cas- 
tellio, persona combativa y de malos modales, suscitó una serie de 
polémicas doctrinales respecto a la autoridad de la Biblia; más 
exactamente dicho, negaba, por ejemplo, que el Cantar de los can- 
tares fuera un libro religioso; para él era, sencillamente, un poema 
erótico. Esta apreciación le produjo bastantes disgustos y en 1544 
fue expulsado de Ginebra. Castellio continuó atacando a Calvino 
desde Basilea. La experiencia le había enseñado que era necesario 
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proteger la libertad de conciencia, y en 1554 inició con su libro 
¿Deben ser perseguidos los herejes? la larga polémica en torno a la 
tolerancia, que es uno de los hechos más reconfortantes de la se- 
gunda mitad del siglo xv1. En 1551 Calvino consiguió el destierro 
del francés Jéróme Bolsec (muerto en 1584), que había atacado 
sus enseñanzas respecto a la predestinación, a pesar de los pode- 
rosos protectores que Bolsec tenía entre los enemigos de Calvino 
en Ginebra. Esta victoria, a la que la inmediata vuelta de Jéróme 
Bolsec a Roma dio especial significado, representa un hito impor- 
tante en la consecución del triunfo absoluto en Ginebra por parte 
de Calvino. El reformador tuvo también dificultades de vez en 
cuando entre los exiliados italianos, que seguían fundamental- 
mente doctrinas espiritualistas o antitrinitarias. Calvino no pudo 
conseguir la adhesión permanente ni del errabundo Bernardino 
Ochino, ni de aquel aún más sorprendente converso que fue Pie- 
tro Paolo Vergerio (nuncio papal en Alemania en 1536). Ambos 
estuvieron en Ginebra en el curso de su peregrinar físico y espiri- 
tual. A lo largo de todas estas batallas doctrinales, Calvino se mos- 
tró despiadado e implacable adversario. 

De todas formas, había dificultades más graves e inmediatas, 
surgidas de la decisión de Calvino de convertir a Ginebra en una 
ciudad de Dios, cumplidora de la ley moral. Las autoridades civiles 
no pusieron muchas objeciones cuando Calvino solicitó que se 
suprimiera la prostitución, ni cuando les pidió que pusieran en 
práctica un curioso experimento que consistía en abrir tabernas 
evangélicas, en las que el consumo moderado de bebidas había de 
combinarse con la propaganda religiosa. (La gente no fue a las ta- 
bernas evangélicas y hubo que volver a abrir las que se habían ce- 
rrado.) Sin embargo, cuando Calvino empezó a meterse con la vida 
que llevaban los ricos y poderosos, empezó a aumentar la resisten- 
cia contra el reformador. Sus adversarios, que formaban un impor- 
tante sector del consejo municipal, querían no solo el control me- 
nos estricto de la vida privada, sino también una línea política más 
específicamente ginebrina y menos facilidades para los protestan- 
tes que inmigraban a la ciudad. Cuando el consistorio de Calvino 
chocó con hombres tan poderosos como Francisco Favre y su yet- 
no Ami Perrin, se produjo una guerra a muerte. En 1547, para sa- 
tisfacción de Calvino, fue ejecutado un joven patricio, Jacques 
Gruet, por blasfemia y ateísmo. Pero en 1549 los «libertinos» con- 
siguieron el control del consejo municipal. Los perrinistas decidie- 
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ron someter a Calvino a la obediencia y no eliminarlo, dado el ge- 
neral apoyo con que aún contaba, y teniendo en cuenta que todavía 
estaba fresco el recuerdo de que en una ocasión anterior hubo que 
pedir y suplicar humildemente a Calvino que regresara a Ginebra. 
Por tanto, no se atrevieron más que a someterle a toda clase de in- 
sultos y molestias. Calvino se sintió contrariado y afligido por estos 
ataques, pero nunca se le ocurrió ni ceder, ni abandonar su puesto 
para librarse de ellos. 

La situación continuó en este equilibrio inestable hasta que, 
con el caso de Miguel Servet, llegó a su punto crítico, en 15537. El 
hereje español, que ya antes había tenido disputas con Calvino, 
publicó aquel año su Christianismi Restitutio, obra en la que de- 
fendía sus originalísimas ideas acerca de la Trinidad y otros proble- 
mas y que tenía el propósito deliberado de atacar las Instituciones, 
de Calvino. Calvino, fuera de sí de ira, informó a las autoridades 
católicas de Vienne de quién era, en realidad, el que decía llamarse 
doctor Villeneuve, que ejercía su profesión en aquella ciudad. Ser- 
vet, aprehendido y encarcelado, consiguió sin embargo escapar. 
Por alguna razón que nadie ha puesto en claro todavía, Servet de- 
cidió visitar Ginebra, camino de Nápoles. Cuando Calvino, en un 
momento en que las cosas le iban mal, vio a su enemigo en la ciu- 
dad, se apresuró a sacar la conclusión de que los «libertinos» ha- 
bían traído a Servet para terminar de destruir el sistema calvinista. 
De todas formas, Servet había tenido muchos años para darse 
cuenta de que si a Calvino se le brindaba la oportunidad, no deja- 
ría salir vivo de Ginebra a un hereje tan peligroso. El desgraciado 
fue detenido, juzgado y condenado a morir en la hoguera, senten- 
cia que se cumplió a pesar de la petición de Calvino de que se le 
conmutara aquella pena por la más piadosa de la decapitación. Es 
perfectamente cierto que todas las sectas de la época rechazaban 
con horror las teorías de Servet, que Servet carecía de tacto, que 
era violento y que había cometido una estupidez enorme yendo a 
Ginebra, pero nada de esto basta para aminorar la culpabilidad de 
Calvino por haberle denunciado y perseguido de aquella manera 
hasta la muerte. Y en todo caso, aunque Miguel Servet fue la vícti- 
ma más destacada, no fue el único que sucumbió a la férrea volun- 
tad de Calvino, que se había propuesto erradicar las opiniones dis- 
crepantes y utilizar la espada al servicio de Dios. 


7 Véase «En el sur», cap. V, pp. 118 y ss. 
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La muerte de Servet sirvió para dar el triunfo a su enemigo. 
Perrin se había puesto de parte del español y la victoria de Calvino 
contrarrestó todos los triunfos que los «libertinos» habían conse- 
guido en los seis años anteriores. En 1555 Perrin huyó de Ginebra 
junto con sus colaboradores más destacados, el consejo municipal 
se rindió, por fin, al reformador, y durante los restantes nueve 
años de su vida, Calvino pudo gobernar la ciudad sin impedimen- 
to alguno. Después de su muerte, su discípulo Teodoro de Beza 
heredaría su cargo casi papal, y Ginebra conservaría sin modifica- 
ción alguna durante 150 años la constitución y los principios de 
Calvino. Las instituciones de carácter más democrático del go- 
bierno civil de la ciudad desaparecieron, y el supremo consejo 
municipal, que permaneció, terminó siendo en la práctica un ins- 
trumento del ahora todopoderoso consistorio. Empezaron a apro- 
barse leyes cada vez más rigurosas, en contra de la blasfemia y el 
adulterio, obligando a asistir a la escuela, a ir a la iglesia, a procu- 
rar la limpieza e higiene públicas y privadas. Muchas de estas leyes 
eran prudentes y necesarias, otras fanáticas y estupidizantes, pero 
a Calvino todas le parecían bien. El poder ejecutivo se hizo más 
brutal, y el destierro y la flagelación resultaban un castigo más 
frecuente de lo que hubiera podido esperarse en una ciudad tan 
santa. Al parecer, costaba echar al demonio. Pero en los últimos 
años de su vida, en que tuvo una absoluta libertad de acción, 
Calvino demostró todo lo que podía hacerse. La ciudad que en el 
pasado había sido despreocupada, disoluta e inestable, se trans- 
formó en una comunidad ceñuda, estable, espiritual. Sus gentes se 
aficionaron a ir a la iglesia a cantar salmos, a acusarse unos a otros 
ante el vigilante consistorio, a dirigirse ávidamente «correcciones 
fraternales» en las asambleas públicas. Los muchos visitantes de 
tendencias evangélicas que, ansiosos de aprender, llegaban a la 
ciudad, veían en Ginebra un lugar edificante y magnífico; por fin 
—pensaban— había una iglesia en que Dios era reverenciado plena 
y verdaderamente con cada uno de los actos de la vida de los fie- 
les, sin verse ridiculizados por sus deficiencias y pecados. En 
aquella época había un auténtico deseo de santidad y perfección; 
la hipocresía llegaría después. No hay que desestimar ni menos- 
preciar la Ginebra de Calvino, hay que tomarla en serio porque 
constituye, de un modo u otro, una terrible advertencia de todo lo 
que acontecería después. 
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LA EXPANSIÓN DEL CALVINISMO 


Que Ginebra se convirtiera en teatro de operaciones de Calvino 
fue resultado, como hemos dicho, de una mera casualidad, y el re- 
formador nunca se contentó con limitar su atención a una sola ciu- 
dad. Por el contrario, indudablemente tenía la convicción de estar 
haciendo por los franceses lo que Lutero había hecho por los ale- 
manes. Las primeras ediciones de las Instituciones llevaban un pró- 
logo dirigido a Francisco I, que revela la esperanza de Calvino de 
llegar a convencer a toda la nación de sus ideas. Cuando se conven- 
ció de que no podía esperarse nada del rey Valois, Calvino intensi- 
ficó sus esfuerzos para llegar al pueblo. En 1541 publicó la primera 
traducción francesa de su gran obra, hecho que constituye un hito 
en la historia de la prosa francesa y en la historia del protestantis- 
mo francés. En lo sucesivo, a cada edición en latín de las Institucio- 
nes siguió su versión en lengua vernácula. En el decenio de 1540, 
Calvino fue reconocido como uno de los líderes más destacados de 
la reforma por los protestantes de todas partes, y su influencia em- 
pezó a ser más amplia y más profunda. No pudo llegar a hacer un 
frente unido con los herederos de Lutero, por las duras pendencias 
que hubo, y Calvino tuvo que contentarse con el acuerdo de Zú- 
rich de 1549, en virtud del cual se estableció una iglesia helvética 
única. En el campo protestante, y especialmente en Alemania, 
«evangélicos» (luteranos) y «reformados» (calvinistas) empezaron 
pronto a enfrentarse con una saña que hacía pensar en aquella de 
la cuña de la misma madera, y, como consecuencia, contribuyeron 
a que la Contrarreforma se apuntase el éxito espectacular que ob- 
tuvo en la recuperación de la iglesia de Roma. En todo caso, fuera 
de Alemania y Escandinavia, Calvino reemplazó a Lutero como 
guía espiritual del movimiento reformador, y en el oeste de Europa 
proliferaron las comunidades calvinistas. 

Cuando se advierte que esta segunda ola de la Reforma no gozó 
en ninguna parte de las ventajas que tanto ayudaron a Lutero —ten- 
siones espirituales y sentimientos nacionalistas en todo el país, 
apoyo de los príncipes— resulta bastante difícil comprender el éxito 
del calvinismo. Aunque su principal fase expansiva trasciende los 
límites de este libro, las causas de su éxito han de buscarse esen- 
cialmente en las características de la obra de Calvino, sin la cual 
aquel no hubiera sido posible, y necesitan investigación. En el pa- 
sado, el problema se ha resuelto mediante teorías que veían el pro- 
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greso de Ginebra como un acontecimiento en cierta medida fatal- 
mente inevitable. Cuando se pasó de moda ver la mano de Dios en 
este fenómeno —o la del diablo, si el autor era del otro bando-, el 
determinismo económico vino en ayuda del historiador. En todo 
caso, hoy ya no basta ni la tesis de que la naciente clase media bur- 
guesa adoptó el protestantismo de Calvino como arma con que li- 
berarse del poderío hegemónico de los señores feudales y del clero, 
ni la teoría de que la atracción que inspiraba el calvinismo se debía 
al deseo de tener una religión que estuviera en consonancia con las 
estructuras de la sociedad capitalista. La primera de las teorías 
apuntadas no la acepta ya hoy nadie, como no sea algún represen- 
tante de la historiografía dogmática marxista, y, por lo que se refie- 
re a la segunda, ha recibido tantos golpes que ha quedado muy mal 
parada”. Este tipo de teorías han sido muy perjudiciales porque 
han deformado las verdaderas características de la expansión calvi- 
nista. Según ellas, el calvinismo hubiera tenido que producir o que 
darse en individuos o comunidades de «clases medias», de gran 
desarrollo y actividad comerciales, pero no existen pruebas de que 
este sea el caso. 

En Francia, en donde, naturalmente, la influencia de Calvino se 
hizo sentir antes que en ningún otro país (aunque no fuera más que 
porque así lo propuso el reformador), su modalidad más rigurosa 
de protestantismo fue haciendo desaparecer gradualmente una 
tendencia anterior, más difusamente ligada a la reforma luterana y 
hasta a la preluterana, y atrajo a nuevos prosélitos que procedían 
tanto de las clases pobres, como de los demás estratos de la socie- 
dad. A partir de 1541, pocas veces cedió la represión contra los 
protestantes en Francia. En 1545 el gobierno fomentó la matanza 
de los valdenses, desde hacía mucho tiempo establecidos en el este, 
y cuyos supervivientes huyeron a Suiza. En 1547, el nuevo rey En- 
rique II (1547-1559) estableció un tribunal especial, la Chambre 
Ardente, para contrarrestar la expansión del protestantismo. Este 
tribunal, al que se opuso en muchas ocasiones el Parlement, fue 
disuelto en 1550, pero no sin haber llevado a cabo primero una 
considerable y sangrienta labor. Aunque muchos murieron en el 
cadalso, el movimiento continuó sin pausa su marcha ascendente, 
demostrando por todas partes que el ímpetu religioso que había 
puesto en marcha la Reforma, no había muerto ni podía contentar- 


% Más adelante, en «La sociedad», cap. X, pp. 325 y ss., se analizan estas teorías. 
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se con la gradual mejora que iba experimentando la iglesia vieja. 
Aunque en Francia los partidarios del protestantismo procedían 
de todos los estratos sociales —el grupo más numeroso de conver- 
sos lo formaban los artesanos y campesinos—, el movimiento conti- 
nuó existiendo gracias al apoyo que recibió de ciertos sectores de 
la nobleza, especialmente de la corte de la baja Navarra, sin que 
pareciera tener particular atracción para la burguesía. Como ocu- 
rrió en otros lugares, en Francia los capitalistas más destacados y 
afortunados tendieron más a seguir la corriente que a oponerse a 
ella; después de todo, poco éxito podían tener si se veían amenaza- 
dos seriamente por el cadalso. 

El calvinismo fue penetrando lentamente en los Países Bajos 
después de la década de 1550. Allí desplazó a sus predecesores 
luteranos y anabaptistas, más especialmente a estos últimos, y con- 
siguió particular arraigo entre el proletariado de las ciudades valo- 
nas del sur y entre los atrasados campesinos del nordeste. Su victo- 
ria en Escocia después de 1560 nada tuvo que agradecer ni al 
comercialismo ni a las clases medias, ya que ninguna de las dos 
cosas existía en aquellas tierras de nobles turbulentos y de campe- 
sinos pobres. El movimiento calvinista se hizo sentir también en 
Alemania, en donde algunos príncipes, el más notable de los cuales 
fue el elector palatino Federico III (1559-1576), lo adoptaron en la 
segunda mitad del siglo. En el decenio de 1550 el calvinismo reem- 
plazó al luteranismo entre la nobleza polaca, magiar y bohemia, en 
parte por estar menos específicamente ligados a la influencia ale- 
mana, que en aquellas regiones siempre podía provocar resenti- 
mientos nacionalistas. Sin embargo, la acogida que tuvo el calvinis- 
mo, o su éxito, no se debieron en ninguna parte ni a sus relaciones 
con ideas económicas avanzadas, ni a las presuntas ventajas econó- 
micas que proporcionaba a las clases medias. En el oeste, especial- 
mente en Inglaterra, Escocia y los Países Bajos, que fueron luego 
regiones de economía desarrollada y con un importante núcleo de 
población protestante, el calvinismo penetró por las clases pobres, 
más bien que por las ricas. En el este, el calvinismo atrajo princi- 
palmente a las clases dominantes terratenientes. Por otra parte, no 
parece muy útil buscar relaciones entre el calvinismo y el capitalis- 
mo, porque los capitalistas que lo adoptaron lo hicieron cuando el 
calvinismo había triunfado y era conveniente seguir la corriente. 

Lo cierto es que el impulso de la Reforma no se había extinguido 
al llegar a su mitad el siglo xv1. No es difícil explicar por qué, en los 
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años posteriores a 1550, siguió habiendo países y personas que con- 
tinuaron apartándose de Roma, y es que en toda Europa se mante- 
nía aún la misma situación, con las mismas necesidades espirituales 
y los mismos problemas sociales que contribuyeron al éxito de los 
primeros brotes de la Reforma. Por otra parte, había muchos países 
que todavía no habían tenido un choque importante con la iglesia. 
Lo que sí precisa aclaración es por qué fueron los seguidores de 
Calvino y no los de Lutero los que llevaron la iniciativa en esta se- 
gunda fase del desarrollo de la Reforma. Y la explicación ha de 
buscarse en la debilidad del luteranismo tras la muerte de Lutero 
(1546) y en el vigor peculiar del calvinismo. Incluso en vida de Lu- 
tero, sus discípulos habían tenido graves disputas. Entre 1537 y 
1540, Lutero tuvo una polémica con su propio discípulo, Juan Agri- 
cola (1499-1566), que, partiendo de la doctrina de la justificación 
por la fe, había llegado a la conclusión lógica de que los verdaderos 
creyentes no necesitaban obedecer ley alguna. Este antinomianismo 
tenía un tufillo peligroso a excentricidades sectarias, que a Lutero le 
infundían miedo y repulsión, y, en consecuencia, Agrícola fue ex- 
pulsado de Sajonia. El reformador iba haciéndose viejo y por todas 
partes veía presuntos apóstatas; hasta el propio Melanchthon fue 
blanco de sus ataques. Los problemas empezaron en serio cuando 
la muerte de Lutero se llevó por delante a la única persona que 
podía dar un poco de unidad a la Reforma alemana. Inmediatamen- 
te surgieron dos bandos importantes: el de los moderados y acomo- 
daticios filipistas, que seguían la línea de Melanchthon de esforzarse 
por conseguir la concordia de todas las sectas protestantes, y el de 
los implacables gnesioluteranos, cuyo líder era Flacius Illyricus 
(1520-1575), y que se consideraban los verdaderos depositarios de 
la auténtica doctrina de Lutero. Las polémicas se fueron sucedien- 
do sin pausa, y en la segunda mitad del siglo xv1 el luteranismo fue 
adquiriendo un tono cada vez más rígido, definió claramente su 
ortodoxia y mostró un ferviente odio por el calvinismo. Ni sus divi- 
siones internas ni la forma en que se iba a enzarzando cada vez más 
en disputas teológicas eran cosas que podían ayudar a su ulterior 
expansión. Por otra parte, el predominio del control de los prínci- 
pes en las iglesias luteranas no resultaba aceptable para aquellos 
que no estaban contentos con las autoridades seculares. Además, la 
forma más temprana de protestantismo era demasiado claramente 
de procedencia alemana para que no hubiera provocado ya para 
entonces reacciones nacionalistas en otros países. La doctrina lute- 


249 


rana había perdido vigor e inspiración, al celo misionero había su- 
cedido el deseo de consolidar lo ganado y las discusiones bizanti- 
nas. La Reforma luterana se había hecho respetable, pero había 
perdido por ello una buena parte de su dinámica inspiración. Todas 
estas cualidades que inicialmente reunía el luteranismo y que ahora 
estaba perdiendo, las tenían las enseñanzas y preceptos de Calvino; 
por eso el éxito le sonteía. 

En sí mismo, el calvinismo resultó ser la tendencia más adecua- 
da para constituir la principal corriente de la Reforma protestante 
en la segunda mitad del siglo XVI, a causa de que diversas circuns- 
tancias habían forzado cada vez más a los reformadores a adoptar 
una postura revolucionaria y no solo contra las autoridades ecle- 
siásticas, sino también respecto a las autoridades civiles. El calvi- 
nismo se propagó fundamentalmente en países como Francia, los 
Países Bajos e Inglaterra, en los que la Reforma no había prendido 
todavía, y en los que las autoridades no tenían la menor intención 
de hacer reverencias a Ginebra. El calvinismo, por consiguiente, 
no podía imitar el ejemplo luterano de aliarse con los gobernantes 
para que estos lo impusieran por decreto. Guardar el aire a las 
autoridades seglares, como los puritanos ingleses llamaban a esta 
política, no dio nunca buen resultado. Incluso en Escocia, que fue 
el único país que en esta época se hizo decididamente calvinista, la 
nueva fe era la de los que se oponían al gobierno francófilo por 
entonces en el poder. Además, a partir de la década de 1550 en 
adelante, la expansión protestante tropezaría con una iglesia roma- 
na rejuvenecida, reformada, revigorizada y que era, por tanto, un 
enemigo mucho más temible que en los primeros tiempos de la 
Reforma. Ante esta situación, el calvinismo contaba con dos valio- 
sos elementos a su favor, que eran las dos principales aportaciones 
de Calvino: por una parte, la teología de la predestinación —inde- 
pendientemente del lugar que en realidad ocupara dentro del sis- 
tema personal de Calvino— ofrecía a aquellos fervorosos calvinistas 
la seguridad de estar en lo cierto, y la certeza del triunfo: si conta- 
ban con la amistad de Dios, ¿qué importaba que los hombres los 
rechazasen? Como reacción a las persecuciones y a la oposición, 
los calvinistas fueron adquiriendo cada vez mayor confianza en sí 
mismos y adoptaron una actitud de desprecio por los demás. Nun- 
ca habían tenido la intención de ser sectarios pero, sin embargo, en 
su lucha contra la hostilidad del ambiente adquirieron la resisten- 
cia inquebrantable de los sectarios, una resistencia nacida de la 
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convicción de que ellos eran los elegidos del Señor. El sistema cal- 
vinista de gobierno de la iglesia les permitió concretar en hechos 
esta actitud espiritual. Era muy difícil extirpar totalmente a los 
grupos calvinistas y, en ocasiones, incluso hasta detectar su existen- 
cia, a causa de su organización basada en la parroquia individual, 
con su orden rígido, su sistema electivo y su dinámica combinación 
de participación laica y clerical. 

El calvinismo tenía, en efecto, todas las ventajas de un movi- 
miento subversivo, organizado según un sistema de células y lleno 
de fe inquebrantable en el triunfo futuro. Su única dificultad estri- 
baba en que había que ampliar una organización que se había crea- 
do pensando en una sola ciudad, en una sola parroquia, a fin de 
que pudiera servir para vertebrar movimientos nacionales com- 
puestos de muchas parroquias distintas, dificultad que no dejaba 
ver los peligros de posibles fragmentaciones sectarias. Pero el pro- 
blema se resolvió, primero en Francia (1559) y luego en Escocia, 
mediante la creación de sínodos provinciales y nacionales, asam- 
bleas de representantes elegidos o nombrados por las organizacio- 
nes de menor jerarquía. Este sistema sirvió para potenciar las mo- 
deradas virtualidades democráticas del calvinismo y para mantener 
la iniciativa y el entusiasmo de los miembros, sin perder por eso las 
líneas de orientación ni la cohesión necesarias en una iglesia nacio- 
nal. Las opiniones personales de Calvino acerca de los deberes del 
ciudadano y los derechos de las autoridades civiles eran muy pare- 
cidas a las de Lutero. Para él, el gobierno civil habla sido instituido 
por Dios y debía ser obedecido excepto en el caso de que mandase 
algo que fuera contrario a la fe; pero aun en el caso de que, por 
obedecer a Dios, se desobedecieran las órdenes del gobierno, los 
ciudadanos no debían oponerse a él nunca por la fuerza. Para Cal- 
vino, lo mismo que para todos los demás líderes religiosos de la 
primera mitad del siglo Xv1, solo Dios podía administrar a los ma- 
los gobernantes el castigo que merecieran. Pero incluso antes de la 
muerte de Calvino, John Knox defendía ya en sus sermones el de- 
recho de derrocar a los malos gobernantes, y a los quince años de 
la muerte de Calvino, la obra Vindiciae contra tyrannos, de Philippe 
de Duplessis-Mornay, sostenía que los reyes tenían que estar some- 
tidos a sus pueblos. El calvinismo de los hugonotes franceses y de 
los puritanos ingleses fue una fuente de inspiración de las teorías 
antiautoritarias y liberales. Calvino había fundado una fe revolu- 
cionaria, a pesar de haberse propuesto lo contrario. 
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Calvino hizo también otras dos aportaciones importantes a la 
sorprendente expansión de una doctrina afincada, no en un estado 
nacional, sino en una ciudad poco conocida. Personalmente, Cal- 
vino fue un auténtico líder, que no dejó nunca de aconsejar y ani- 
mar a sus seguidores de todos los lugares, que denunció y atacó a 
los pusilánimes y a los contemporizadores, a los que cedían en lo 
exterior por miedo a perder la vida (lo que él llamaba el «nicode- 
mismo», aludiendo principalmente a determinados italianos que 
profesaban el calvinismo en secreto). Desde su seguro refugio de 
Ginebra, Calvino prometía felicidad y bienandanza futuras a cam- 
bio de los sufrimientos y penalidades de entonces. Los escritos de 
Calvino, que incansablemente insistían en aclarar aún más sus cla- 
ras enseñanzas, y que parecían no versar sobre otro tema que la 
ineludible autoridad de las Sagradas Escrituras, fueron para mu- 
chos un cuerpo de doctrina con mucho más poder de convicción 
del que jamás tuvieron los escritos mucho más numerosos, pero 
mucho menos sistemáticos, de Lutero. Es cierto que, hasta en la 
época en que el calvinismo estaba en auge, hubo personas que, 
desde fuera del redil luterano, continuaron encontrando a Lutero, 
con su sentido poético y humano, más atrayente y más satisfacto- 
rio, pero, en términos generales, los protestantes, y especialmente 
en el oeste, recibieron a Calvino con el alivio que en medio de un 
violento debate provoca la aparición de un conjunto de principios 
claros, precisos y bien justificados desde el punto de vista intelec- 
tual. Los jesuitas y los calvinistas tenían en común la circunstancia 
de que atraían a la mayoría de las personas cultas de sus respectivos 
campos, parecían disponer de un sistema doctrinal e ideológico 
que daba respuestas a todos los problemas y eran capaces de refu- 
tar a todos sus adversarios dentro de sus respectivos bandos. 

Calvino se asemejaba también a Loyola en su preocupación por 
la enseñanza. La academia que fundó en Ginebra (1558) estaba 
totalmente inspirada en la institución de Juan Sturm, en Estrasbur- 
go, pero llegó a tener más influencia que ella. Estaba compuesta 
por un centro de enseñanza secundaria para muchachos y una uni- 
versidad para adolescentes. Esta academia de Calvino adoptó las 
reformas pedagógicas introducidas por los humanistas y las adaptó 
a la preparación de calvinistas fervorosos con una gran formación 
académica. Muchos de sus discípulos procedían del extranjero y, 
una vez cursados sus estudios, volvían a sus lugares de origen lle- 
vando el mensaje calvinista. Desde luego, no se puede entender la 
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sorprendente influencia que tuvo Ginebra si no se tiene en cuenta 
que, inicialmente, fue ejercida con carácter personal en las muchas 
personas que llegaban a Ginebra en busca de la verdad o huyendo 
de la persecución. A partir del decenio de 1540, Ginebra se convir- 
tió en el centro al que iban a refugiarse todos los protestantes per- 
seguidos, especialmente después de la victoria de Carlos V contra 
la Liga de Esmalcalda (1547), y tras haberse impuesto por la fuerza 
en Estrasburgo un riguroso protestantismo (1548) que puso fin a la 
época en que aquella ciudad había servido de punto principal de 
reunión y de fertilización de muchas corrientes de opinión refor- 
mista. En los diez años siguientes a 1549 llegaron a Ginebra unos 
5.000 refugiados, por supuesto, todos ellos fervientes protestantes 
huidos de la represión, que estaba a la orden del día en Francia 
(1547-1559), Inglaterra (1553-1558) y Escocia (1546-1558). Tam- 
bién las comunidades de refugiados que se habían establecido en 
otras ciudades tolerantes, como Fráncfort o Zúrich, mantenían 
contacto con Ginebra y experimentaron su influencia. La Ginebra 
de Calvino reemplazó muy pronto al Wittenberg de Lutero y al 
Estrasburgo de Bucer en el papel de ciudadela y refugio del protes- 
tantismo. Calvino no permitía, desde luego, ni la variedad ni la li- 
bertad que hubo en aquellas anteriores Jerusalenes, pero dadas las 
características de la nueva época que estaba a punto de surgir —la 
Contrarreforma y las pruebas que aguardaban a los protestantes— 
lo que se necesitaba era un campo de entrenamiento e instrucción 
para soldados total y exclusivamente entregados a la causa, y esto 
sí lo podía proporcionar la Ginebra de Calvino. Con la muerte de 
Lutero, la Reforma pudo haberse agostado, pudo haber sido ven- 
cida, pero, como corresponde a un líder de la segunda generación, 
fue Juan Calvino el encargado de renovar su agresividad y su ener- 
gía expansiva. 
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IX. GUERRA Y PAZ 


EL TRIUNFO DE CARLOS V 


La Dieta de Ratisbona terminó en julio de 1541, y con ella ter- 
minaron las últimas esperanzas que aún quedaban de restablecer la 
unidad y la paz mediante la negociación!. Roma se negó a conside- 
rar concesión alguna: la época de la hegemonía de Carafa había 
empezado. En el bando protestante, las actitudes no parecían ser 
más transigentes, a pesar de la caída y la deserción del landgrave de 
Hesse. Contarini y Gropper, Bucer y Melanchthon habían dejado 
su puesto de vanguardia. Hasta el propio emperador tuvo que ad- 
mitir que había que cambiar de método. No cedió, sin embargo, ni 
un ápice en su línea política fundamental: la reconciliación de Ale- 
mania continuó siendo su objetivo, en parte por su ideal de conse- 
guir una única comunidad de naciones cristianas, a cuya cabeza 
figuraría el papa y que él se encargaría de defender, y en parte 
porque lograr derrotar al islam y alcanzar las ambiciones de los 
Habsburgo necesitaba imprescindiblemente contar con un Sacro 
Imperio Romano unido y obediente a retaguardia. Carlos era el 
único de los jefes políticos (aunque animado por los insistentes 
consejos de su ministro Granvela en este sentido) que seguía pen- 
sando en la posible necesidad de llegar a algún tipo de compromi- 
so, si bien hasta él mismo había terminado por darse cuenta que su 
compromiso a este respecto no podría ser más que puramente no- 
minal. En todo caso, el emperador siguió hablando de vez en cuan- 
do de permitir a los protestantes la puesta en práctica de sus ideas 
relativas al matrimonio de los clérigos y la comunión con ambas 
especies, pero estas dos sugerencias fueron rechazadas invariable- 
mente por el papa, que las consideraba una rendición, y ridiculiza- 
das también invariablemente por los luteranos, que las considera- 
ban insuficientes. 


1 Véase «En busca de la solución», cap. VI, pp. 183 y ss. 
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De todas formas, aun cuando Carlos siguió estando convencido 
de que la restauración de la paz exigiría negociaciones y concep- 
ciones, coincidía entonces con Pablo TI, que, tras lo ocurrido en 
Ratisbona, estaba dispuesto a echar mano de la fuerza para termi- 
nar con el cisma. Los historiadores han tenido algunas polémicas 
respecto a la fecha en que el emperador se decidió a ir a la guerra, 
pero parece razonablemente claro que a partir de 1541 estaba ya 
preparado para ella y la consideraba necesaria. Aunque sus objeti- 
vos fundamentales no cambiaron, su política inmediata sí se modi- 
ficó. De ahora en adelante, las negociaciones tendrían menos de 
intento sincero de resolver las diferencias sin llegar a una ruptura 
irreparable, y más de cortina de humo con que ocultar la madura- 
ción de propósitos más sombríos. También reorganizó Carlos el 
orden de sus prioridades. En 1530 había procurado llegar a un 
entendimiento con los príncipes con objeto de estar en situación 
desahogada para tomar medidas decisivas contra el sultán, y este 
cálculo condicionó toda su política durante un decenio. Ahora, sin 
embargo, había llegado a la conclusión de que primero tenía que 
poner orden en Alemania, y que el problema turco tendría que es- 
perar hasta que pudiera hacerle frente contando con una retaguar- 
dia firme. A partir de 1541, todas las actividades del emperador 
tenían el único propósito de derrotar a la Liga de Esmalcalda. 

Sin embargo, en el decenio de 1540, Carlos V no se vio más li- 
bre de impedimentos y problemas que en la década de 1530, así 
que el ataque contra los cismáticos alemanes —destructores de la 
unidad imperial- tuvo que posponerse una vez más a causa de las 
urgentes necesidades que se le plantearon en otros sectores. En el 
año 1541 se reactivó la guerra contra los turcos y se renovaron las 
pretensiones francesas respecto a Milán. So pretexto de defender 
los intereses del pequeño hijo de Zápolya, los turcos invadieron 
Hungría, y esta vez se quedaron en el país. Estaban en posesión de 
la mayor parte del territorio húngaro y el rey Fernando se las veía 
y se las deseaba para conservar sus menguadas posiciones en el 
norte y el oeste. En lo que se refiere a Milán, según las condiciones 
de la tregua de Niza, Carlos había de administrar el territorio hasta 
que se llegase a una solución definitiva a este respecto, pero a prin- 
cipios de 1541, actuando de forma unilateral, confirió el ducado a 
su hijo Felipe, a título de feudo imperial. Francisco 1 reaccionó de 
inmediato preparándose para romper las relaciones de amistad, 
que habían ido sistemáticamente a peor desde que se acordaron en 
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1538. En julio Francisco 1 envió emisarios suyos a Turquía, con la 
misión de concluir una alianza con Solimán. Cometieron la impru- 
dencia de cruzar por el Milanesado, y el gobernador de Felipe man- 
dó inspeccionar los documentos de los emisarios franceses. Los 
soldados del gobernador actuaron con excesivo celo. El asesinato 
de emisarios en tiempo de paz era cosa inconcebible dentro de las 
prácticas diplomáticas incluso en el siglo XVI, así que la guerra pa- 
recía inminente. Lo único que demoró el ataque de Francisco fue 
el temor al aparente poder del emperador y el retraso que, como 
consecuencia del asesinato de sus emisarios, se había producido en 
llegar a un acuerdo con los turcos. Ambos obstáculos desaparecie- 
ron pronto. En el otoño de 1541 Carlos trató de repetir su triunfo 
anterior contra los corsarios beréberes atacando Argel. Inició las 
operaciones estando ya el año demasiado avanzado y su espléndida 
flota fue destrozada por una tempestad. Por producirse tras la an- 
terior derrota de Préveza, el accidente de Argel dejó expedito el 
oeste del Mediterráneo para la flota turca, y Barbarroja pudo nave- 
gar por él a sus anchas. La alianza franco-turca, concluida a últi- 
mos de 1541, se amplió para dar cabida en ella a todos los enemi- 
gos de los Habsburgo: Cléveris, Dinamarca, Suecia, Escocia. El 
papa y la Liga de Esmalcalda permanecieron neutrales. Por otra 
parte, el ejército alemán que había sido enviado a luchar en Hun- 
gría en 1542 fracasó totalmente. Esta expedición militar había sido 
el fruto de todas aquellas peticiones de ayuda contra los turcos y de 
todas las promesas de ayuda. Bajo la dirección del incompetente 
Joaquín Il de Branbemburgo, lo único que demostró esta aventura 
militar fue que, si se la dejaba sola, Alemania no podía tener espe- 
ranza alguna de oponerse a Solimán si este se proponía reanudar su 
marcha contra Austria. Por consiguiente, en la primavera de 1542 
Francisco I pensó que era el momento propicio para el ataque y, en 
el verano, los franceses produjeron una vez más la guerra y la des- 
trucción, con desigual fortuna, en los Países Bajos. 

En 1543 la guerra adquirió peor cariz para Carlos, y fue preci- 
samente en este momento cuando por primera vez dio muestras 
claras de su nueva concepción estratégica. Por entonces no podía 
hacer nada para terminar con la amenaza de los turcos, y Carlos V 
aceptó el hecho como era. A Fernando se le confió la misión de 
defender lo mejor que pudiera, exclusivamente con sus propias 
fuerzas, las fronteras orientales del Imperio, y mientras tanto Soli- 
mán avanzaba victorioso a lo ancho del frente de Hungría y conso- 
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lidaba sus conquistas. No insistió más en atacar Viena, lo cual “como 
no se le volvió a presentar una ocasión favorable hasta 1683- fue 
un error. En el Mediterráneo la flota francoturca actuaba a su an- 
tojo: robaba e incendiaba los lugares de las costas italianas, captu- 
raba miles de esclavos, ocupaba Niza en agosto, invernaba en To- 
lón. La traición que Francisco 1 cometió contra la cristiandad, al 
permitir e incluso invitar a su fiero y difícil aliado a penetrar en 
plena Europa, fue tan clara que todos tomaron conciencia de ella, 
y el éxito momentáneo que el cristianísimo rey pudo alcanzar se vio 
ciertamente contrarrestado por el odio y la duradera desconfianza 
que atrajo sobre sí y sobre su país. Carlos dejó a su virrey de Nápo- 
les el encargo de hacer lo que pudiera, que fue bien poco, y él 
concentró sus esfuerzos en restablecer la normalidad en los Países 
Bajos, terminar con la amenaza que pesaba sobre el norte de sus 
posesiones, para de esta forma estar en libertad de poder actuar en 
otras partes del Imperio. En febrero concluyó una alianza con En- 
rique VIII, que había estado negociando durante mucho tiempo, y 
en el verano las tropas inglesas ponían sitio a Boloña (en términos 
generales con competencia algo menos que suficiente) y empeza- 
ban a aliviar la presión que sobre Flandes y Luxemburgo ejercían 
las tropas francesas. Al mismo tiempo, el emperador dedicaba su 
atención al punto crucial, el ducado de Cléveris. Tras haber reclu- 
tado tropas en Italia, avanzó rápidamente Rin abajo y entró, solo 
por tercera vez en su vida, en Alemania, aunque en esta ocasión no 
saldría de allí en doce años. Entre agosto y septiembre de 1543, en 
una campaña que duró unas pocas semanas, Carlos aplastó a las 
fuerzas del duque Guillermo y le forzó a aceptar el tratado de Ven- 
lo. El duque abandonó a sus aliados franceses, entregó Gúeldres y 
restableció la antigua religión en sus territorios. 

Aplastar la resistencia de Cléveris fue como tocar el resorte se- 
creto de una cerradura complicada: todo se abrió de repente. Los 
Países Bajos se vieron libres de la tenaza que los amenazaba, el 
bloque de los protestantes del norte se deshizo y Carlos pudo de- 
dicarse a la lucha con Francia. Ni siquiera la gran victoria francesa 
de Italia (en Cerisole, 11 de abril de 1544) sirvió para nada, espe- 
cialmente porque no se sacó partido de ella. Los hechos decisivos 
acontecieron en el norte. Mientras Enrique VIII amenazaba París 
desde Normandía, Carlos atacó atravesando el Marne. Al llegar el 
mes de agosto parecía que, por último, Francia sería derrotada en 
su propio territorio. Desde la época de Juana de Arco no se había 
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visto nunca en un peligro tan grande. Pero Carlos no apuró a su 
favor la ventajosa situación en que se encontraba. Como de cos- 
tumbre, el dinero empezó a faltar. Si a la hora de justipreciar todas 
estas campañas militares uno quiere evitar el error, bastante fre- 
cuente por otra parte, de dedicar comentarios despectivos a la flo- 
jera o fatuidad que demuestran, ha de tener siempre en cuenta que 
los planes y ambiciones de estos jefes militares no se veían respal- 
dados por un ejército disciplinado, ni por un sistema eficaz de im- 
puestos que les asegurase la provisión de fondos. Los mercenarios 
que ganaban a Carlos sus batallas, o los que se las ganaban a Fran- 
cisco, aunque combatían bien y frecuentemente hasta con patrio- 
tismo (porque los reclutamientos se hacían en los correspondientes 
países), combatían solo y mientras se les pagara?. Por otra parte, lo 
que le preocupaba a Carlos entonces no era aplastar a Francia, sino 
encontrar tiempo y ocasión para resolver el problema de Alemania. 
Además, quizá recordase el error que había cometido en 1525, des- 
pués de la victoria de Pavía. El éxito se le subió a la cabeza y le hizo 
conceder excesiva importancia a lo que solo era un triunfo tempo- 
ral. Así que esta vez dejó a Francisco salir del atolladero a base de 
unas condiciones que parecían muy honorables, pero que, en la 
práctica, impedían que Francia ayudase a los protestantes alema- 
nes durante ocho cruciales años. Por la paz de Crépy (en septiem- 
bre de 1544) ambos soberanos confirmaban los acuerdos de la de 
Cambrai (1529): Carlos renunciaba a sus pretensiones al ducado 
de Borgoña, y Francisco, a las suyas respecto a Nápoles, Flandes y 
Artois. La renovada amistad iba a ser sellada mediante el matrimo- 
nio del hijo más joven de Francisco, el duque de Orleans, con una 
princesa Habsburgo. Si se casaba con una hija de Carlos V, el du- 
que de Orleans recibiría Milán como dote de aquella; si se casaba 
con una hija de Fernando, la dote serían los Países Bajos. Aunque 
en el tratado se insistía en que estos territorios no podrían nunca 
quedar unidos a Francia, esta cláusula suponía la renuncia a unos 
intereses dinásticos tan importantes que pone de manifiesto qué 
era lo que de verdad perseguía Carlos: la destrucción de la oposi- 
ción alemana. Este último extremo quedaba subrayado en una cláu- 


2 Esto no es solo aplicable a los Landsknechte (lansquenetes) alemanes y a los 
suizos e italianos, que constituían un porcentaje tan alto de todos los ejércitos, sino 
también a los tercios españoles y a las legiones francesas, que se parecían más a autén- 
ticos ejércitos nacionales permanentes. 
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sula secreta que se añadió al tratado, en virtud de la cual Francisco 
se obligaba a ayudar a Carlos frente a todos los herejes y a romper 
su alianza con los turcos. Resultó, sin embargo, que el duque de 
Orleans murió al año siguiente y, por tanto, los Habsburgo no tu- 
vieron que renunciar a nada. Enrique VIII se quedó, con su asedio 
de Boloña y una guerra en Escocia, abandonado —como la inepti- 
tud de su política merecía— por un aliado que, después de lo acon- 
tecido en la década de 1530, tenía pocos motivos para confiar en él. 
De esta forma, al permitir que sus enemigos obtuvieran lo que 
querían en cuestiones de importancia secundaria, Carlos se apuntó 
una importante victoria en lo que ahora era el principal y único 
objetivo de su política. El emperador había llegado a la cumbre de 
su madurez como estadista y estaba recogiendo los frutos de su 
largo aprendizaje y de su notable paciencia. Buena falta le hacían 
todas sus habilidades, porque los dos años de guerra, en los que 
también él había experimentado muchas derrotas, habían contri- 
buido una vez más a la expansión del protestantismo. Exceptuan- 
do Baviera y los territorios de la familia de los Habsburgo, solo el 
noroeste, con sus múltiples territorios eclesiásticos, seguía siendo 
notablemente fiel a Roma, y entonces la Reforma estaba también 
empezando a corroer aquella región. En 1542, el último príncipe 
católico del norte, el duque Enrique de Brunswick-Wolfenbúttel 
se vio envuelto en una contienda con Hesse por motivo de la ciu- 
dad imperial de Goslar. La codicia y las ambiciones dinásticas fue- 
ron las únicas causas de la pendencia, que se desarrolló con gran 
energía y vehemencia entre aquellos dos enemigos que podían muy 
bien competir, porque estaban muy igualados, en la variedad y 
multitud de sus pecados. Pero el landgrave llamó en su ayuda a la 
Liga de Esmalcalda, y en julio el duque huyó de sus territorios, que 
sin pérdida de tiempo fueron entregados a Bugenhagen para que 
procediera a su reforma. El arzobispo de Magdeburgo y el obispo 
de Halberstadt, comprimidos por las ambiciones rivales de Sajonia 
y Branbemburgo, estaban dando muestras de que no les importa- 
ría aceptar la Reforma si con ella aseguraban la supervivencia. 
Pero había un hecho aún peor para el emperador, y era que los 
electorados del Rin habían empezado a tambalearse. En 1542 Her- 
mann V. von Wied, arzobispo de Colonia, pidió a Bucer y a Me- 
lanchthon que le ayudasen a reformar la iglesia de sus territorios. 
Carlos no salía de su asombro. Como luego diría al landgrave: «¿Qué 
entiende ese buen señor de reformas para ponerse a reformar? No 
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tiene idea del latín y en toda su vida no habrá dicho más de tres 
misas». Felipe contestó que el viejo (Hermann tenía 65 años en 
1542) leía mucho en alemán y entendía mucho de religión. Y, cier- 
tamente, las intenciones y motivos del arzobispo parecen haber 
sido sinceras. Era un gobernante bondadoso y paternal, un poco 
bobo, al que su cargo espiritual le venía grande. Bucer fue a Colo- 
nia, Melanchthon se contentó con dar consejos desde lejos, y el 
ejemplo de la ciudad empezó a tener influencia en el vecino obis- 
pado de Múnster. Desde su puesto en la catedral de Colonia, 
Gropper se opuso con todas sus fuerzas a su superior episcopal, y 
la derrota de Cléveris paralizó la Reforma en las tierras del bajo 
Rin. De todas formas, hasta 1546 no se pudo obligar al arzobispo 
Hermann a dejar su puesto y vivir olvidado y sin llamar la atención 
en un retiro aristocrático y protestante. Su sucesor restableció la 
obediencia a Roma en el electorado. En 1544 el elector Federico II 
del Palatinado empezó también a dar facilidades a los predicado- 
res luteranos, y en 1546 estableció relaciones amistosas con la Liga 
de Esmalcalda. Parecía que, por fin, toda Alemania sería protes- 
tante en el próximo futuro. Sin oponer resistencia activa al empe- 
rador, la Reforma había sabido utilizar una vez más en su provecho 
las preocupaciones de Carlos. 

El emperador, a la vista de esta situación, actuó de una forma 
que merece grandes elogios por la habilidad política que revela, 
aunque haya habido fanáticos que entonces y después le hayan acu- 
sado de ser un hombre sin principios. Carlos veía con absoluta clari- 
dad que no podía esperar ganar la partida si, de forma indiscrimina- 
da, empezaba a actuar con hostilidad contra todos los protestantes. 
El punto clave de su problema era la Liga de Esmalcalda; había que 
destruir la Liga primero, y los demás territorios reformados escar- 
mentarían y volverían a ser obedientes y sumisos. En la Liga no es- 
taban, después de todo, todos los que habían roto con Roma. Bran- 
bemburgo, temeroso de la hegemonía de Sajonia, se mantenía al 
margen y podía ser utilizado. Otro punto débil que se observara en 
las filas de los protestantes lo constituía un grupo de jóvenes gober- 
nantes, que no recordaban las primeras fases de la lucha por la Re- 
forma y que no veían posibilidades de medrar mientras la política 
protestante estuviera dominada por el elector de Sajonia y el land- 
grave de Hesse; este último se las había arreglado para volver a in- 
tegrarse, sin hacerse notar, en la Liga ya para 1544. Tres de estos 
jóvenes príncipes resultaron vulnerables a la diplomacia del empe- 
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rador. El margrave Juan de Branbemburgo-Kústrin, representante 
de la rama más joven de la casa electoral de Branbemburgo, era 
sinceramente luterano, pero estaba en desacuerdo con la Liga por- 
que restringía la libertad e independencia de los príncipes del norte 
y porque parecía seguir una política puramente egoísta. El margra- 
ve Alberto Alcibíades de Branbemburgo-Kulmbach, de la rama 
francona de la familia Hohenzollern, no se movía más que por am- 
biciones personales y en ellas no contaba la religión en absoluto. Lo 
único que deseaba era establecer un poder territorial y no le impor- 
taban los medios con tal de conseguir su objetivo. Y sobre todo 
Mauricio, desde 1541 duque de Sajonia, estaba dispuesto a embar- 
carse en cualquier maniobra política con tal de medrar. Mauricio, 
que representaba a la línea menos poderosa, la línea albertina, de la 
casa sajona de Wettin, ambicionaba las tierras y el título electorales 
que, por el acuerdo familiar de 1485, habían pasado a la línea de 
más dignidad, la línea ernestina. Las dos ramas de esta familia se 
odiaban cordialmente, aun cuando el electorado y el ducado tenían 
entonces la misma religión. 

Los jóvenes príncipes buscaban su engrandecimiento y poder 
personales. Nunca pensaron en abandonar la Reforma, pero ya no 
veían los problemas alemanes solo a la luz de las divisiones religio- 
sas. Aun cuando, dicho en términos generales, deseaban explotar 
la confusión que presentaba el Imperio en beneficio del prestigio y 
poder de los príncipes, en aquel momento resultaba que el empe- 
rador les brindaba una oportunidad favorable para quebrantar la 
influencia y poderío de los príncipes de más categoría y para bene- 
ficiarse mucho sin dejar malparado el propio honor y fama por 
oponerse al señor feudal. Juan de Kústrin era un hombre honrado 
al que le gustaba que le hicieran sentirse importante. Alberto Alci- 
bíades era un aventurero deplorable y alocado. El único que te- 
nía hechos de estadista era Mauricio. Si en las maquinaciones de 
este príncipe no contaban en absoluto ni los principios morales ni 
los principios religiosos, en esto no hacía más que aplicar la lección 
que le había enseñado gran parte de la reciente historia. Si hasta el 
papa, por razones de lucro familiar, podía hacer la vista gorda ante 
la alianza de los franceses con el islam, parecía cosa inteligente que 
un duque sajón, ansioso de medrar, hiciera su juego de cuerdo con 
las normas prevalecientes. Hay razones para mantener que, en todo 
el periodo que estamos estudiando, solo el emperador se mantuvo 
constantemente fiel a su palabra y a sus principios, y hay también 
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razones para sostener que solo él podía permitirse este lujo, pero 
esta última observación no hace en modo alguno justicia al agudo 
y exigente sentido del honor personal que tenía Catlos V. 

En el periodo comprendido entre 1544 y 1546, el emperador se 
puso, por consiguiente, a la tarea de preparar el terreno para su 
choque frontal y abierto con la Liga de Esmalcalda. La situación 
estaba llena de asechanzas. Carlos necesitaba la neutralidad, por lo 
menos, de Francia, y la había conseguido en Crépy. Necesitaba 
también la alianza del papa para la guerra contra el luteranismo, y 
la alianza o la neutralidad de muchos alemanes luteranos en una 
guerra que había que presentarles como acción punitiva contra los 
enemigos de la autoridad imperial y no contra los enemigos de la 
iglesia universal. En la práctica jugó sus cartas con habilidad, aun- 
que a su éxito contribuyó la indolente estupidez de la Liga de Es- 
malcalda. En enero de 1544 convocó la Dieta de Espira, que el 
emperador utilizó para tapar los ojos a los miembros de la Liga. La 
resolución final hablaba en términos pacíficos de dejar las cosas 
como estaban (una vez más) hasta que pudiera celebrarse «un 
Concilio cristiano general y libre». El principal objetivo de la asam- 
blea fue consolidar el entendimiento de Carlos con el partido cen- 
trista de protestantes no comprometidos con la Liga de Esmalcal- 
da. Por un excesivo deseo de evitar conflictos y por una peligrosa 
seguridad en su fuerza, los protestantes ofrecieron en la Dieta su 
ayuda contra Francia y acogieron bien la promesa de celebrar un 
Concilio. El papa contribuyó también a consolidar esta actitud 
cuando, tras rechazar el decreto de Espira, fue atacado violenta- 
mente lo mismo por Lutero que por Calvino, líderes del movimien- 
to protestante que se apresuraron a defender la política del empe- 
rador. Carlos tenía sus propias ideas acerca de Roma. Una vez que 
tuvo a los protestantes prendidos en la red de falsas esperanzas y a 
Francia obligada a hacer la paz, el emperador inició negociaciones 
con Pablo III. Las relaciones entre el papa y el emperador habían 
sido muy malas desde que, en 1541, Pablo se negó a abandonar su 
postura de estricta neutralidad durante la guerra Habsburgo-Va- 
lois. Por otra parte, tampoco su actitud negativa ante el proyecto 
del concilio general contribuía a mejorar la situación. Teniendo en 
cuenta el programa familiar de los Farnesio y la nueva idea de 
Roma de acabar con el cisma mediante una guerra inmediata, Car- 
los consiguió, no obstante, poner al papa de su parte en mayo de 
1545. A Pedro Luis Farnesio se le prometieron Parma y Plasencia 
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y, a cambio de ello, Pablo convocó el Concilio y brindó su ayuda 
militar. Efectivamente, el Concilio se abrió en Trento, en diciembre 
de 1545, y se puso con diligencia a su tarea, si bien no de acuerdo 
con el plan del emperador. Se escogió Trento como lugar de la 
asamblea porque estaba situado en el territorio del Sacro Imperio 
Romano, y Carlos había prometido a los alemanes que se celebra- 
ría fuera de los dominios papales. Como, por otra parte, Trento 
estaba en Italia, les venía bien a los padres conciliares, pues todos 
ellos, excepto uno (francés), procedían de Italia o España. Ningún 
alemán asistió a la primera serie de reuniones que duró hasta mar- 
zo de 1547. En junio de 1546, el papa y el emperador concluyeron 
un acuerdo de alianza formal, en virtud del cual las tropas papales 
colaborarían en la destrucción del luteranismo. 

Hacia mediados de 1546 todo estaba listo, por consiguiente, 
para empezar la lucha contra los protestantes. La Liga había sido 
aislada de todos sus posibles aliados, el papa había ofrecido su ayu- 
da, la tregua que había en Hungría (1545) permitía a Fernando 
intervenir en las cuestiones de Alemania, la unidad de los protes- 
tantes alemanes estaba desastrosamente quebrantada, aunque el 
hecho se había mantenido en secreto hasta entonces. El único sec- 
tor del que Carlos no podía esperar nada era el de los príncipes 
católicos de Alemania. El nuevo duque de Baviera (Alberto, que 
sucedió a Guillermo en 1545) era un cero a la izquierda. Todo lo 
que faltaba por hacer era empezar la guerra, pero de tal forma que 
no se malograsen las buenas perspectivas de fuerza militar que por 
el momento tenía el emperador. Para ello Carlos tenía que evitar 
dar la impresión de que se trataba de una guerra puramente reli- 
giosa y al mismo tiempo decir al papa y a sus íntimos colaborado- 
res que el verdadero propósito de su empresa era terminar con el 
cisma. Probablemente esto último era cierto, pero está claro que 
igualmente importante para él era la finalidad política de crear una 
fuerza imperial irresistible. El emperador tenía también que conse- 
guir que, si era posible, fueran los de la Liga de Esmalcalda los que 
empezasen las hostilidades. Para lograrlo, Carlos había de correr el 
considerable riesgo de retrasar los necesarios preparativos milita- 
res. En fecha tan tardía como era abril de 1546, el emperador se 
desplazó a Ratisbona atravesando un país medio hostil, práctica- 
mente sin guardia personal, para asistir a una Dieta más en la que 
se volvió a proponer la celebración de otro debate religioso más. 
Para entonces, hasta los líderes de la Liga se habían empezado a 
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despertar y a darse cuenta de lo que estaba pasando. En Ratisbona, 
el emperador se encontró casi solo. Aprovechó la oportunidad 
para ultimar una alianza defensiva con Baviera y para concretar su 
acuerdo con Mauricio de Sajonia, al que permitió continuar prac- 
ticando la religión luterana en sus territorios y encandiló con vagas 
promesas de concederle el ambicionado Magdeburgo como pre- 
mio. El acuerdo duraría mientras durara la necesidad que el empe- 
rador tenía del duque. En julio, al requerirse al emperador que 
diera explicaciones de todas estas negociaciones, Carlos puso prác- 
ticamente las cartas sobre la mesa: «Su majestad imperial tiene el 
propósito de restablecer la unidad, la paz y la justicia en el Impe- 
rio». La Liga de Esmalcalda, contando con el apoyo de Wurtem- 
berg y de las ciudades del sur, pero sin haber podido conseguir la 
colaboración de Núremberg, Brandemburgo y el Palatinado, mo- 
vilizó sus fuerzas. 

Antes de que empezara la crisis, murió Lutero el 18 de febrero 
de 1546 en su lugar natal de Eisleben, adonde había ido a tratar de 
solventar una disputa política entre dos condes de Mansfeld. Tenía 
Lutero 63 años; estaba cansado, gastado, quebrantado su cuerpo 
por años de trabajos y de enfermedad. Su mente se mantuvo lúcida 
hasta el último momento, y en los últimos años su personalidad 
adquirió un temple más sereno del que había mostrado en años 
anteriores. Llorado por sus amigos, y en medio del regocijo de sus 
enemigos, que sin pérdida de tiempo empezaron a difundir la fábu- 
la de que el demonio había venido a recoger su alma, partió Lutero 
de esta vida, consolidando con su dulce y confiada muerte el triun- 
fo de su vida. Nunca había tenido la intención de quebrantar la 
unidad de la iglesia ni de revolucionar el mundo; sin embargo, el 
anhelo de luchar por lo que consideraba la verdad era en él tan 
grande que no le había dejado descansar nunca. Su obra, con todas 
sus consecuencias, estaba hecha, y era irreversible. Sea cual fuere la 
postura que uno adopte ante Lutero —a favor, en contra o ni a favor 
ni en contra-, solo la ciega irracionalidad puede negar su grandeza 
y solo el ciego partidismo puede olvidar los problemas y disturbios 
que causó. Quiso servir a su Dios, pero, como Lutero era hombre, 
sirvió y dañó a toda la humanidad, y como era un gran hombre, lo 
mismo los servicios que hizo que posiblemente los daños que causó 
excedieron en gran medida los límites de lo corriente. 

La tan retrasada guerra no duró mucho. Los esmalcaldanos, ca- 
rentes de unidad en sus propósitos e incapaces de explotar su su- 
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perioridad numérica, empezaron muy bien. Sus ejércitos domina- 
ban el Danubio y se acercaban al Tirol, pero no se aprovechó la 
ventaja y, por fin, Carlos recibió refuerzos de tropas de Italia y de 
los Países Bajos, y las gestiones preparatorias dieron su fruto. En 
octubre de 1546 se obligó a Mauricio de Sajonia a abandonar sus 
intenciones de servir de intermediario de ambos bandos. Fernando 
estaba haciendo preparativos para invadir el electorado sajón des- 
de Bohemia, y el duque, temeroso de perder las ventajas que había 
conseguido mediante su acuerdo con el emperador, hubo de aban- 
donar su ambigua neutralidad y tomar postura. Cuando se le ase- 
guró que se le concedería la dignidad de elector, penetró con sus 
tropas en los territorios ernestinos. Este traicionero ataque —al me- 
nos así lo consideraban los esmalcaldanos— no logró, ni mucho 
menos, el triunfo inmediato, pero distrajo fuerzas militares de la 
Liga que tuvieron que dirigirse al norte para proteger las posesio- 
nes de Juan Federico. La campaña militar de Carlos fue un paseo a 
lo largo del Danubio, venciendo la resistencia de algunas ciudades, 
imponiendo gravosos tributos, degradando y luego rehabilitando 
al duque Ulrico de Wurtemberg. La Reforma no fue derogada más 
que en Augsburgo, donde los patricios imperialistas aprovecharon 
la situación para terminar con el gobierno popular. En las demás 
regiones, las ciudades, aunque derrotadas e inermes, continuaron 
fieles al protestantismo y, cuando más, permitieron que se celebra- 
se la misa de nuevo para los que la quisieran. Luego, en la prima- 
vera de 1547, el emperador reunió sus tropas para seguir a los ejér- 
citos de la Liga hacia el norte. El punto crítico se alcanzó en abril, 
en Múbhlberg, Sajonia. La batalla de Múhlberg fue breve, los vete- 
ranos españoles aniquilaron a un ejército cuya moral había descen- 
dido aún más puesto que no se había sabido explotar la ventajosa 
situación creada por los primeros triunfos, error que había permi- 
tido a Carlos salir del peligroso atolladero en que se encontraba 
entonces. El elector Juan Federico fue capturado, sus tierras fue- 
ron invadidas por Mauricio y Fernando. Casi de inmediato, y de 
forma poco procedente, Carlos le hizo juzgar por delito de rebe- 
lión. Después de muchas vacilaciones le conmutó la pena de muer- 
te por la de prisión hasta que a su majestad imperial pluguiera. 
Mauricio obtuvo la mayor parte de Sajonia con el título de elector. 
Como Carlos no quería dejar a aquel ambicioso y joven príncipe en 
situación de campar por sus respetos en aquella región, a la línea 
ernestina se le liquidó la cuenta dándole un pedazo de tierra en 
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Turingia. Un poco más tarde el landgrave Felipe visitó a Carlos. El 
yerno del landgrave, Mauricio, le había persuadido a que solicitase 
el perdón del emperador, por creer, erróneamente, que Carlos V 
no tenía la intención de ser muy riguroso con aquel hombre, prema- 
turamente agotado y enfermo que, por otra parte, no había tomado 
personalmente parte en la guerra, aunque sus tropas sí hubieran 
participado en ella. Pero Carlos, que no había hecho promesa algu- 
na en este sentido, añadió el landgrave a la lista de sus prisioneros. 
Desde el primer día dejó bien claro que la época de las avenencias 
y los compromisos había pasado. Había ganado la guerra y ahora 
se proponía ganar la paz. 


LA DERROTA DE CARLOS V 


Ganar la paz es precisamente lo que Carlos no supo hacer. En 
el verano de 1547 su triunfo parecía completo y absoluto, la Liga de 
Esmalcalda había sido destruida y había desaparecido; sus más 
destacados enemigos iban en su séquito, bien custodiados, acom- 
pañándole en su viaje; y nadie había con fuerza suficiente para po- 
derse oponer a cualquier decisión que decidiera tomar. Hasta los 
turcos, que deseaban ansiosamente verse libres de compromisos en 
el oeste para poder dedicarse a la lucha, cada vez de mayores pro- 
porciones, que tenían entablada con Persia, hicieron la paz con el 
emperador en junio de 1547. Los días de los protestantes parecían 
contados. Sin embargo, a los pocos meses las cosas empezaron a 
ponérseles un poco mejor y, a partir de entonces, la situación fue 
empeorando invariablemente para Carlos. Poco tiene de extraño 
que se hayan atribuido los contratiempos a su incompetencia per- 
sonal. Se ha acusado a Carlos de haberse pasado de listo, de haber 
sido demasiado vengativo, de haber interpretado mal la situación, 
especialmente por haber creído que el protestantismo moriría por 
haber sido derrotados sus jefes políticos. Sin duda hay algo de cier- 
to en todas estas acusaciones. La victoria se le subió algo a la cabe- 
za y le hizo comportarse de manera un tanto desagradable y brutal, 
y con cierta testarudez, poco razonable. Carlos se mostró menos 
flexible, menos prudente y menos penetrante que en sus horas de 
adversidad. La forma en que trató a Felipe de Hesse no fue solo 
innecesariamente dura, sino que, además, resultó ser un error po- 
lítico. Hay que decir ante todo que muy probablemente sobrevalo- 
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ró la importancia de su victoria, error que cometieron también, 
digámoslo en su descargo, todos los demás. Sin embargo, todo el 
norte de Alemania no se había visto afectado por la derrota de la 
Liga, y allí, en las ciudades y en los príncipes, encontró la Reforma 
un refugio seguro. La victoria de Carlos no había modificado prác- 
ticamente las fronteras religiosas en ninguna parte. El emperador 
había hecho saber públicamente que iba a la guerra para terminar 
con la rebelión, no con el cisma, y ahora no le resultaba fácil dedi- 
carse a reprimir la herejía sin destruir las alianzas políticas que le 
habían ayudado a conseguir la victoria. A pesar de haber perdido 
a Lutero y de no contar con las fuerzas armadas de la Liga de Es- 
malcalda, la fe luterana demostró ser mucho más resistente de lo 
que Carlos había previsto. Wittenberg y Melanchthon continuaron 
tan activos y protegidos con el elector Mauricio como antes con el 
elector Juan Federico. La ciudad de Magdeburgo, que se negó a 
aceptar lo ocurrido en Múbhlberg, tuvo que seguir sola la resisten- 
cia. Pero ni siquiera en las derrotadas Wurtemberg y Estrasburgo, 
tan evidentemente indefensas ante el poder de los Habsburgo, pudo 
el triunfo del emperador restablecer la autoridad del papa. 

Si es cierto, por tanto, que Carlos parece que actuó pensando, 
injustificadamente, que su triunfo había sido total, debe también 
tenerse en cuenta que se aproximó más a la victoria total de lo que 
los hechos parecieron después indicar. Después de todo, Carlos 
había vencido por primera vez en su vida a los individualistas prín- 
cipes de Alemania. No había quedado fuerza armada alguna que le 
pudiera hacer resistencia. La situación no parecía ser muy diferen- 
te de lo que había sido en España después de la derrota de los co- 
muneros. Es comprensible, por tanto, que, durante algún tiempo, 
se comportara como si estuviera en situación de disponer las cosas 
a su antojo. Nada había en Europa que pudiera preocuparle. Enri- 
que VIII había muerto en enero de 1547, y Francisco Í, en marzo. 
Barbarroja había muerto también por lo menos hacía un año o 
más. Con una Inglaterra absorbida en luchas de nobles durante la 
minoría de edad de su soberano y con una Francia gobernada por 
Enrique II (1547-1559), hombre sombrío e indolente, mucho me- 
nos activo y ambicioso que su padre, Carlos parecía dominar, en 
efecto, la situación internacional. Por consiguiente, a la vista de 
esta serie de circunstancias favorables a sus intereses, quizá no sea 
justo culpar a Carlos de no haber sabido ver las dos razones que 
hacían que su situación continuase siendo fundamentalmente dé- 
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bil: una, que en el siglo XVI era muy difícil que una victoria, por 
completa que fuese, resultase permanente; otra, que su súbito y 
deslumbrante poderío induciría a aquellos que temían su hegemo- 
nía a tratar de socavarla. 

El primer hombre que, fiel a su estilo y tradiciones, modificó su 
política por miedo a la hegemonía de los Habsburgo fue el papa, 
que, de esta manera, vino a hacer menos difícil la situación en que 
se encontraban los protestantes alemanes. Ya en enero de 1547, 
cuando hubo terminado la alianza de 1546, Pablo UI dudaba que 
fuera prudente apoyar a un emperador cuya total victoria tenía 
que afectar adversamente la independencia de acción de Roma. 
Desde que el Concilio se había reunido en Trento, en diciembre 
de 1545, no había habido más que conflictos y discrepancias entre 
la política del papa y la política del emperador y, por consiguiente, 
entre los legados papales, que presidían la asamblea de Trento, y 
los prelados españoles, que trabajaban siguiendo instrucciones 
del emperador. Ya hemos indicado antes en qué consistía la dis- 
crepancia”: Carlos quería que la iglesia se reformara y Pablo desea- 
ba sentar bases doctrinales claras. Los prolongados debates acerca 
de problemas teológicos que se sucedieron sin interrupción a lo 
largo de 1546 distrajeron la atención del emperador. Aquel tipo 
de Concilio no lo deseaban ni los alemanes católicos. Su rigor 
dogmático lo hizo completamente inoperante para hacer volver a 
los protestantes, a pesar de estar derrotados, al seno de la iglesia. 
Por tanto, el entendimiento a que se había llegado en 1545, y en el 
que Carlos V había basado toda su política, se fue deteriorando en 
los dos años siguientes de forma sistemática, de manera que, lejos 
de renovar la alianza al llegar el mes de enero de 1547, lo que hizo 
el papa fue iniciar conversaciones con Francia. Luego, en marzo 
de 1547, los legados pontificios de Trento ocasionaron, sin querer- 
lo, una verdadera ruptura entre los dos jefes de la cristiandad ca- 
tólica. Hartos del Concilio, hartos del exceso de trabajo y, sobre 
todo, hartos de Trento, los legados papales aprovecharon la opor- 
tunidad de que había una amenaza de tifus en la ciudad conciliar 
para trasladar el Concilio a Bolonia, dentro de los estados pontifi- 
cios. Para tomar esta decisión no se había consultado al papa ni 
este había autorizado específicamente el traslado, aun cuando mu- 
chos meses antes había dado a sus legados un poder general para 


? Véase «La Contrarreforma», cap. VIT, p. 207. 
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tomar una medida de este tipo si resultaba necesario. El papa que- 
dó desconcertado al enterarse de la noticia y temió por sus posi- 
bles consecuencias, pero, al final, no desautorizó el cambio. El 
traslado dio al traste con el plan concebido en 1545, según el cual 
a la victoria en la guerra tenía que haber seguido la liquidación del 
cisma mediante un Concilio, convocado por el papa, protegido 
por el emperador y secundado por los alemanes con su asistencia 
a él. Carlos estaba lleno de ira porque ahora no había esperanza 
alguna de que un Concilio papal, que se celebrara en territorio 
papal, pudiese resolver los problemas religiosos de Alemania. Las 
relaciones se hicieron aún más tirantes en septiembre, con motivo 
del asesinato en Piacenza del hijo del papa, Pedro Luis Farnesio, 
víctima de una conspiración en la que se sospechaba habían parti- 
cipado las autoridades españolas de Milán. El papa y el empera- 
dor estaban más distanciados que nunca, y Carlos, ofendido por 
lo que a él le parecía una traición a la causa de la cristiandad, tuvo 
que buscar una solución exclusivamente suya para el problema de 
Alemania, y no solo sin el papa, sino contra él. Aunque el papa 
dejó que el Concilio siguiera funcionando hasta el mes de sep- 
tiembre de 1549, en la práctica ya lo había abandonado a princi- 
pios de 1547. 

Cuando Carlos intentó resolver el problema de Alemania, se 
encontró, en efecto, con que era superior a sus fuerzas. El escena- 
rio de sus esfuerzos fue la Dieta «armada», que convocó en Augs- 
burgo en septiembre de 1547, y cuyas sesiones continuaron hasta 
mayo del año siguiente. Allí se presentó el emperador con la aureo- 
la del triunfo, después de haber vencido en la lucha (a lo que pare- 
cía) no tanto contra el luteranismo como contra el individualismo 
de los príncipes. Los príncipes y las ciudades de Alemania, grandes 
o pequeños, habían sido sometidos a la autoridad imperial, o eran 
aliados del emperador o tenían tanto miedo que no había posibili- 
dad alguna de que ofrecieran resistencia a las órdenes de Carlos V. 
Con todo, la autoridad y poder del emperador no eran tan indiscu- 
tibles, ni aun dentro del Imperio, como por entonces parecía. Aun 
cuando su intención no era otra que encontrar un sistema de go- 
bierno que resultase más eficaz, el único método definitivo que 
conocía —el despotismo monárquico con características similares al 
que estaba consolidándose progresivamente en España— era invia- 
ble en Alemania. Lo que no se sabe con certeza es si el factor más 
importante de esa inviabilidad era el respeto a las tradiciones y 
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derechos establecidos o las dificultades económicas, que cada vez 
eran más acuciantes. En 1546 los Fúcares habían advertido al em- 
perador que no podía seguir en la idea de que continuaría obte- 
niendo indefinidamente créditos para no amortizarlos nunca. Lo 
que sí está fuera de duda es que los planes de Carlos no suponían 
la sumisión total de la independencia de los príncipes a la autori- 
dad del emperador, sino solamente la reafirmación de la hegemo- 
nía imperial en un reino que continuaría dividido en territorios. Su 
idea era que hubiera una Liga general imperial, que sirviese para 
estructurar organizativamente dichos territorios, y un ejército per- 
manente para el mantenimiento de la paz y el orden. O, dicho de 
otra manera, todas las regiones del Imperio estarían protegidas por 
el emperador y actuarían como delegadas de su gobernación. La 
idea tenía sus antecedentes más antiguos en los lazos de los viejos 
Habsburgo con la extinta Liga suaba. Durante todo su reinado, Car- 
los había mostrado siempre preferencia por ligas de este tipo, más 
bien que por métodos más directos de gobierno imperial, de carac- 
terísticas similares al ineficaz Reichsregimen de la década de 1520. 
En varias ocasiones trató de resucitar la Liga suaba o algo que se le 
pareciera. Las tres Cámaras de la Dieta (ciudades, príncipes, elec- 
tores) estudiaron la propuesta del emperador y redactaron infor- 
mes de contestación a ella, en los que expresaban diversos grados 
de conformidad con el plan. Carlos se mostró bien dispuesto a ce- 
der en lo tocante a la independencia territorial, aun cuando de esa 
forma perjudicaba la idea de la Reforma. De todas maneras, al final 
todo quedó en mero proyecto a causa de la oposición de Baviera, 
único Estado que incluso entre 1547 y 1548 conservaba cierta in- 
dependencia frente a los Habsburgo. El proyecto se extinguió en- 
tre verbalismos y con él desapareció la última oportunidad de crear 
un bloque político unitario en la Europa central que hubiera posi- 
bilitado el paso del Sacro Imperio Romano a la era de las naciones- 
estado. Todo lo que Carlos consiguió en 1548 fue la virtual separa- 
ción de los Países Bajos, en cuanto unidad con positiva soberanía 
del resto del Imperio. 

Carlos no tuvo más fortuna en sus esfuerzos por resolver la cues- 
tión religiosa. Su idea original —utilizar el concilio general- había 


+ M. Salomies, Die Pláne Kaiser Karls V. Fsir eine Reichsreform mit Hilfe eines all- 
gemeinen Bundes (Los Proyectos del Emperador Carlos V. Para la Reforma del Imperio 
mediante una Confederación general), 1953. 
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fracasado al dar Pablo IM su aprobación, aunque de mala gana, al 
traslado del Concilio a Bolonia. En enero de 1548 el emperador 
presentó una protesta formal a este respecto. Continuaba con su 
propósito de terminar como pudiera con el cisma, y ahora había 
decidido actuar por su propia cuenta. En mayo, la Dieta proclamó 
el llamado Interim de Augsburgo. Los correspondientes artículos de 
fe y culto, que querían ser una especie de compromiso para llegar a 
la avenencia, eran poco menos que una reafirmación de la ortodo- 
xia católica con unas pocas e insignificantes concesiones a la Refor- 
ma?. Carlos tenía la intención de imponer los principios religiosos 
contenidos en dichos artículos en todo el reino hasta que (volvía a 
repetirse el piadoso estribillo) un concilio general pudiera resolver 
todas las cuestiones pendientes. El Interim fracasó notablemente 
en todas partes, lo mismo que le ocurrió al Interim alternativo de 
Leipzig, que Melanchthon había preparado a petición del elector 
Mauricio. Por supuesto, el papa rechazó el Interim indicando que 
se trataba de una medida de carácter cismático, puesto que se había 
tomado sin su participación. Las regiones del norte de Alemania, 
tan decidida y firmemente protestantes, no quisieron ni examinarlo 
y, ni siquiera en el sur y en el centro, donde gracias a su victoria en 
la guerra de 1546-1547, la hegemonía del emperador era total, pudo 
este conseguir que el Interim fuera aceptado. 

La oposición procedía de las gentes. Era una oposición basada 
en razones de fe y de principios. Lo que hizo fracasar a Carlos V no 
fue la política de los príncipes ni su codicia y apego a las tierras 
secularizadas; lo que le hizo fracasar fue el firme arraigo popular de 
la religión reformada, cosa que él, incapaz de comprender la auten- 
ticidad de las creencias de los demás, no había tomado nunca en 
consideración. Lutero había derrotado desde la tumba a su adver- 
sario, y lo había derrotado por esa única razón, razón que sería 
la que le hubiera servido de apoyo si aún hubiera continuado vivo 
y que era la que ahora le daría la victoria a pesar de todas las derro- 
tas que pudiera experimentar en la guerra. Como advertían unas 
octavillas en las que se incitaba a los fieles a oponer resistencia: 


5 Por ejemplo, su declaración respecto a la última cena esquiva la cuestión de la 
transustanciación, pero implícitamente afirma esa doctrina al decir que «como en el 
sacramento de la eucaristía están presentes la verdadera sangre y la verdadera carne de 
Cristo, este debe ser adorado debidamente en ese sacramento». Toda la concesión que 
se hizo se limitó a la comunión en ambas especies. 
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No os fiéis del I2ter27,. 
Tiene al diablo tras de sí. 


Las esperanzas de Carlos de llegar a la reconciliación religiosa 
se habían esfumado en medio del desprecio y el ridículo. Puede 
ocurrírsele a uno que los protestantes, que tan fervientemente de- 
fendían los principios de la fe a costa de la unidad política, estaban 
cometiendo un estúpido error. Esta apreciación es hoy bastante 
corriente entre los historiadores y entre otros que no lo son. Los 
que así tengan a bien pensar deberían reflexionar, sin embargo, y 
ver que incluso la misma reacción que provocó el Interim era una 
prueba de que existían profundos sentimientos y convicciones re- 
ligiosas, que los historiadores, siempre excesivamente preocupa- 
dos por la pregunta «¿Quién consiguió algo con ello?», harán mal 
en no tener en cuenta. Por otra parte, el mismo Carlos no era me- 
nos ferviente defensor de su propia fe. Para él el Interim no era un 
tipo de medida política, sino la concesión máxima que podía hacer 
en la modificación de los principios de la religión tradicional con el 
fin de llegar a la tan deseada reconciliación. 

Tras haber fracasado la Liga y el Inter, Carlos se dio cuenta de 
que, en lo que se refería a resolver la situación de Alemania, estaba 
igual que antes de la guerra. Si podía imponer su autoridad y conse- 
guir que algunos le obedecieran, era gracias al poder político y mi- 
litar de que disponía. Carlos se daba cuenta perfectamente de que 
su situación y autoridad no tenían mucho que agradecer al título 
para el que había sido elegido hacía casi 30 años, sino que lo debía 
todo a los recursos de sus vastos dominios. En 1547 había derrota- 
do el independiente individualismo alemán y había reafirmado la 
autoridad del emperador del Sacro Imperio, a la cabeza de sus tro- 
pas españolas e italianas, aunque, por supuesto, también había ale- 
manes en su ejército. Si Carlos podía guerrear, era gracias exclusiva- 
mente a las riquezas que le proporcionaban España y América y que 
servían de garantía para que los prestamistas alemanes e italianos le 
adelantaran el dinero que necesitaba. Los impuestos de Nápoles y 
Brabante hicieron más por conservarla paz imperial que todos los 
problemáticos «céntimos comunales» que después de muchos trá- 
mites hubiera podido votar la Dieta y que, aun en el caso de que los 
hubiera votado, hubiera sido imposible cobrar. Alemania no quería 
contribuir a conseguir su propia unidad bajo la corona imperial, 
pero sí podía ser sometida por un emperador que dispusiera de los 
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medios de poder con que contaba Carlos V. Esta consideración fue 
el comienzo de graves acontecimientos políticos. 

En 1548 Carlos empezó a pensar que las medidas que hasta 
entonces se habían tomado para asegurar su sucesión no servirían 
para conservar la hegemonía de los Habsburgo en el Imperio. Fer- 
nando, por cuya preelección él había luchado tanto en el decenio 
de 1530, no podía contar más que con los escasos recursos de Aus- 
tria y Bohemia y, además, era muy probable que siguiera enzarzado 
en sus peleas con los turcos. Los verdaderos centros del poder de 
Carlos en España, Italia y los Países Bajos estaba previsto que pasa- 
ran a manos de su hijo Felipe. ¿No sería mejor que Felipe sucediera 
a su padre en todos sus cargos y que asumiera también el título de 
emperador cuando muriera Fernando, que no podía sobrevivir 
mucho a su hermano? La idea le parecía muy acertada y recomen- 
dable a todo el mundo, a todos menos a Fernando y a su hijo Maxi- 
miliano, claro está. Este último era un joven vivaz que simpatizaba 
con los protestantes, que se consideraba el único alemán de la fa- 
milia, entre todos aquellos españoles, y que sentía muy pocas sim- 
patías tanto por su tío como por su primo. Al insistir Carlos en 
llevar adelante su propuesta para que el título de emperador lo 
heredara su hijo Felipe, Maximiliano consiguió socavar uno de los 
principales pilares en que se había basado su triunfo imperial. A lo 
largo de todo su reinado, Carlos había podido controlar un Impe- 
rio tan esparcido gracias exclusivamente a que todos los Habsbur- 
go se habían mantenido unidos y a que había podido confiar en 
que su familia gobernaría para él, no en beneficio propio. Pero 
aquella demanda era excesiva incluso para el propio Fernando. 
Siempre había servido con lealtad a su hermano, a pesar de sus 
frecuentes dudas y muchas veces en detrimento de sus propios in- 
tereses; pero lo que no podía hacer era condenar a su propia línea 
dinástica a perder el brillo imperial en beneficio de un sobrino, 
cuyas cualidades estaban totalmente inéditas. Hubo largas reunio- 
nes familiares, pero no se llegó a ningún acuerdo. No hubo una 
ruptura abierta ni tampoco una verdadera pendencia entre los dos 
hermanos, pero Carlos no renunciaba a su esperanza de sustituir a 
la rama de Austria por su hijo Felipe, y Fernando empezó a mirar 
primero por sus propios intereses. El sólido frente de los Habsbur- 
go, el elemento esencial de la política alemana desde 1520, se había 
roto. En 1549 ya estaba al corriente de ello Mauricio de Sajonia, y 
para 1550 ya lo sabía toda Alemania. 
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El problema alemán continuaba, por tanto, sin resolver en el 
único momento en que Carlos estaba libre de obligaciones en otros 
lugares fuera de Alemania. Por otra parte, a últimos de 1549 vol- 
vieron a resurgir las esperanzas de llegar a la reconciliación religio- 
sa, al fallecer Pablo III y ser elegido Julio IM en 1550. El nuevo 
papa debía su elección a las actitudes antiimperialistas, y se lo agra- 
deció sin pérdida de tiempo, haciéndose imperialista. En su deci- 
sión influyó, probablemente, el hecho de que los Farnesio conti- 
nuaran dominando Parma, territorio que había sido separado de la 
Órbita papal por dicha familia y que había sido defendido contra 
los españoles basados en Milán, con ayuda de los franceses. Sea 
ello como fuere, el resultado fue que el papa llegó a un acuerdo 
con Carlos V y volvió a convocar el Concilio de Trento. La segunda 
serie de reuniones duró desde mayo de 1551 hasta abril de 1552 y 
se caracterizó por las pocas ganas que mostraron los representan- 
tes alemanes, tanto luteranos como católicos, por asistir a ellas'. 
Entre los protestantes que llegaron a Trento estaba una delegación 
del contemporizador Branbemburgo, pero había también teólogos 
de Wurtemberg y de Estrasburgo y enviados de Mauricio de Sajo- 
nia. Se contaba con que llegarían también los doctores de Witten- 
berg, pero no hicieron acto de presencia. 

Naturalmente, Carlos estaba muy esperanzado con el Concilio, 
pero de él no podía salir nada de provecho. En efecto, toda la situa- 
ción obedecía a malentendidos deliberados. Por miedo al empera- 
dor, los príncipes protestantes habían acordado en las dos Dietas 
de Augsburgo de 1547-1548 y 1550 enviar representantes al Con- 
cilio, pero siempre haciendo la reserva tácita de que tendría que ser 
un Concilio «libre y cristiano» (no papal). Carlos, por su parte, 
había utilizado el aparente compromiso contraído por los prínci- 
pes para presionar al papa para que volviera a convocar el Con- 
cilio. En Trento, los protestantes sostuvieron la tesis de que todas 
las decisiones que se hubieran tomado en sesiones anteriores, en 
su ausencia, tendrían que ser revisadas. Los legados papales, por su 
parte, rehusaron permitir a los herejes que intervinieran en los asun- 


6 H. Jedin, «Die Deutschen am Trienter Konzil 1551-1552» («Los Alemanes en el 
Concilio de Trento»), Historische Zeitschrift 188 (1959), pp. 1 y ss. Los obispos alema- 
nes no habían sentido nunca especial deseo de asistir al Concilio; en su mayoría proce- 
dían de familias aristocráticas, solo por accidente se habían hecho príncipes de la igle- 
sia, y a estos personajes «les resultaba molesta la idea de los debates teológicos que 
estaban teniendo lugar allí» (Jedin, en Historisches Jabrbuch, 1955, p. 690). 
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tos del Concilio. Por tanto, el Concilio continuó por donde había 
sido interrumpido, y siguió siendo un instrumento para restablecer 
el poder de ataque de Roma y no una manera de poner fin al cisma. 
Empero la reanudación de las sesiones tuvo graves consecuencias 
para la política del emperador. Consciente de que iba haciéndose 
más viejo y de que cada vez estaba más cansado, Carlos decidió 
hacer un último y supremo esfuerzo por conseguir lo que él había 
esperado siempre del Concilio. A este fin dedicó toda su atención, 
se fue a vivir a Innsbruck, al otro lado del Brenner, viniendo desde 
Trento, con objeto de poder seguir personalmente la marcha de los 
debates, y, mientras la situación iba empeorando para él en Alema- 
nia, toda su atención continuaba concentrada en el sur. 

La crisis que experimentó la política imperial de Carlos V, que 
llenó los años 1549 a 1552 y que terminó con una derrota total a 
pesar de ir precedida inmediatamente antes por lo que parecía una 
victoria, gira en torno a la persona y los intereses del elector Mau- 
ricio, que manifestó una capacidad de maniobra y una falta de 
principios difíciles de superar, dentro de su clase, ni siquiera en los 
mejores tiempos del Renacimiento italiano”. Lo único que le im- 
portaba a Mauricio era exclusivamente mantener y consolidar los 
beneficios que había obtenido mediante su alianza con Carlos V en 
los años 1546 a 1548. Mauricio creía que ahora se veían amenaza- 
dos no por el aparente poder del emperador, sino por el resenti- 
miento y el odio que su traición había provocado entre los prínci- 
pes protestantes. El emperador, para tenerlo sometido, procuró 
que la línea ernestina de Sajonia siguiera siendo débil y poco im- 
portante; de ahí surgió el deseo de venganza. Carlos había ofendi- 
do también a Mauricio por seguir teniendo prisionero al landgrave 
Felipe. Mauricio había dado su palabra de honor de que consegui- 
ría la libertad de su suegro, y el hijo del landgrave, Guillermo, que 
gobernaba Hesse en su nombre, no hacía más que pedirle que la 
promesa se tradujera en hechos. Estaba, además, el problema de la 
ciudad imperial de Magdeburgo, que no había sido vencida en 
1547, que seguía actuando retadoramente y que a partir de 1548 
fue sometida a la prohibición imperial. Mauricio deseaba Magde- 
burgo y no podía permitir que ningún otro (y especialmente Bran- 


7 K. E. Born, «Moritz von Sachsen und die Fúrstenverschwórung gegen Karl V» 
(«Mauricio de Sajonia y la conspiración de los príncipes contra Carlos V»), Historische 
Zeitschrift 191 (1960), pp. 18 y ss. 
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demburgo, que tenía sus propias ideas acerca de la ciudad) ejecu- 
tara el edicto imperial. No obstante, si destruía lo que se había 
convertido en símbolo de la resistencia protestante, firmaría su 
propia perdición, puesto que se enemistaría definitivamente con 
los príncipes alemanes del norte y se vería reducido a depender 
total y exclusivamente del emperador. La habilidad con que se 
desenvolvió en una situación que, aunque le era favorable, resulta- 
ba enormemente complicada, es un testimonio de su destreza y su 
inteligencia, aunque, desde luego, nadie le podría acusar de exceso 
de fidelidad a ninguna de las dos causas que, en definitiva, preten- 
día estar defendiendo: la Reforma que continuó protegiendo en 
Sajonia, y la libertad de los príncipes, que, desde luego, salió bene- 
ficiada con sus actividades. De todas formas, su finalidad personal 
era mucho más sencilla: buscar el medro de sus propios intereses y 
los de su dinastía. 

Sus problemas fueron puestos de relieve por el evidente des- 
censo de la hegemonía de Carlos —el fracaso de la Liga y del In- 
terim y las discrepancias cada vez mayores dentro de la casa de 
Habsburgo- y por el igualmente evidente resurgir de la resisten- 
cia de los príncipes a la autoridad del emperador. A primeros de 
1550, Juan de Kústrin se unió a otros dos príncipes del norte para 
defender la religión protestante y empezaron a considerar la po- 
sibilidad de solicitar apoyo de Enrique HI de Francia. Mauricio 
pensaba que él podía ser el blanco de cualquier alianza así. Sus 
relaciones con Francia, aliada de los esmalcaldanos, habían sido 
siempre malas, y, por otra parte, resultaba difícil olvidar que había 
acompañado al emperador en su victoriosa campaña de 1544. Es- 
taba claro que el emperador no era ya un protector seguro y, en 
todo caso, la cautividad de Felipe de Hesse enfriaba inevitable- 
mente sus relaciones. Mauricio decidió, por consiguiente, cam- 
biar de aliados —olvidar al emperador, hacer las paces con Francia 
y valerse de la alianza de los príncipes para su propio beneficio-. 
En segundo lugar, para conseguir que todo saliera como había 
planeado respecto a sus nuevas alianzas, se proponía explotar las 
diferencias entre Carlos y Fernando, pero dirigiendo sus ataques 
solo contra el emperador y manteniendo buenas relaciones con su 
hermano, el rey. Todas estas operaciones tan delicadas hacían muy 
recomendable y necesario no cerrarse nunca ninguna puerta, te- 
ner siempre libertad de movimientos. Sería erróneo, por tanto, 
suponer que el elector fuera a comprometerse desde el principio 
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en la consecución del resultado preciso que al final se produjo. 
Fue jugando su baza hora a hora, manteniendo de forma asom- 
brosa su libertad para volver a aliarse con el emperador si ello le 
convenía aun cuando, en términos generales, siguió el plan previs- 
to. Y lo que es más, todo salió a las mil maravillas. En marzo de 
1550 redujo su aislamiento y concertó un acuerdo con el margrave 
Alberto Alcibíades, útil en cuanto protestante nominal y más útil 
aún en cuanto jefe del ejército que había sido reclutado para ir a 
ayudar a Inglaterra en su lucha contra los escoceses, y que nunca 
llegó a participar en los combates porque la victoria del protector 
Somerset en aquella guerra lo hizo innecesario. Al mismo tiempo, 
inició conversaciones con Francia, aceptó la mala disposición de 
Enrique II al respecto, no tuvo inconveniente en que le dijeran 
que era él quien suplicaba humildemente la apertura de negocia- 
ciones, pero consiguió que las frágiles relaciones no se rompieran. 
Y todo esto, mientras se mantenía distanciado de Hesse, mejoraba 
las relaciones con Fernando y persuadía al emperador de su per- 
severante lealtad. 

En el otoño de 1550 casi se vio obligado a descubrir sus cartas 
al verse en la alternativa de aceptar las órdenes imperiales de ac- 
tuar contra Magdeburgo o descubrirle al emperador su cambio de 
rumbo. Nuevamente consiguió un espléndido triunfo con lo que 
parecía una dificultad. Puso sitio a Magdeburgo con un ejército 
imperial (pagado con las reservas acumuladas en 1548 para pro- 
porcionar a Carlos fuerzas independientes en Alemania), pero no 
hizo el asedio muy riguroso. Sin embargo, los príncipes del norte 
empezaron a tomar calmosamente medidas contra él e iniciaron la 
preparación de un ejército de socorro en Verden, a unos 200 kiló- 
metros al noroeste. En enero de 1551, Mauricio se presentó ante 
esta ciudad, dispersó a las fuerzas militares que con tanta ineptitud 
se estaban preparando para la lucha contra él, y para colmo de la 
desfachatez y también de la habilidad se llevó consigo para su ser- 
vicio el sector mejor del ejército allí reunido. De golpe se había 
convertido en el hombre más poderoso que había al norte del 
Main. La pequeña alianza de Juan de Kústrin no tuvo más remedio 
que llegar a un acuerdo con él, y, naturalmente, era el momento 
para tratar de acercarse nuevamente a Francia con muchos triun- 
fos en la mano. En mayo de 1551 los príncipes formaron la Liga de 
Torgau y acordaron conseguir la libertad de Felipe de Hesse y pro- 
teger la libertad de los príncipes contra «la bestial, insoportable y 
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perpetua sumisión como [se practica] en España», a que, según 
ellos, quería someterles el emperador. 

Mauricio se las había arreglado para eliminar de la lista de los 
posibles enemigos beligerantes el nombre de Fernando, y por el 
momento lo que más le interesaba era terminar con el peligro que 
suponía para el bando protestante. La Liga de Torgau era una ga- 
rantía contra la venganza ernestina. Al mismo tiempo, seguía man- 
teniendo el asedio de Magdeburgo, en parte para conservar su 
ejército en activo, y en parte para tener una excusa para no asistir 
a la corte del emperador, al tiempo que se encargaba de hacer sa- 
ber a la ciudad de Magdeburgo y a sus aliados que todo era una 
farsa. Para romper las hostilidades con Carlos era necesario contar 
con el apoyo de Francia que, tras prolongadas negociaciones, pudo 
conseguirse por fin por el tratado de Chambord (enero de 1552). 
A cambio de la delegación de la autoridad imperial en los obispa- 
dos de Metz, Toul y Verdún en Lorena, Enrique II prometió ayuda 
económica y militar. Por supuesto, los príncipes no tenían en abso- 
luto ni el más mínimo derecho a ceder a nadie territorio imperial 
—la delegación no podía ser otra cosa que un eufemismo de ane- 
xión— y los historiadores alemanes nunca les han perdonado esta 
«traición» a los intereses del Imperio. Los príncipes se daban cuen- 
ta de los sentimientos nacionales y por eso justificaron expresa- 
mente la entrega de estos territorios diciendo que aquellas regiones 
habían sido siempre francesas, tanto por su lengua como por sus 
costumbres; por lo demás, los príncipes no parece que tuvieran 
conciencia de estar haciendo algo monstruosamente insólito. El 
tratado de Chambord es una clara prueba del poco sentido que 
tenía ya todo el concepto del Sacro Imperio Romano para esta ge- 
neración más joven de príncipes. Desde su punto de vista, lo único 
que podía hacer el Imperio era restablecer la autoridad central a 
costa de sus intereses y, por tanto, dejaron de defender la idea del 
Imperio incluso a nivel retórico. 

En todo caso, la alianza no era fácil. Enrique II no tenía la inten- 
ción de ir a la guerra por la Reforma y así lo manifestó claramente. 
En consecuencia, los príncipes más sinceramente protestantes, que 
eran los del norte, se retiraron casi todos. Alberto Alcibíades fue 
excluido porque deseaba tener libertad para luchar por sus pro- 
pias ambiciones, pero podía confiarse en que participaría en la 
guerra en caso de producirse. El hermano y heredero de Mauricio, 
Augusto, fue excluido por razones que enseguida veremos. Lo im- 
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portante era que Enrique y Mauricio estaban de acuerdo, si bien 
sus objetivos eran tan discrepantes que todavía no era tarde para 
que Carlos actuara. Por desgracia para él, el emperador se había 
negado tenazmente a admitir la verdad. A lo largo de las dilatadas 
negociaciones, no había hecho caso de las numerosas advertencias 
que había recibido, se había dedicado exclusivamente al Concilio 
de Trento, y no había tomado precaución alguna para hacer frente 
a las posibles amenazas que podían producirse en Alemania. Car- 
los estaba en baja forma. Ahora que había envejecido prematura- 
mente, su inveterada costumbre de retrasar las decisiones y de dar 
largas a las cosas había degenerado en un verdadero colapso de la 
voluntad. Incluso cuando, en noviembre de 1551, Mauricio levan- 
tó el sitio de Magdeburgo, y no licenció a su ejército, Carlos se 
negó a prestar atención a las urgentes advertencias que le hacían 
Fernando y su regente imperial en los Países Bajos. Mauricio tenía 
como embrujado el decadente espíritu del emperador, que, agota- 
do por 30 años de guerras y política, quebrantado su cuerpo por 
los dolores, estaba ahora totalmente absorto en su vago sueño de 
conseguir la unidad de la iglesia. 

Cuando estalló la tormenta, el emperador, sin fuerzas milita- 
res, estaba inerme en Innsbruck. Sus tropas de Italia estaban com- 
prometidas en Parma; los Países Bajos, muy lejos; sus reservas 
alemanas integradas en las fuerzas que Mauricio habla tenido a 
sus Órdenes en Magdeburgo y que ahora iba a dirigir contra él. 
Por consiguiente, el emperador dependía ahora totalmente de 
Fernando, un Fernando menos inquebrantablemente fiel que an- 
tes de que hubiera comenzado la malhadada disputa de la suce- 
sión. Además, desde el otoño de 1551, Fernando estaba nueva- 
mente en guerra con los turcos. Había tratado de explotar a su 
favor una conspiración que brotó en Transilvania para someter a 
su control aquella parte de Hungría, pero la maniobra se llevó 
a cabo de forma muy poco apropiada y, en 1552, el sultán reanudó 
las hostilidades con gran vigor, lo que obligó a Austria a utilizar 
absolutamente todas sus fuerzas para defenderse, hasta que, final- 
mente, se hizo la paz en 1562. Las condiciones eran las mismas 
que en 1547, pero en esta ocasión resolvieron la situación de Hun- 
gría durante 100 años, si bien continuaron incesantemente las es- 
caramuzas fronterizas como para recordar a las naciones que la 
cristiandad y el islam compartían una frontera terrestre en el co- 
razón de Europa. 
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Cuando en marzo de 1552 Enrique II empezó la guerra en Lo- 
rena y ocupó los tres obispados de Metz, Toul y Verdún, sorpren- 
dió a Carlos V totalmente indefenso. En ese mismo mes, Mauricio 
se trasladó a la corte de su aliado, Guillermo de Hesse, y transmitió 
su desafío al emperador. En él explicaba que, por no haber liberta- 
do Carlos al landgrave, se había visto obligado a romper su fideli- 
dad al emperador. Y también que, al verse forzado a aceptar la 
cautividad hessiana como rehén de Felipe, no podía considerarse 
en usufructo de su libertad y que, por consiguiente, había entrega- 
do el gobierno de Sajonia a su hermano Augusto. Como Augusto 
no había intervenido para nada en el tratado con Francia, Mauricio 
tenía el cinismo de pensar que se respetaría la neutralidad del elec- 
torado. Nuevamente Mauricio estaba jugando con dos barajas y, 
aun cuando sus excusas no podían tomarse en serio, sí constituían 
una clara sugerencia, dirigida a Fernando, de que si se le ofrecían 
las condiciones adecuadas, el elector haría la paz inmediatamente. 
«Condiciones adecuadas» quería decir, fundamentalmente, que 
sus posesiones de Sajonia debían verse libres de cualquier tipo de 
peligro o amenaza: este era el propósito que perseguía la política 
de mantener al electorado al margen de la guerra. 

Mientras tanto, Mauricio avanzaba con su ejército hacia el sur y, 
en abril de 1552, invadía el Tirol. Carlos, que parecía totalmente 
incapaz de tomar medidas para hacer frente a este peligro, estuvo 
en grave riesgo de ser hecho prisionero, pero, en el último momen- 
to, escapó a través de los Alpes a Villach, en Carintia. Privado de 
su guardián y enterado de que al norte del Brenner había ya un 
ejército protestante, el Concilio de Trento se dispersó rápidamen- 
te. Para encontrarse con Carlos llegaron a Villach Antonio Fúcar, 
que facilitó al emperador un último crédito de gran importancia, y 
Fernando, bañado en lágrimas. Pero Mauricio no tenía la inten- 
ción de destruir a Carlos; sabía bien que no podía tener esperanza 
alguna de victoria si se metía en una guerra de grandes proporcio- 
nes. Al tiempo que empezaba la campaña contra el emperador, 
Mauricio reanudó sus relaciones, tan cuidadosamente cultivadas, 
con Fernando, y empezó a separarse suavemente de Francia. El 
emperador, que durante algún tiempo quedó completamente atur- 
dido y deshecho, se negó obstinadamente a iniciar negociaciones 
personalmente, pero autorizó a su hermano a que lo hiciera. Las 
negociaciones, que terminaron con el tratado de Passau (julio de 
1552), vinieron a demostrar, sin ningún género de dudas, que Ale- 
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mania estaba entonces controlada por la alianza del rey de los roma- 
nos con el elector de Sajonia. Carlos no quiso aceptar el acuerdo 
original porque en él se preveía que se toleraría el luteranismo, 
pero firmó una versión modificada que garantizaba a Mauricio 
todo lo que él había perseguido y ofrecía la promesa de llegar a un 
acuerdo en la cuestión religiosa. Felipe de Hesse había sido puesto 
en libertad —demasiado tarde— en febrero. El depuesto elector, 
Juan Federico, fue también puesto en libertad, aunque, por care- 
cer de todo tipo de empleo, continuó voluntariamente al servicio 
de su antiguo carcelero. Mauricio controlaba el centro de Alema- 
nia y había consolidado su entendimiento con Fernando: la línea 
ernestina había sido por fin definitivamente vencida. Casi de forma 
accidental había destruido todos los planes que existían para redu- 
cir la independencia territorial de los príncipes y, desde luego, por 
accidente había salvado al protestantismo de las consecuencias de 
la derrota de Múhlberg. 

En todo caso, la conspiración contra el emperador había crea- 
do una serie de problemas, de entre los cuales el resentimiento del 
emperador era el menos importante porque, una vez más, en él se 
había sobrepuesto el estadista al hombre humillado. Alberto Alci- 
bíades continuaba aún a sus anchas su campaña militar, al frente 
de un ejército que sembraba la muerte y la destrucción a lo largo 
del Rin y dentro del territorio de Franconia, con el propósito de 
hacerse un principado personal. Y lo que era más importante to- 
davía, los franceses continuaban en Lorena. Al llegar el otoño, el 
emperador, que poco antes estaba tan quebrantado y decaído, 
volvió a dar muestras de haber recuperado su capacidad de deci- 
sión hasta el punto de que todos los que le habían visto tan acaba- 
do en Innsbruck y Villach quedaron maravillados. La sucesión de 
María Tudor al trono de Inglaterra hizo surgir grandiosas esperan- 
zas y proyectos en el viejo emperador. Casaría a su católica prima 
con su hijo Felipe y así podría hacerse una alianza entre Inglaterra 
y España para destruir a Francia. Lentamente, el emperador hizo 
el camino Danubio arriba, repartiendo su perdón y sus bendicio- 
nes por dondequiera que iba. Incluso consiguió que se le uniera 
Alberto Alcibíades, y, al llegar el mes de octubre de 1552, ponía 
sitio a Metz. La ciudad fue magníficamente defendida por Fran- 
cisco, duque de Guisa, que allí se ganó su fama y prestigio, y en 
enero de 1553, Carlos tuvo que renunciar al asedio. Este fracaso 
terminó con él. Solo la fuerza de voluntad le había permitido con- 
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tinuar luchando tanto tiempo. La confusa situación de Alemania, 
soliviantada de nuevo por el ambicioso margrave, no parecía inte- 
resar ya a Carlos. Otros tendrían que ser los que trataran de arre- 
glar aquello. Por una curiosa y pertinente ironía, Mauricio se vio 
obligado a actuar contra su anterior aliado, al que había incitado 
a intervenir en aquellos conflictos. En junio de 1553 destruyó el 
ejército del margrave en Sievershausen —Alberto Alcibíades esca- 
pó poco después a Francia—, pero él murió dos días después a 
consecuencia de las heridas recibidas en la batalla. Así terminaron 
todos aquellos manejos e intrigas, de la forma que un moralista 
encontraría perfectamente justificada. De todos modos, hay que 
decir que Alemania no podía permitirse perder entonces un polí- 
tico de aquel calibre, con una visión tan clara de lo que era factible 
y conveniente, de los medios para conseguirlo, que tanta modera- 
ción mostraba a la hora del triunfo. Su doble traición le ha hecho 
pasar a la historia con mala reputación, cosa que hasta cierto pun- 
to merece. Sin embargo, la doble traición de Mauricio sirvió para 
librar a Alemania, primero, de la amenaza de una Liga hegemóni- 
ca y egoísta y, en segundo lugar, de la amenaza del despotismo de 
los Habsburgo. Si Mauricio de Sajonia hubiera vivido, habría po- 
dido fácilmente infundir mayor vigor y sentido comunitario del 
que sus sucesores fueron capaces de imbuir en la débil agrupación 
de principados territoriales. 

A principios de 1555 toda Alemania estaba harta de conflictos 
y problemas y no quería más que la paz. Carlos se daba cuenta de 
este hecho —que, dadas las circunstancias, significaba su derrota—, 
pero no pudo convencerse de que tenía que hacer algo para reme- 
diar la situación. Dejó de nuevo las cosas en manos de Fernando y 
él se marchó a Bruselas y se dispuso a irse deshaciendo de sus po- 
deres. La Dieta de Augsburgo, que estuvo reuniéndose desde fe- 
brero a septiembre de 1555, tenía un aspecto diferente. El empera- 
dor se encontraba ausente y el papa no estaba representado en ella. 
Fernando asistió a la Dieta personalmente, pero pocos príncipes le 
imitaron, y lo que aquella asamblea de mensajeros demostró clara- 
mente fue que lo único que quedaba del Sacro Imperio Romano 
era el nombre. Las prolongadas negociaciones dieron por resulta- 
do una paz religiosa que, con ciertas dificultades, duraría 63 años. 
Teniendo en cuenta lo que pasa con los tratados, no está mal esta 
pervivencia, por lo que no resulta fácil comprender por qué se dice 
con tanta frecuencia que la labor de la Dieta fue inútil. Las partes 
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acordaron tolerar en Alemania lo mismo a la iglesia romana que a 
las iglesias luteranas y que cada territorio siguiera la religión de su 
príncipe*, y que ambas confesiones religiosas transigieran respecto 
a la otra en ciudades donde hubiera fieles de las dos. El proselitis- 
mo quedaba prohibido, y los príncipes eclesiásticos que se pasaran 
al bando luterano debían abandonar sus territorios y ser sustitui- 
dos por nuevos prelados canónicamente elegidos. Todo aquel que 
no estuviera satisfecho con la religión de su príncipe tendría com- 
pleta libertad para cambiar de residencia y trasladarse a otro reino. 
Quizá fuera un desgraciado desacierto que todas las demás formas 
de la religión cristiana no fueran toleradas, como expresamente se 
acordó. Esta cláusula, dirigida contra las sectas anabaptistas, cobró 
una grave importancia con motivo de la expansión del calvinismo, 
pero esto no podía, en absoluto, preverse en 1555. Si era claro que 
la paz significaba que se aceptaba el cisma religioso como inevita- 
ble, aún más evidente era el hecho de la fragmentación política. La 
paz de Augsburgo puso fin al periodo en que Alemania había sido 
el punto de mayor efervescencia de Europa, y produjo un remanso 
que duró 300 años en la historia de Alemania. Pero al llegar la paz 
a aquella atormentada y desgraciada región, también desapareció 
de ella la gran importancia que había tenido desde la Dieta de 
Worms. Y, si bien la paz de Augsburgo garantizó la independencia 
territorial de aquellas regiones, convirtió a Alemania en un tablero 
de «pequeños estados» (Kleinstaaterez), que fue la característica de 
la región durante el surgimiento de las grandes naciones-estado. 
Por lo demás, también en todo el resto de Europa estaba termi- 
nando una época. En 1553, el duque Cosimo de Florencia, aliado 
del emperador, liquidó una vieja disputa relativa a Siena y confir- 
mó una de las enseñanzas del reinado de Carlos V: el triunfo de 
España en Italia. En febrero de 1556, el emperador y el rey de Fran- 
cia se dispusieron a terminar definitivamente con sus diferencias 
firmando la tregua de Vaucelles. El hijo de Carlos, Felipe, se había 
casado con María de Inglaterra en octubre de 1553, pero no po- 
dían esperarse beneficios inmediatos de esta unión, puesto que el 
gobierno de María tuvo que dedicar los años 1554 y 1555 a comba- 
tir la rebelión y a restablecer la obediencia papal en Inglaterra. 
Carlos estaba enormemente cansado. Aun cuando solo tenía 55 


$ La famosa frase «Cuius regio, eius religio» [«Cuyo reino, cuya religión»], que 
compendia el resultado, no aparece en el decreto de la Dieta. 
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años, había sobrevivido a sus contemporáneos y, hasta cierto pun- 
to, incluso a sí mismo. Se sentía como desplazado y como si hubie- 
ra perdido contacto con la situación. Toda su vida había sido una 
larga lucha, dedicada al cumplimiento del deber, con muy pocos 
momentos dedicados a pasatiempos o al ocio. Su estado de salud 
era francamente malo, y el emperador estaba empezando a pensar 
seriamente en cuál sería su suerte en el otro mundo. Mucho de 
todo aquello por lo que Carlos V había luchado a brazo partido 
parecía estar derrumbado: Alemania, dividida; el luteranismo, 
consolidado; el concilio general, en suspenso, al parecer para siem- 
pre. Carlos no se sentía con ánimos para echar de nuevo sobre sus 
hombros todas estas cargas. Había llegado el momento de llevar a 
la práctica un proyecto acariciado durante mucho tiempo. En oc- 
tubre de 1555, en una ceremonia solemne y conmovedora celebra- 
da en Bruselas, el emperador abdicó el gobierno de los Países Ba- 
jos en favor de su hijo Felipe, tras haber pasado revista a los hechos 
de su vida en un discurso que hizo brotar las lágrimas de los ojos 
del orador y de su auditorio. Al año siguiente, en enero, renunció 
a sus reinos de España e Italia, y cedió a Fernando la corona del 
Sacro Imperio Romano. El poder de los Habsburgo quedó así di- 
vidido entre sus miembros austriacos y españoles. Nunca más vol- 
vió a decirse nada del proyecto de hacer emperador a Felipe. Poco 
a poco, en cómodas etapas, y de vez en cuando cediendo a las sú- 
plicas que se le hacían para que se ocupara de algunos asuntos 
importantes, Carlos llegó a España y a la casa que desde hacía mu- 
cho tenía construida para cuando llegara el momento de su retiro, 
cerca del monasterio de San Jerónimo de Yuste, en Extremadura. 
Allí pudo, por fin, vivir en paz, manteniendo el contacto con el 
gran mundo, al que solo él, de entre tantos potentados, había sabi- 
do renunciar. Allí siguió brindando su consejo, y allí montó alguna 
vez en cólera, como en 1557, cuando devolvió a Enrique II la or- 
den francesa de San Miguel, con un mensaje insultante en el que 
denunciaba la felonía de Valois. Pero lo que principalmente hizo 
fue prepararse para la muerte, que llegó en septiembre de 1558. 


EL FINAL DE UNA ÉPOCA 


Y este debía haber sido el final de la historia, y si no fue así —es 
decir, si al drama ya bien prolongado hubo que añadirle aún un 
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epílogo— la culpa fue del papa Paulo IV”. Inmediatamente des- 
pués de ser elegido para el solio pontificio en mayo de 1555, Ca- 
rafa volvió del revés la política de sus inmediatos predecesores 
con respecto al emperador. Las intenciones del papa eran claras: 
deseaba quebrantar el poder de España en Italia, basado en Ná- 
poles y Milán y apoyado en las alianzas con Génova y Florencia. 
Paulo no solo odiaba a los españoles porque habían ocupado su 
Nápoles natal, sino que creía sinceramente que la idea de Carlos 
V de una «monarquía» universal era un impedimento para el re- 
surgir del Papado. Frente a la concepción de Carlos, que se con- 
sideraba a sí mismo cabeza secular de la cristiandad, igual en ran- 
go al papa, Paulo IV volvió a la actitud de Gregorio VII y de 
Inocencio III, que había ocasionado el derrocamiento del Impe- 
rio medieval por obra y gracia del Papado medieval. Volvió inclu- 
so al recurso, consagrado por el tiempo, de llamar en su ayuda a 
los franceses, cosa que había servido para destruir a los Hohens- 
taufen en el siglo XIII, pero que, en las guerras que comenzaron en 
1494, no había servido más que para asolar Italia. A pesar de lo 
erróneas que eran sus ideas, no cabe duda que Paulo IV tenía 
muchas más posibilidades que sus predecesores de desempeñar 
un papel activo en la política, dado que por entonces el proyecto 
de crear un sólido Estado a partir de los fragmentados dominios 
papales estaba ya muy cerca de convertirse en realidad'*. El pro- 
ceso de formación de este Estado, que había comenzado cuando 
Julio II capturó Bolonia y volvió a ocupar la Romaña (1506- 
1509), fue continuado incluso en el pontificado de Clemente VII, 
que sometió Ancona. Pablo III contribuyó de forma importante 
en este sentido al sojuzgar Umbría en la «guerra de la sal» (1540), 
destruir a los Colonna, los principales enemigos del papa en su 
propio territorio (1542), y la reintegración de Camerino en los 
dominios papales (1545). Las rentas papales habían venido mejo- 
rando incesantemente desde la crisis que experimentaron a me- 
diados del decenio de 1530, y Roma se iba recuperando de las 
calamidades de 1527. Por consiguiente, Paulo IV parecía dispo- 
ner del poder y los recursos necesarios para que la agresiva polí- 


2 La política de la familia Carafa la analiza exhaustivamente L. Riess, Die Politik 
Pauls IV, und seíner Nepoten, 1909. 

10 J. Delumeau, «Le progres de la centralisation dans 'État pontifical au xv1" sié- 
cle», Revue Historique 226 (1961), pp 399 y ss. 
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tica del papa resultase menos imprudente de lo que había sido en 
otras ocasiones. Y, concretamente, era el gobernante indisputado 
y despótico que ahora dominaba los estados que la iglesia poseía 
en el centro de Italia. 

Aunque el odio a España era el principal móvil de Paulo IV, no 
era el único. Al igual que los demás papas del siglo xv1, Paulo tenía 
una muchedumbre de parientes. Como muchos de esos pontífices, 
necesitaba colaboradores y prefería que le ayudaran los miembros 
de su familia. Por lo menos su nepotismo favoreció a auténticos 
sobrinos, no simples sobrinos putativos, y uno de ellos se convirtió 
en el personaje más destacado de su pontificado. Nos referimos a 
Carlo Carafa (1517-1560), que había llevado una vida ambigua y 
muy poco clara de aventuras, principalmente como condotiero con 
poco éxito, lo mismo en los ejércitos imperiales que en los de Fran- 
cia. Su conducta había sido mala, aun teniendo en cuenta lo que 
solían ser los hombres de su profesión; y, sin duda, pueden imputár- 
sele varios graves delitos, sin excluir el asesinato. Este hombre fue 
hecho cardenal por Paulo IV a los quince días de suceder a Marce- 
lo IL. Paulo tranquilizó su conciencia mediante la dispensa y una 
absolución general. Aun en el caso de que los amigos franceses de 
Carafa presionaran al viejo papa en este sentido, aquella medida 
de carácter inmoral no debía haberla tomado un pontífice enemi- 
go de la corrupción, reformador de la iglesia, despiadado inquisi- 
dor general. Además, fue un error. El papa quería echar a los espa- 
ñoles de Italia, pero el cardenal estaba mucho más interesado en 
hacerse de un principado para sus hermanos y para él. Esta discre- 
pancia de objetivos creaba confusión, y tío y sobrino no se ayuda- 
ban. Como ya hemos tenido ocasión de comentar, el papa estaba 
casi loco y a veces le daban ataques de ira demente que hacían muy 
difícil negociar con él, por lo que, con frecuencia, la gente de abste- 
nía de decirle ciertas cosas. El cardenal era astuto, irreflexivo y jac- 
tancioso. La asociación de ambos hombres no parecía augurar nada 
bueno en una situación que requería al menos aquella habilidad y 
aquel secreto en la forma de actuar de que dio muestra Mauricio 
de Sajonia. 

En octubre de 1555, Paulo IV declaró la guerra al emperador, 
pero antes de que la declaración pudiera llevarse a la práctica vino 
la tregua de Vaucelles, que puso fin a la lucha y que, por consiguien- 
te, frustró la política papal. Así que en el año de 1556 se produje- 
ron repetidos intentos por parte de Roma para romper la tregua y 
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hacer que Francia volviera a entrar en guerra con el emperador. No 
era tarea fácil, en parte porque Felipe II, que había ya sucedido a 
su padre, había adoptado una política enormemente paciente ante 
todas las provocaciones. Por ser un buen hijo de la iglesia, no que- 
ría peleas con el papa; por su estado financiero, próximo a la ban- 
carrota, no podía permitirse el lujo de la guerra; por su carácter, 
congénitamente inclinado a dar largas a las cosas, trataba siempre 
de no tomar decisiones que fueran irreversibles. Tampoco Enrique 
II de Francia deseaba entrar en guerra. Sus finanzas no estaban en 
mucho mejor situación que las de España y, por otra parte, en su 
corte se estaba gestando una lucha por el poder en la que los par- 
tidarios de la paz llevaban ventaja. El jefe de estos era el condesta- 
ble de Francia, Anne de Montmorency, que desde comienzos de la 
década de 1520 había sido persona de peso en los consejos reales, 
aunque cayó en desgracia con Francisco 1 después de 1541, por 
oponerse a la renovación de la guerra. Al subir al trono Enrique II, 
volvió a solicitar los servicios de este viejo y experto estadista, que 
se vio considerablemente ayudado en su labor por la alianza que 
consiguió establecer con la todopoderosa amante del rey, Diana de 
Poitiers. Frente a él estaba la facción de los Guisa, nobles de Fran- 
cia, aunque segundones de la casa ducal independiente de Lorena, 
cuyo jefe, el duque Francisco, era partidario de la guerra por razo- 
nes de ambición personal. Carafa hizo grandes esfuerzos por con- 
vencer a Francia y, por su parte, el papa hizo cuanto pudo por 
provocar a Felipe, mediante actos de agresión, en las cercanías de 
las fronteras de Nápoles, y encarcelando a embajadores españoles. 
Al final, bien a pesar suyo, el duque de Alba, virrey de Nápoles, 
invadió los territorios papales y, aun cuando no hizo ni el más lige- 
ro intento de sacar partido de su aplastante superioridad, Enri- 
que II se dejó guiar ahora por los partidarios de la guerra y rompió 
la tregua. El papa, lleno de sueños fabulosos de conseguir una 
alianza universal contra los Habsburgo, se mostró perfectamente 
dispuesto hasta de llegar a ser amigo de los turcos. En marzo de 
1557 Guisa invadió Italia a la cabeza de un poderoso ejército. Te- 
nía la intención de atacar Milán, pero Paulo IV le persuadió de que 
cruzara los estados pontificios y atacara Nápoles. Sus fuerzas, an- 
siosas de botín, no hicieron simpática la guerra del papa a los súb- 
ditos del papa, pero el duque de Alba se retiró. 

Fue una nube de verano. La reanudación de la guerra, que te- 
nía el propósito de hundir a España, solo sirvió para producir el 
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triunfo de España. En mayo de 1557 Felipe llegó a una alianza con 
Inglaterra para atacar a Francia y con Florencia para controlar 
Italia. Los ingleses no sacaron nada en limpio de la guerra como 
no fuera la pérdida de Calais, pero, en Italia, Guisa no realizó 
progreso alguno y, al llegar el verano de 1557, el papa empezó a 
dar muestras de que reconocía que había cometido un error. El 
momento decisivo de la lucha llegó en agosto: el ejército francés, 
dirigido por Montmorency, tenía el propósito de ayudar a la forta- 
leza de San Quintín, en los Países Bajos, que estaba cercada; el 
general de Felipe, el exiliado duque de Saboya, fue total y absolu- 
tamente destruido. El condestable y muchos otros, siguiendo la 
tradicional costumbre de la nobleza francesa, hicieron más grave 
la derrota al ser capturados por el enemigo. Guisa tuvo que volver 
a Francia y el papa quedó desguarnecido. Solo la invariable deci- 
sión de Felipe y del duque de Alba de actuar con suavidad salvó 
al molesto anciano de sufrir el mismo destino que Bonifacio VII. 
En septiembre hizo la paz, y aun cuando el duque de Alba solicitó 
de rodillas la reconciliación, todo el mundo sabía a qué atenerse. 
España había reafirmado su poder en Italia y su control sobre el 
Papado. El papa decidió dedicarse a la tarea, más propia, de refor- 
mar la iglesia. 

De todas formas, la guerra que tan imprudentemente habían 
renovado el papa y su sobrino continuó todavía otro año, aunque 
en 1557 tanto España como Francia rechazaron sus deudas y se 
declararon en bancarrota. La quiebra fue un golpe muy duro para 
la decadente economía de Amberes y arruinó a Augsburgo, y si 
bien no consiguió detener la guerra inmediatamente, sí hizo que 
su fin estuviera mucho más cercano. El gobierno de los Países 
Bajos había recibido unos préstamos tan exorbitantes entre 1555 
y 1556 que no solo había agotado todas sus posibilidades de cré- 
dito, sino que prácticamente había acabado también con todo el 
dinero en metálico disponible'!. No había de dónde sacar más, y 
si pudo llevarse a cabo otra campaña fue gracias a la oportuna 
llegada de una partida de plata americana. Afortunadamente, para 
Felipe II resultó ser suficiente. Aunque Guisa tomó Calais en 
ocho días, con lo que se acrecentó aún más la fama que había ad- 
quirido en Metz en 1552, el ejército con que invadía los Países 


11 E Braudel, «Les emprunts de Charles-Quint sur la place d'Anvers», Charles- 
Quint et son Temps, 1959, pp. 191 y ss. 
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Bajos fue destrozado por el conde de Egmont en Gravelinas (julio 
de 1558). Francia estaba harta. Después de meses de negociacio- 
nes, se firmó la paz en Cateau-Cambrésis, en febrero de 1559. Los 
que habían quebrantado la tregua de Vaucelles no tuvieron buen 
fin. Paulo IV rompió con su sobrino a principios de 1559, pero no 
por ello dejó de desatar su muerte, acaecida en el mes de agosto, 
una violenta ola de manifestaciones populares en contra suya, a 
resultas de la cual nadie volvió a acordarse más de sus servicios a 
la iglesia. Su sucesor, Pío IV, no tuvo escrúpulos en montar un 
juicio amañado para procesar a los sobrinos de Carafa por asesi- 
nato, que terminó con la ejecución de estos en junio de 1560. En- 
rique Il, por su parte, murió de resultas de una herida que recibió 
en el torneo que se había organizado para celebrar la conclusión 
de la paz. 

El tratado de Cateau-Cambrésis señala, en realidad, el final de 
la época de Carlos V. En virtud de sus condiciones, Francia aban- 
donó prácticamente las ambiciones que durante dos generaciones 
había tenido respecto a Italia, si bien conservó algunas guarnicio- 
nes en el Piamonte. Devolvió Córcega a Génova y restituyó al du- 
que de Saboya sus territorios. También renunció a Navarra, por la 
que se había discutido desde los tiempos de Fernando el Católico. 
Se intercambiaron las ciudades capturadas a lo largo de la frontera 
de los Países Bajos, y Felipe, que había enviudado recientemente al 
morir María Tudor, se comprometió a casarse con la hija de Enri- 
que II, Isabel. No se dijo nada de los obispados de Lorena, y Fer- 
nando, que era el nuevo emperador, no tomó parte alguna en las 
negociaciones. Como España fue la que venció, fue también la que 
obtuvo la mejor parte en las negociaciones. Habitualmente suele 
considerarse la fecha de este tratado de Cateau-Cambrésis como 
el comienzo de la era de hegemonía española y, aun cuando debe 
recordarse que el poder de España no estuvo nunca exento de de- 
safíos, hay buenas razones para establecer ese hito histórico. De 
todas formas, quizá la hegemonía de España en Europa se debiera 
más que nada a acontecimientos fortuitos que se derivaron de la 
paz: la muerte de Enrique II, que provocó el caos político y las 
guerras religiosas en Francia, de lo que resultó que el rival más 
importante de España quedó enormemente debilitado durante 
casi 30 años. Y, en todo caso, lo que ha dado en llamarse «Siglo de 
España» puede situarse, propiamente hablando, entre los tratados 
de Cateau-Cambrésis y el de Westfalia (1648). 
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Sea ello como fuere, e independientemente de lo que ocurriera 
en el futuro, el tratado de Cateau-Cambrésis puso el sello al pasa- 
do, al reinado de Carlos V. Hoy es corriente decir que el empera- 
dor fracasó, y puede incluso considerársele un personaje digno de 
lástima, cosa que no estaría, desde luego, justificada. Es cierto que 
no puede negarse su fracaso si se enjuicia su figura a partir del 
elevado concepto que él tenía de la misión imperial. En cuanto 
emperador universal, guardián y guía de la cristiandad, Carlos V 
no solo fracasó, sino que su fracaso era inevitable, porque valoró 
muy erróneamente sus posibilidades. Su poder descansaba no en 
conceptos abstractos, sino en sus dominios territoriales, y estas 
posiciones le causaron tantos conflictos y problemas que no pudo 
llevar a la práctica su proyectado Imperio universal. Además, tam- 
poco reunía el emperador las cualidades necesarias para esa tarea. 
A pesar de su tenacidad y buen juicio, carecía del dinamismo arre- 
batador y de la profundidad de intuición que hubiera necesitado 
para ser un gobernante auténticamente grande. Aun cuando Lu- 
tero no hubiera nacido, Carlos V no hubiera nunca llegado a ser 
otro Carlomagno. Donde más evidente es el fracaso del empera- 
dor es en Alemania, porque en aquel país se inició la ruptura de la 
unidad religiosa, y, a pesar de todos sus esfuerzos, se consolidó en 
el curso de su vida. Como Carlos pasó los doce años últimos de su 
vida activa dedicado a este problema, es fácilmente comprensible 
que algunas veces se haya dicho que todo su reinado fue un fraca- 
so. Y, sin embargo, la hegemonía de que España disfrutó en la 
época de Felipe II fue obra del padre, no del hijo. Carlos terminó 
por darse cuenta de que la base real de su poder no era el Imperio 
y ni siquiera los Países Bajos, que al retirarse quedaron acosados 
por problemas y en decadencia, sino España, con sus dos impe- 
rios marítimos, el de América y el del Mediterráneo. Y España 
nunca estuvo más floreciente que en la época del emperador, has- 
ta que se produjo el hundimiento de su débil economía. El reina- 
do de Carlos V fue el gran momento de la expansión colonial es- 
pañola. Por otra parte, aunque se piense que su lucha con los 
turcos terminó en un empate, en el mejor de los casos, a la vista de 
lo que luego ocurrió es claro que aquel empate fue suficiente para 
terminar con la amenaza otomana. Barbarroja no tuvo un verda- 
dero sucesor, y la paz del emperador con Francia privó a los tur- 
cos de un aliado y de una base en la zona occidental del Medite- 
rráneo. Ya no habría más degradaciones en Italia, y la derrota 
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definitiva de los turcos en Lepanto (1571) era ya previsible en 
1559. Podría decirse, en resumen, que aun cuando el Kaiser Karl V 
fracasara, el rey Carlos I tuvo un próspero y afortunado reinado. 
Si Lutero triunfó desde su tumba en la paz de Augsburgo, Carlos 
venció desde la suya en Cateau-Cambrésis. 
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X. LA ÉPOCA 


LA REVOLUCIÓN RELIGIOSA 


Aunque es fácil ver que la Reforma fue una revolución, no es 
menos fácil comprender mal la verdadera naturaleza de esa revo- 
lución. Con demasiada frecuencia se considera al protestantismo 
como un mero ataque contra los abusos que había en la iglesia: la 
inmoralidad de los papas, la corrupción del clero, la ociosidad de 
los monjes, la débil y vacilante cristiandad. Especialmente los ene- 
migos del luteranismo ven en él un movimiento exclusivamente 
preocupado por los aspectos puramente exteriores de la conducta 
de la iglesia, como si sus diferencias con la tradición se refiriesen 
solo a los defectos y debilidades que todos los seguidores de la 
vieja religión estaban, con recto juicio, acordes en denunciar. Si 
esto hubiera sido todo, o incluso si hubiera sido el principal moti- 
vo de la Reforma, esta no podría considerarse ni necesaria ni exito- 
sa. Los abusos del clero y del laicado siguieron perturbando a los 
miembros más sinceros y devotos de las iglesias protestantes, con 
la misma intensidad que antes de la ruptura, y por lo menos a par- 
tir de la última parte de la década de 1540 en adelante, el resurgir 
interno de la iglesia contribuyó más a remediar estos viejos defec- 
tos que todo lo que pudieran haber hecho los reformadores. Si 
Lutero hubiera en verdad roto la unidad de la iglesia solo porque 
despreciaba su forma de vida, la falta de auténtica piedad, la explo- 
tación de la fe popular para fines personales y para sacar dinero 
que tanto daño hacían a la iglesia de principios del siglo xv1, enton- 
ces tendría mucho de verdad la acusación que le hacían los huma- 
nistas erasmistas y los reformadores católicos, que después se ha 
venido repitiendo con frecuencia, de que Lutero ponía en peligro, 
de forma insensata, todo aquello que era esencial en beneficio de lo 
que era solo accidental. Y dicha acusación podría, además, subra- 
yarse alegando, con pleno derecho, el fracaso que habían experi- 
mentado los protestantes en su intento de cambiar la naturaleza 
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humana de la noche a la mañana y de hacer a la gente «piadosa»: 
el fracaso, precisamente, de la iglesia de Calvino en Ginebra, tan 
aleccionador ejemplo para aquellos que creían en la posibilidad de 
fundar repúblicas santas en la tierra. Los reformadores no solo ha- 
bían rasgado la túnica inconsútil de Cristo sin necesidad, simple- 
mente porque habían exagerado la importancia de unas cuantas 
manchas insignificantes que había en ella, sino que, además, ni si- 
quiera habían limpiado aquellas motas en el trozo de túnica que, al 
rasgatla, habían retenido en sus manos. 

Esta insistencia en los «abusos» pierde totalmente de vista el 
verdadero problema y la verdadera revolución, aunque, desde lue- 
go, es cierto que la indignación ante las inmoralidades contribuyó 
a apartar a muchos de Roma. Lo mismo Lutero que, después de él, 
Calvino eran hombres profundamente religiosos y además versa- 
dos en teología; su revolución se desarrolló precisamente en el 
campo de la teología y de la religión. Y este es el hecho por el que 
hay que empezar la historia, sean cuales fueren los subproductos y 
efectos secundarios que, además, pueda haber en ella. Lutero no 
riñó con la iglesia solo porque la consideraba enferma y corrupta, 
sino porque veía en ella algo diabólico, algo que no era cristiano. 
En opinión de Lutero, la religión papista no quería «dejar a Dios 
ser Dios» (para usar su forma de decirlo), sino que trataba de adap- 
tar a Dios a las necesidades del hombre. El concepto medieval de 
la religión partía del hombre para llegar a Dios, hacía hincapié en 
la relación de lo humano con lo divino y se servía de la razón para 
descubrir a Dios. Su teología presentaba un universo comprensible 
y útil para el hombre. Esta concepción teológica no solo es perfec- 
tamente compatible con la auténtica piedad, sino que, además, hay 
razones para considerarla prudente y consoladora. Pero puede, 
igualmente, pensarse que no acierta a ver lo que constituye la esen- 
cia del cristianismo (lo que representa al mismo tiempo su fuerza y 
su punto débil), es decir, su fe en un Dios que no tiene nada que 
ver con todo lo que es humano. Lutero, sin embargo, parte de la 
primacía de Dios y hace hincapié en su relación con el hombre. 
Lutero saca del concepto judeocristiano de la omnipotencia de 
Dios su conclusión lógica: el hombre no puede influir, ni persuadir, 
ni sobornar, ni amenazar a Dios; lo único que puede hacer es aban- 
donarse, rendirse a la omnipotencia divina. La salvación del hom- 
bre no es, por tanto, consecuencia de la justicia de Dios, que re- 
compensa así los esfuerzos del hombre para evitar el pecado, o 
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para arrepentirse si sus fuerzas no fueron suficientes para evitarlo, 
sino de la misericordia y el amor de Dios, que concede su gracia sin 
tener en cuenta ni los méritos ni los esfuerzos del hombre, en un 
acto de amor, del único amor puro que existe —sin rastro de egoís- 
mo ni de autosatisfacción'- y del que solo Dios es capaz, pero que 
Él pide a los hombres. Toda la compleja y con frecuencia oscura 
teología de Lutero parte de la experiencia religiosa en que encon- 
tró la paz que inútilmente había procurado conseguir antes con 
«las buenas obras». Lutero se sabía incorregible pecador, incapaz 
de evitar lo que llamaba concupiscencia (pecado que consiste en 
obrar bien, pero no solo para complacer a Dios, sino buscando los 
intereses del propio yo). Pero Dios le había asegurado que estaba 
«justificado» y perdonado. De acuerdo con esto, Dios ha de ser 
puro amor, amor irracional que ni paga una deuda ni hace justicia, 
sino que se complace en dar la vida eterna a todos aquellos que 
quieran abrir sus almas a la fe en Él. De esto se seguía la total ani- 
quilación de la estructura de la iglesia católica, en cuanto instru- 
mento del Dios juez. Los medios que la iglesia ofrecía al hombre 
para conseguir la salvación tenían que parecerle a Lutero simples 
formas de tratar de ejercer coacción en Dios, o de intentar sobor- 
narlo para que concediera su amor divino, por lo que había de 
considerarles blasfemos. 

No es tema de este libro examinar hasta qué punto tenía razón 
Lutero en entender de esta manera la iglesia de finales de la Edad 
Media, pero, desde luego, su forma de enfocar el problema estaba 
justificada, y los temas a que se refería eran pertinentes. En todo 
caso, no cabe duda que su concepto de la salvación, fundamentado 
en su idea de Dios, representaba o una total innovación doctrinal 
o una vuelta igualmente revolucionaria al primitivo cristianismo, 
como Lutero personalmente creía. Sus simpatías por una fe más 
sencilla se refleja en su desconfianza ante la filosofía. La Reforma 
protestante creó su propia dialéctica y tuvo sus propios escolásti- 
cos, pero nunca pudo llegar a rivalizar con los logros metafísicos e 
intelectuales de Roma ni del pasado ni del futuro. Era natural que 


1 Como antes hemos indicado (en «El significado del calvinismo», cap. VITI, p. 
229), la teología, más rigurosa, de Calvino, que en muchos aspectos representa un de- 
sarrollo de la de Lutero, introduce, sin embargo, un elemento de impureza en el amor 
de Dios por los hombres, al puntualizar que la finalidad de la elección de los predesti- 
nados es el deseo de Dios de probar su divina misericordia. 
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para Lutero la razón resultara un instrumento presuntuoso. En su 
teología de Dios y de Cristo aunque debe precisarse que no repu- 
diaba la razón en el estudio del hombre y del mundo- la razón no 
tiene cabida, porque la razón es humana y porque todo razona- 
miento acerca de Dios le fuerza a desplazarse de su posición de 
centro de las cosas. Este volver a hacer de Dios el centro vital de la 
religión y la teología fue un logro cierto de la teología de la Refor- 
ma, que resultó posible gracias a su forma de entender a Dios como 
amor, y que eliminó la necesidad, tan imperiosamente sentida du- 
rante la Edad Media, de intermediarios e intercesores. La Reforma 
tenía que condenar, en consecuencia, todos los demás cultos de los 
santos y de la Virgen María por idólatras, puesto que menoscaba- 
ban la dignidad única de Dios, y por blasfemos, puesto que demos- 
traban falta de fe en la inconmensurable bondad divina. Lutero se 
sentía tan seguro de la gracia que no veía ni la necesidad ni el sen- 
tido de recurrir a medios subsidiarios de llegar a Dios. Pero esta 
seguridad no la ha podido tener siempre todo el mundo. Desde el 
principio, el protestantismo fue una religión más difícil que aquella 
de la que se había separado. 

Naturalmente, la teología afectó también las doctrinas acerca 
del mundo real, del mundo de los hombres pecadores, y en este 
campo la Reforma influyó, hasta cierto punto, en sentido inverso. 
En religión, Lutero y sus seguidores intensificaron, purificaron e 
incluso espiritualizaron el problema fundamental del sentido de 
Dios y su relación con el hombre. En la vida corriente de todos los 
días suprimieron todos los signos visibles de lo espiritual. Como 
todos los hombres estaban a igual distancia de Dios y todos depen- 
dían igualmente de su misericordia —eran igualmente capaces o 
incapaces de llegar a Él-, en la concepción protestante no podía 
haber un lugar especial para un tipo especialmente espiritual de 
personas. No solo son sacerdotes todos los creyentes, sino que nin- 
gún creyente puede ser monje. Todos los hombres pueden y deben 
vivir una vida religiosa cualquiera que sea la situación en que se 
encuentren o la profesión que desempeñen, y vivirán esa vida reli- 
giosa si emplean su «llamada» (su lugar en el mundo) para hacer 
Obras de amor al prójimo. La religión medieval repudiaba al mun- 
do y admiraba a los que renunciaban a él para buscar la perfección 
del espíritu. En la Edad Media un «religioso» era un miembro de 
una orden ascética. Los protestantes tampoco consideraban, desde 
luego, al mundo como algo bueno. Al igual que para el resto de los 
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que se llaman cristianos, el mundo tenía que ser para los protestan- 
tes una consecuencia de la caída. De hecho, la nueva religión adop- 
tó un concepto mucho más humilde de la natural perfectibilidad 
del hombre en relación con la absoluta bondad del Ser divino, que 
el que podría aceptar una iglesia poseída de su poder para atar y 
desatar. Empero, el mundo era para el protestantismo un habitácu- 
lo apropiado para el hombre en su peregrinaje hacia la vida eterna; 
una mansión que ningún hombre puede ni debe esquivar. Por otra 
parte, al negar la utilidad de las buenas obras perdían su sentido 
los servicios comunitarios (si así puede llamárseles) que realiza- 
ban los monjes medievales, con sus plegarias y misas, que eran efi- 
caces porque, por haber renunciado al mundo, estaban en vías de 
adquirir méritos para el cielo. Dicho en pocas palabras, el protes- 
tantismo procuró difundir la religión por todos los aspectos y acti- 
vidades de la vida y, por ello, todas las manifestaciones de la vida 
eran aspectos de la vida religiosa. Para utilizar la famosa frase de 
Max Weber, su ascetismo funcionaba dentro de este mundo, no 
fuera de él?, lo que equivale a decir que era en el trabajo y en las 
ocupaciones de cada día donde había que llevar una vida que fuera 
grata a Dios y conforme con la ley divina. La natural consecuencia 
de esta doctrina no sería tanto, dadas las necesidades y tendencias 
humanas, la santificación del mundo como la secularización y la 
«privatización» de la religión. En todo caso, contribuyó a terminar 
con el ascetismo puramente formal, vacío de verdadera espirituali- 
dad e incluso de honradez e integridad, que era uno de los peligros 
que acechaban constantemente a la vida monástica. 

En términos generales, los resultados que produjo la auténtica 
renovación religiosa provocada por Lutero no fueron siempre los 
que él hubiera deseado. La religión institucionalizada, a la que él 
atacó, se veía debilitada por su propensión a la corrupción, por su 
excesiva manga ancha para las debilidades humanas y su condes- 
cendencia con el altanero orgullo jerárquico. Sin embargo, su forta- 
leza radicaba en que brindaba una organización visible, un personal 
especializado y un apoyo para las incertidumbres y la ansiedad de 
los hombres. Además, constituía un principio supremo de orienta- 
ción y una norma positiva, lo que libraba a la religión de los capri- 


2 «Innerweltliche Askese», que no significa el ascetismo del mundo interior del 


hombre (el ascetismo personal de un alma), como parece que algunos traductores han 
entendido, sino el «ascetismo» de vivir la vida religiosa en el mundo. 
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chos y altibajos de la conciencia individual. Las explosiones de 
militante entusiasmo y misticismo que acosaron a la Reforma des- 
de el principio eran una advertencia (que, en todo caso, Lutero 
tuvo bien presente); aquellas excentricidades pudieron ser domi- 
nadas, sin embargo, y tan injustificado estaría juzgar al protestan- 
tismo exclusivamente por sus Múntzers y Jans de Leyden como 
condenar globalmente a la iglesia de Roma por sus prelados aco- 
modaticios o por sus frailes mujeriegos. Pero había un peligro más 
grave que acechaba al protestantismo, por ser este una religión que 
ponía enteramente su confianza en la obra de Dios en el alma de 
cada persona; las nuevas iglesias tuvieron que hacer frente desde el 
principio a las constantes divisiones que ellas mismas habían pro- 
vocado al rechazar la autoridad de una única iglesia universal. El 
peligro, tan aireado por sus adversarios, de que las personas que se 
creyeran distinguidas con la gracia de Dios no harían caso en abso- 
luto de la ley moral, no llegó a constituir nunca un problema. Ni en 
esta época ni en las siguientes abandonaron nunca los protestantes 
en su conjunto la observancia de la moralidad que regía en su tiem- 
po. Y, lo que es más, si acaso, tuvieron siempre mayor tendencia al 
rígido puritanismo que al hedonismo despreocupado. Lo que sí 
pasó, desde luego, fue que cada vez se insistió más en lo personal y 
en el derecho del individuo a formar sus propios juicios. De todas 
formas, no se debe asociar con excesiva ligereza el protestantismo 
con el culto a lo personal (como con tanta frecuencia ocurre), por- 
que, en términos generales, los vínculos sociales de las sociedades 
reformadas resultaron tan eficaces para proporcionar uniformidad 
como los edictos de la iglesia en el anterior sistema organizativo. 
En cualquier caso, es cierto que, por su propia naturaleza, la doc- 
trina protestante animaba al individuo a depender de sí mismo y a 
gularse por sus propios criterios, y no deja de estar justificada la 
tradicional opinión que relaciona la religión protestante con los 
movimientos de libertad política y de cambio social. Pero estas co- 
sas son difíciles de probar y justipreciar, porque es igualmente cier- 
to que el protestantismo presentaba un especial atractivo para 
aquellas personas y sociedades en que existía una fuerte tradición 
de derechos individuales y de instituciones libres. Después de to- 
das estas consideraciones, lo único que puede decirse, en resumen, 
es que el fracaso de Lutero y Calvino en ganar para su causa a toda 
la cristiandad hizo que se subrayaran los aspectos de sus doctrinas 
que atacaban a la autoridad o animaban al hombre a buscar dentro 
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de sí mismo las últimas razones de todo, en detrimento de aquellos 
otros en los que se aconsejaba la sumisión al orden establecido. 

Esta levadura de personalismo e individualismo sería la que con 
el tiempo haría volver a la revolución religiosa sobre su misma 
esencia para promover una nueva causa en el mundo. No se puede 
tener sometida a la razón indefinidamente, y el respeto que el pro- 
testantismo sentía por el alma individual podía hacerse extensivo, 
y de hecho se hizo, a la forma de pensar individual. Si es cierto que 
la Reforma, lo mismo a nivel teórico que en el plano de los hechos 
inmediatos, fortaleció —y hasta renovó- la preocupación por la re- 
ligión y la teología, no es menos cierto que su ruptura con los viejos 
moldes constituyó la necesaria fase preparatoria para la seculariza- 
ción de Europa. Poco importa que esto nos parezca bien o mal. Lo 
que debe contar es el hecho de que sin el protestantismo, sin la 
destrucción en tantos países del instrumento (por poco efectivo 
que fuera) de control de las actividades intelectuales, serían impen- 
sables los grandes progresos que el pensamiento secular haría 
pronto. Aun cuando la Reforma partía de supuestos y actitudes 
que son esencialmente ajenos a los vigentes en la Europa moderna, 
la revolución científica y la liberación de la religión del control po- 
lítico deben mucho a un movimiento que no se propuso ninguna 
de esas cosas. Análogamente, también tiene su origen en la Refor- 
ma la idea de la tolerancia en cuestiones de creencias, cosa que, en 
sí misma, es un aspecto necesario del estado secularizado. Induda- 
blemente, a corto plazo, la Reforma sirvió para agudizar el radica- 
lismo y el fanatismo, para dar mayor vigor a las fuerzas represivas 
y partidistas, para alegrar y dar la razón a los rígidos e intolerantes. 
El cisma hizo que todas las partes adoptaran una actitud beligeran- 
te y aniquiló rápidamente aquella buena disposición a permitir di- 
ferencias de opinión que algunas veces había habido en la iglesia 
medieval. Sin embargo, el mismo hecho del cisma empezó pronto 
a influir en sentido inverso. Las guerras ideológicas se agotan pron- 
to en sí mismas. Es cierto que los hombres luchan con mayor ardor 
por una idea que por conseguir una ventaja material; pero también 
es verdad que luchan más tiempo por el pan que por una idea. El 
pan desilusiona menos. Tanto como de las ideas, la tolerancia sería 
consecuencia de la indiferencia, y cada vez había más gente indife- 
rente, porque cada vez eran más los que se daban cuenta de que las 
cuestiones en litigio no merecían una guerra o no podían decidirse 
con una guerra. 
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Hablando con propiedad, la Reforma no fue un movimiento en 
pro de la libertad de conciencia y de pensamiento. En aquellos lu- 
gares en que triunfó de forma más completa, en Ginebra o en Mas- 
sachusetts, por ejemplo, sometió la mente de los hombres a un 
control aún más feroz que el que existía en el antiguo orden, o hizo 
que Roma montara un sistema represivo aún más temible. Lo mis- 
mo que la iglesia católica, los reformadores pensaban que estaban 
en posesión de la única verdad que existía, y, por otra parte, estos 
reformadores trabajaban en colaboración con príncipes que consi- 
deraban las discrepancias religiosas como necesariamente equiva- 
lentes a la sedición. No obstante, la Reforma evocaba el mensaje 
personal del cristianismo primitivo; la Reforma creó dos bandos y 
en cada uno de ellos podían encontrar refugio los exiliados del 
otro, y como ninguno de estos bandos pudo destruir al contrario, 
en último término, las guerras y la persecución religiosas resulta- 
ban evidentemente absurdas. Por todo esto puede, con verdad, 
decirse que la tolerancia, la diversidad de opinión y el respeto por 
las creencias de los demás no podían ser realidad hasta que no se 
hubiera destruido el poder monolítico de la iglesia. 

De todas formas, en la época en que Lutero escribía sus trata- 
dos doctrinales todos estos acontecimientos no eran más que som- 
bras de un futuro insospechado y, además, hay razones para soste- 
ner que el efecto inmediato de la Reforma, efecto posiblemente 
perseguido de modo deliberado, fue el amordazamiento del libre 
pensamiento y de la libre investigación. ¿Ahogó el protestantismo 
al humanismo? Evidentemente, el protestantismo no destruyó la 
mecánica de los estudios humanistas que, de forma latente, inspi- 
raban todo el pensamiento y especialmente la enseñanza en ambos 
bandos. Pero es posible que sí matara el espíritu del humanismo, 
cosa en la que, sin duda, estarán de acuerdo los que piensan? que 
el espíritu humanista era «moderno» -laico, escéptico, científico, 
esencialmente racional-. Como con tanta frecuencia ocurre, de- 
pende de los hechos que examinemos. La denuncia que hace Eras- 
mo de la religión y la filosofía, a las que acusa de oscurantismo, de 
monasticismo y de formalismo vacío, pueden hacerle aparecer 
como un precursor de Voltaire, y, ciertamente, se atrajo las sospe- 
chas de los más romos defensores de la ortodoxia: la Sorbona y si- 
milares. Pero los que consideran a Erasmo moderno, o lo prefieren 


? Por ejemplo, H. R. Trevor-Roper, Historical Essays, pp. 35 y ss. 
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a Lutero*, deben examinar sus obras populares, en las que tanto se 
basó su vasta influencia; obras como los sentenciosos e ¡legibles 
Adagía, colección de proverbios corrientes con comentarios sobre 
temas de actualidad, o como el Enchiridion Christiani Militis (Ma- 
nual del soldado cristiano), libro ubicuo y de una pedestre y tediosa 
piedad. Estos adjetivos se usan deliberadamente y describen la 
reacción que probablemente provocarán en un lector moderno es- 
tas obras, tan diferentes de sus interesantísimas cartas o incluso de 
una sátira (de la que solo algunas partes conservan su interés) como 
el Elogio de la locura. 

Los contemporáneos de Erasmo manifestaron su reacción, muy 
diferente, comprando estos libros en tales cantidades que Erasmo 
fue el primer, y durante mucho tiempo el único, autor que pudo 
vivir de la pluma. No hay nada que ilustre mejor la tontería de in- 
terpretar el siglo xv1 desde los valores del siglo xx que la admira- 
ción indiscriminada por el humanismo, a no ser que sea admiración 
indiscriminada por una u otra de las formas de cristianismo enton- 
ces corrientes. Lamentar llorosamente la desaparición del huma- 
nismo, con su credulidad para la astrología y la magia y con su 
blandengue sentido religioso, y decir que con él murió la razón a 
manos del malvado Lutero, es una prueba de confusión mental. El 
que lea lo que Lutero escribió sobre los Gálatas o sobre la libertad 
del cristiano después de haberse medio dormido con las perogru- 
lladas del Manual de Erasmo, entenderá por qué aquel elevaba los 
espíritus de los hombres por encima de las cosas cotidianas y por 
qué este los divertía en sus ratos de ocio. Y para darse cuenta de 
esto no se necesita ser cristiano. Ciertamente, los humanistas, y 
especialmente Erasmo, tenían cosas mejores —con más nervio— que 
su aburrida y laboriosa religión o su trabajosa indignación ante 
unos abusos cuyas raíces no se molestaron en buscar, pero el pro- 
blema es que entonces atraían a sus prosélitos por lo que ahora nos 
resulta el aspecto menos satisfactorio, intelectualmente hablando, 
del humanismo. En Erasmo hay manifestaciones de ese tipo de 
pensamiento crítico y certero que atrae a las generaciones a lo largo 
de los siglos, pero que brillan por su ausencia cuando, al opinar 
sobre la Reforma, se pone a nadar entre dos aguas. El siglo xvI no 
es el siglo xx; su religión o su escepticismo no son los de nuestra 
época; sus humanistas se sentirían tan disgustados y desconcerta- 


+ ¿Es necesario preferir a uno de los dos? 
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dos por los que hoy se consideran, un poco a la ligera, sus herede- 
ros, como estos por ellos. 

Lo que importa es saber si la Reforma luterana fue realmente 
necesaria o si la iglesia hubiera podido ser renovada y restaurada 
por aquel extenso y difundido movimiento de humanismo cristia- 
no que se inspiraba en Erasmo y que (como hemos visto) contribu- 
yó sin duda a preparar el terreno para los ataques más radicales del 
protestantismo. Ambos tenían mucho en común al atacar los abu- 
sos, y por lo menos Erasmo, educado en la religión individualista y 
personal de la devotío moderna de los Países Bajos, representaba 
una de las corrientes que apuntaban hacia una forma menos insti- 
tucionalizada de cristianismo que luego siguió Lutero. Sin embar- 
go, entenderíamos erróneamente tanto la naturaleza del problema 
religioso como la del humanismo cristiano si pensáramos que Lu- 
tero fue demasiado lejos sin necesidad, y que, de forma censura- 
ble, inyectó un violento irracionalismo en lo que debía haber sido 
una reforma sensata y moderada. Los mismos adjetivos que hemos 
empleado sugieren las diferentes posiciones. Los defensores del 
orden establecido podían permitirse el lujo de no hacer caso de las 
personas sensatas y moderadas. El humanismo cristiano fue un 
movimiento de intelectuales “aunque, desde luego, no de todos los 
intelectuales— y nunca produjo el más pequeño impacto en la gran 
masa de cristianos de todas las categorías. Su propósito era conse- 
guir la purificación de la iglesia sin destruirla, objetivo noble, por 
cierto, pero que dio pocas señales de concretarse en realidades. 
Puede que acá o allá un obispo reformista como Giberti, un re- 
flexivo estadista como Gattinara o un santo fervoroso como Con- 
tarini trataran de poner en práctica el programa del humanismo 
cristiano; pero la verdad es que para 1520 el viejo orden no había 
experimentado modificación alguna, ni se había debilitado su co- 
rrompida influencia y poder, y que los pequeños éxitos que poste- 
riormente se apuntó el humanismo cristiano más se debieron al 
temor que inspiraba Lutero que a la influencia de Erasmo. Además, 
no es cierto que Lutero fuera mucho más allá que Erasmo en pa- 
sión y violencia; lo que ocurrió fue que su punto de partida fue 
diferente y más revolucionario. Las preocupaciones éticas de los 
humanistas, que indujeron a algunos a canonizar a Sócrates y a 
equiparar el cristianismo con las doctrinas de los estoicos, poco 
intervinieron en el pensamiento de Lutero. En sus enseñanzas pro- 
féticas, la Reforma no desempeñaba, en el mejor de los casos, más 
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que un papel accidental. Lo esencial de la Reforma, y lo que la hizo 
tan enormemente atractiva, no fue —para decirlo de nuevo- su ata- 
que contra los abusos, sino su reinterpretación positiva, y necesa- 
riamente revolucionaria, de la religión cristiana. 


ARTE, LITERATURA Y CIENCIA 


Revolución religiosa, resurgimiento religioso; estos hechos se re- 
flejan también hasta cierto punto en las artes de la época, si bien en 
este campo artístico Italia y el Renacimiento desempeñaron un pa- 
pel más amplio que Alemania y la Reforma. La mayor parte de las 
pinturas de la época son, desde luego, retratos. También los pinto- 
res tenían que vivir, y lo que pedían y lo que compraban los clientes 
eran retratos. Los que quieran (y puedan) verán quizá en esta larga 
serie de representaciones realistas, ciertamente mayor que en ningu- 
no de los siglos anteriores, una manifestación del culto a lo indivi- 
dual, a lo personal, que, según dicen, era el sello del protestantismo. 
Pero la verdad es que eran personas de todas las creencias religiosas 
y, posiblemente, sin ninguna, las que se hacían estos retratos, por- 
que era lo que se llevaba, porque la mayor riqueza o los gustos pre- 
dominantes fomentaban la imitación en toda Europa de esta moda 
italiana. El pintor de retratos era el fotógrafo de la sociedad del si- 
glo xv1, y las simpatías de que gozaba ejemplifica la manera en que 
la idea de «sociedad» —de una elite social ansiosa de dejar constan- 
cia de sí misma y de dar a conocer su existencia a gentes de parecida 
condición de otros lugares— era una tendencia dominante del Re- 
nacimiento. Como en los demás tipos de pintura, en los retratos 
puede distinguirse, en términos generales, un estilo del norte, o ger- 
manoflamenco, y un estilo del sur, o italiano. El primero lo ejempli- 
fica mejor que nada el despegado pero sutil realismo de Hans Hol- 
bein «el Joven» (1497?-1543), lo más destacado de cuya obra son 
los dibujos. El estilo del sur, o italiano, alcanza su cumbre de pene- 
tración psicológica y de comentario mordaz con el veneciano Tizia- 
no (ca. 1490-1576). Desde luego, en esta época el norte aprendió 
mucho de Italia, verdadero centro del arte de entonces; pero si 
comparamos los dibujos de Windsor de la corte inglesa que hizo 
Holbein con los afectivos estudios que Tiziano hizo a Carlos V, o 
con su implacable retrato de Pablo TH, podremos ver la diferencia 
que existe tanto entre los artistas como entre las tradiciones. 
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Se pintaban retratos porque había demanda. Por esa misma 
razón se hacían también otros géneros de pintura, con más proba- 
bilidades de reflejar las creencias nucleares de sus autores. Hasta 
el propio Tiziano, un artista tan claramente mundano, que tanta 
fruición encuentra en el color y las plácidas formas clásicas que 
eran el distintivo del Renacimiento del Oxattrocento, abandona en 
el decenio de 1520 el marco semipagano en que hasta sus figuras 
religiosas se desenvolvían y, libre para hacer lo que le plazca, se 
entrega a un misticismo radicalmente distinto de su otro arte em- 
pírico y vitalista. Su contemporáneo más joven, Tintoretto (Jaco- 
bo Robusti, 1518-1594), crea el ambiente para iniciar la marcha 
hacia el barroco que se conoce con el nombre de manierismo, 
después de haber dejado atrás las tradiciones clásicas. Lo mismo 
sus temas que su espíritu reflejan la renovada influencia de la reli- 
gión cristiana en la Italia de la Contrarreforma. En los artistas ale- 
manes la tendencia es similar, pero menos sorprendente, porque, 
con excepción de lo que Italia les enseñara, no tenían una tradi- 
ción de pintura mundana que oponer a los logros de hombres 
como Leonardo o Rafael —que hasta cuando pintan temas sagra- 
dos los impregnan de sentimientos tan humanos, gozo o tristeza, 
que bien poco hacen pensar en lo sobrenatural-. Los pintores 
nórdicos heredaron, por el contrario, el mundo atormentado y 
regido por genios demoníacos con que se expresa el malestar del 
siglo xv (como en la obra de El Bosco). Hasta una personalidad 
tan equilibrada como la del gran Alberto Durero (1471-1528) ma- 
nifiesta también esa herencia, por ejemplo, en su bien conocido 
grabado El caballero, la muerte y el demonio, y no solo, como ca- 
bría esperar, en la figura de pesadilla del demonio, sino, de forma 
más sutil, en la atormentada figura del caballero. Durero no vivió 
lo suficiente como para dar todo lo que hubiera podido al movi- 
miento de la Reforma, con el cual se sentía totalmente identifica- 
do. Su rival, Lucas Cranach «el Joven» (1472-1533), pasó la mejor 
parte de su vida en Wittenberg y fue el más consumado de los 
muchos propagandistas que sirvieron a la causa de Lutero. Otra 
cosa es puntualizar si, por lo demás, las escenas góticas de Cra- 
nach y sus magníficos desnudos sin huesos —un arte que se nos 
antoja cosquilleante e insinuante— contienen un importante men- 
saje de renovación religiosa. En términos generales, puede decir- 
se, sin embargo, que lo mismo en la temática que en las formas la 
religión reemplazó a las manifestaciones humanistas o paganas. 
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El caso más sorprendente entre todos es el del artista más so- 
bresaliente del siglo —pintor, escultor, poeta—, Miguel Ángel (1475- 
1564). Por supuesto, un genio de su calibre no expresa a su época, 
sino que se expresa a sí mismo; una gran parte de la larga vida y de 
la enorme producción de Miguel Ángel no hace más que testimo- 
niar el peregrinaje de un alma atormentada y llena de tensiones. En 
su yo interior, en su lucha consigo mismo y con su Dios, Miguel 
Ángel se parece a Lutero. Pero hay algo que tiene una importancia 
más general en lo que se refiere a la dirección de su peregrinaje. La 
obra de Miguel Ángel fue siempre enteramente suya, pero, al mis- 
mo tiempo, mantuvo sus vínculos con la obra de su tiempo. Su 
David, la escultura que le valió su primera fama, es pura expresión 
de humanidad, no una historia contada en piedra. Es también, por 
consiguiente, un resultado final, la última meta del humanismo clá- 
sico del Renacimiento. La obra de su edad adulta —el techo de la 
Capilla Sixtina, cargado de belleza y simbolismo estrictamente hu- 
manos y, no obstante, profundamente religioso, o el Moisés de la 
tumba de Julio Il, un profeta distintamente humano- es prometei- 
ca en el sentido de que es perfectamente consciente de la divinidad 
de los dioses, pero, al mismo tiempo, rivaliza vigorosamente con 
ellos, proclamando la grandeza del hombre incluso frente a la 
grandeza de Dios. Cuando de estas obras se pasa a las de sus últi- 
mos años, al Descendimiento de la catedral de Florencia, por ejem- 
plo, o, mejor aún, a la Piedad, que ha prescindido ya por completo 
del clima humano del arte clásico y renacentista, uno se adentra en 
un mundo diferente, un mundo en el que impera el espíritu de la 
religión. El Dios de la Capilla Sixtina es el Dios de la prerreforma, 
la respuesta del hombre al problema del universo. El Dios de la 
Piedad es el Dios incomprensible de Lutero y Loyola, preocupado 
por el hombre, desde luego, pero a su forma, de una manera que 
solo la fe, no la razón, puede captar. 

Igual ocurre en el mundo de la poesía, donde, aunque por su- 
puesto continúan los temas profanos, el puesto de honor lo ocupa 
la religión. Lutero era un poeta, y esto es un dato importante para 
entender su personalidad y su obra. Si hubiera vivido en otra épo- 
ca, quizá hubiera corporeizado su universo espiritual en un poema 
épico, en lugar de en una iglesia nueva. Dentro de las circunstan- 
cias que le tocó vivir, dio expresión a su genio poético modelando 
la lengua alemana al traducir la Biblia y escribiendo himnos religio- 
sos. Junto a la masa de plegarias de este tipo, de muy poca calidad, 
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que se escribieron, los himnos de Lutero sobresalen por su pasión, 
su sinceridad y su maestría. También Calvino probó suerte con la 
poesía y tradujo los salmos, y aunque su prosaico temperamento le 
impidió descollar en esta empresa, sirvió para hacerle ver que las 
musas no tenían especial predilección por él y, en consecuencia, no 
tuvo inconveniente, sino al contrario, en remplazar su versión de 
los salmos por la de Clément Marot, que era un auténtico poeta, 
aunque de segunda fila. Las obras más características de la época 
en toda la Europa protestante son estos géneros y otros similares 
de poesía religiosa, aunque también abundaron los poemas de ca- 
rácter no religioso. También en este terreno, y a pesar de su deca- 
dencia, es Italia la que marca el paso. El ímpetu maravilloso del 
Renacimiento estaba ya dando muestras de agotamiento; la litera- 
tura italiana empezaba a entrar en su edad de plata, con aquellos 
ciclos de tediosos sonetos que, unos tras otros, aplicaban los senti- 
mientos convencionales a las Celias y Artemisas convencionales, 
bajo la inspiración directa de la Laura de Petrarca. Por supuesto, 
había excepciones, y entre ellas, los sonetos de Miguel Ángel, en 
los que aparece la misma sedienta búsqueda, la misma brutal de- 
sesperación que aparece en sus obras plásticas. Pero lo más carac- 
terístico de la que se escribe en Italia por esta época es la prosa 
refinadamente cínica, como en las comedias de Maquiavelo o en el 
espléndido periodismo amarillo del vivaz Pietro Aretino (1492- 
1556), que se ganaba la vida —y bien ganada, además— con la por- 
nografía y el chantaje literario. 

Al tiempo que la nueva poesía se osificaba en su patria chica, 
estaba empezando a influir en otros países. Los esfuerzos que sir 
Thomas Wyatt y Henry Howard, conde de Surrey, hicieron para 
aclimatar al inglés el arte poético italiano no dieron, ni mucho me- 
nos, los frutos que en Francia consiguieron los seis escritores de la 
llamada Pléyade. Uno de ellos, Joachim du Bellay, publicó en 1549 
el manifiesto de la escuela, en el que abogaba por nuevas formas y 
nuevo vocabulario para la poesía francesa. El que más éxito obtuvo 
fue Pierre de Ronsard (1524-1585), quien con sus sonetos profanos 
y sus odas e himnos religiosos hizo que la literatura de su país al- 
canzara nuevas cimas. Alemania, por su parte, se mostró imper- 
meable a estas influencias; su fervor nacionalista cerró el paso a 
todas estas cosas «Welsch» (italianos, franceses y pueblos romani- 
zados); sus poetas continuaron escribiendo en el casero, y con fre- 
cuencia chabacano, estilo del pasado, si bien de vez en cuando 
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(por ejemplo, en las piezas de teatro del zapatero y maestro cantor 
de Núremberg, Hans Sachs) consiguieron obras de un cierto vigor 
y atractivo. En términos generales puede afirmarse que la influen- 
cia de Italia fue, sin duda, beneficiosa, sirvió para dar naturalidad 
y disciplina al lenguaje, lo que supuso un logro revolucionario en el 
desarrollo de idiomas vernáculos flexibles, que conducirían, a su 
vez, a los afortunados logros de la Inglaterra de Shakespeare o la 
Francia de Racine. De todas formas, algunos de estos poetas, espe- 
cialmente Wyatt y posiblemente hasta Ronsard, escribían mejor 
cuando menos preocupados estaban por su misión de innovadores. 

En la prosa los idiomas vernáculos se liberaron también de la 
rigidez e incapacidad del pasado, siguiendo igualmente en este 
caso el ejemplo de Italia, única lengua europea que había alcanza- 
do su madurez. No se necesita más que comparar las obras en latín 
de Tomás Moro con su prosa inglesa para ver cuán superior era 
aún en sutileza el idioma latino de los eruditos, si bien era con fre- 
cuencia inferior a las lenguas vernáculas en vigor y originalidad. 
Cuando el francés y el inglés hubieron aprendido del latín y el ita- 
liano a ampliar su vocabulario, a simplificar la sintaxis, a dar varie- 
dad a sus formas de expresión, apareció la prosa moderna”, de una 
forma balbuciente al principio, como demuestran muchas de las 
obras de este periodo. Un ejemplo de lo que decimos lo constituye 
el único genio que por entonces escribía, Francois Rabelais (ca. 
1495-1553); en él encontramos exuberancia de lenguaje, amonto- 
namiento de sinónimos, búsqueda de más sinónimos, un carácter 
experimental en muchas de sus obras (Pantagruel, 1553; Gargan- 
túa, 1534; El tercer libro, 1546; El cuarto libro, 1548; El quinto li- 
bro, 1562). Hasta el reciente resurgimiento de los escritos de carác- 
ter experimental, es probable que las características mencionadas 
resultaran más atractivas para los contemporáneos de Rabelais que 
para sus lectores posteriores. Para estos, si el autor francés sigue 
teniendo vigencia (si es que la tiene, porque Rabelais es un autor al 
que se nombra más que se lee) es porque las excentricidades de su 
imaginación y su ruidoso humor animan y aligeran una temática 
que con frecuencia resulta tediosa. Hombre de piedad poco con- 
vencional, que colgó asqueado los hábitos después de ser francis- 
cano y benedictino, combinaba en su bien surtida y aprovisionada 
mente la mayor parte de los conocimientos, ideas y actitudes de su 


7 Sin duda, esto mismo podrá decirse del español, sed totaliter ignoro. 
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época, por lo que todos los que, con ánimo de arrimar el ascua a su 
sardina, le han estudiado han visto en él sucesivamente: un huma- 
nista, un luterano y de nuevo un ortodoxo eclesiástico con el tem- 
peramento espiritoso al estilo de los escritores Chesterton-Belloc. 
El humanismo de Rabelais es evidente y, efectivamente, había 
aprendido mucho de su amigo Erasmo, sin el cual no hubiera sido 
más que un narrador de historietas*, La influencia de Erasmo dio 
mayor profundidad a su magnífica imaginación, como demuestra 
al ofrecernos, por ejemplo, en su abadía de Thelema, el ideal serio 
de una sociedad libre humanista. Pero muy pocas veces es Rabelais 
tan didáctico y, por lo demás, no son esos pasajes los que hacen 
perdurar su obra, cuyas famosas obscenidades no son ya el obstácu- 
lo que antaño fueron para que sea leída. Es la sátira (de la iglesia), 
el humor, los personajes y las aventuras lo que hacen de Rabelais 
un gran escritor, en el que se combinan espléndidamente las extra- 
vagancias góticas y la disciplina renacentista, los romances medie- 
vales y la razón moderna. Gargantúa, el gigante del cuento de ha- 
das; Panurgo, el novus homo del siglo xv1, Pantagruel, un grande y 
tosco universo a la busca de saber y de paz, y empapando a todos 
ellos la gigantesca carcajada que Rabelais dedica a la humanidad en 
su inefable insensatez, y que es el sello distintivo del autor francés. 

En este periodo hay pocas obras de entretenimiento en prosa; 
pero, sin embargo, hay muchas sobre temas serios tanto en latín 
como en los idiomas vernáculos. La mayoría de ellas se refieren a 
cuestiones religiosas o teológicas. Los libros característicos de la 
época son del tipo de los tratados de Lutero, las Instituciones, de 
Calvino, o los Ejercicios espirituales, de Loyola. No parece necesa- 
rio insistir en la gran cantidad de escritos de estas características 
que aparecieron, porque ya lo hemos sugerido con frecuencia a lo 
largo de las páginas de este libro, y, en cuanto a su calidad, presen- 
taban enormes variaciones y contrastes. Desde sus mismos comien- 
zos, la imprenta —creadora de famas (Lutero, Erasmo), creadora de 
revoluciones, de nuevas profesiones, de nuevos oficios (impreso- 
res, editores, libreros, incluso correctores de pruebas, como du- 
rante algún tiempo fue el propio Erasmo)- produjo más material 


6 A, Renaudet, Humanisme et Renaissance, Ginebra, 1958, p. 177. Renaudet hace 
también la observación que, sin Erasmo, Calvino hubiera escrito las Instituciones «en 
escolástico». En mi opinión, la observación no tiene sentido, ya que si Calvino hubie- 
ra escrito como un escolástico nunca hubiera escrito las Instituciones. 
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religioso que profano, y la Reforma procuró que esta tendencia 
continuara y se acentuase. De todas las obras publicadas en esta 
época, las traducciones de la Biblia fueron las más importantes, y 
no solo en la historia de la Reforma, sino también en la historia de 
las lenguas. La más famosa de todas ellas es la traducción alemana 
de Lutero. Empezada en 1521, en la Wartburg, y concluida en 
1534, tuvo 377 ediciones antes de su muerte, y prácticamente creó 
un idioma literario alemán donde antes no había más que diversos 
y abundantes dialectos. Pero también en los demás lugares apare- 
ció la versión vernácula de las Sagradas Escrituras, que, al tiempo 
que familiarizaba a las gentes con sus doctrinas y enseñanzas, fijaba 
las normas lingúísticas de las respectivas naciones. Lo que hicieron 
William Tyndale y Miles Coverdale por Inglaterra y los ingleses en 
el decenio de 1530 lo empezaron a hacer por Francia Lefévre y 
Olivétan en la década de 1520. La tendencia de que hablamos re- 
sultó particularmente beneficiosa en Escandinavia, porque allí no 
había tradición reciente alguna de obras literarias en lenguas ver- 
náculas. La traducción de Christiern Pedersen (1529) y la Biblia 
Vasa de Laurentius Petri (1541) iniciaron prácticamente la historia 
del danés y sueco modernos. La Biblia fue apareciendo en húngaro 
(ca. 1540), en polaco (1542), en finlandés (1546), en islandés (1584), 
etc. Lo que principalmente movió a los evangélicos a trabajar en 
esta causa fue, naturalmente, el deseo de poner el Evangelio al al- 
cance de las gentes y también el ejemplo de Lutero, pero esta flora- 
ción de versiones vernáculas de las Sagradas Escrituras no hubiera 
sido posible sin la edición de Erasmo del Nuevo Testamento (1516), 
que fue fundamental, y sin las investigaciones de eruditos hebraís- 
tas a propósito del Antiguo Testamento. Aunque en todo lo demás 
fueron enemigos, Lutero y Erasmo colaboraron en poner los ci- 
mientos del estudio y la devoción a las Sagradas Escrituras, que tan 
importante iba a ser en la historia del protestantismo. 

A pesar de que la mayor parte de lo que se publicaba versaba 
sobre la teología o temas piadosos, los escritos más interesantes 
eran con frecuencia profanos. La Reforma no acabó con las obras 
eruditas o populares relativas a otros campos. El saber humanista 
sobresalió en filología, en el estudio de lenguas antiguas, la publica- 
ción de documentos, la recopilación de textos exactos. Para el pú- 
blico culto de la época, Erasmo era probablemente el autor de los 
Adagía o de los Colloquia, colecciones de proverbios y diálogos di- 
dácticos claramente dirigidos a criticar los defectos de la iglesia y el 


309 


Estado; pero para sus colegas eruditos Erasmo era el mejor latinista 
de la época, el que había preparado los textos de los Santos Padres, 
el autor de cartas en las que los problemas del saber y de edición de 
libros se entremezclaban con confidencias amistosas acerca de su 
mala salud y peor alojamiento. Guillaume Budé (1467-1540) fomen- 
tó la enseñanza mediante la fundación de su colegio en París, en el 
que, a imitación del College Trilingue, de Lovaina (1517), se ense- 
ñaba hebreo, además de latín y griego. Probablemente, este colegio, 
con ser excelente, no contribuyó tanto a la causa del saber y la cul- 
tura como sus fundamentales trabajos e investigaciones acerca del 
griego antiguo”. Desgraciadamente, los años a los que nos estamos 
refiriendo se vieron ensombrecidos por el tipo de violenta polémica 
a que suelen tener tendencia los eruditos: la controversia sobre el 
ciceronismo. Erasmo atacaba la imitación servil del estilo y voca- 
bulario de Cicerón, que era corriente en Italia, porque decía, con 
toda la razón, que era perjudicial para la vitalidad del estilo latino. 
La curiosa decisión de no usar ningún vocablo o expresión latinos 
que no fueran conocidos en el siglo 1 a.C. impedía el ulterior desa- 
rrollo flexible de un idioma que, desde entonces, había sabido 
adaptarse a quince siglos de progreso en el campo del saber, de la 
filosofía, de las letras. Empero, la causa de la pedantería tenía sus 
defensores, y entre ellos destacaba el italiano Julius Caesar Scaliger 
(1484-1558), que puso cima a su carrera militar haciéndose erudito 
en Francia, y el francés Étienne Dolet (1509-1546), quemado por 
hereje por el gobierno de Francisco l, y al que también había de- 
nunciado Calvino. Esta curiosa pareja, Scaliger y Dolet, consiguie- 
ron con el apoyo de otros que, por fin, triunfase el ciceronismo, 
cosa que produjo la decadencia del latín, tras quedar este artificial- 
mente encadenado. Scaliger no debe confundirse con su hijo, de 
mayor talento, destacado intelectual de la segunda mitad del siglo, 
que fue genialmente pedante. 

Las imprentas publicaban gran cantidad de obras de leyes para 
los juristas y de historia para el público en general. Solo en la con- 
servadora Alemania se mantuvo inalterada la tradición más antigua 
de la crónica histórica, hasta que incluso allí las influencias huma- 
nistas terminaron por alterar aquellas relaciones de hechos monóto- 
namente inespecíficos. En 1559 apareció el primer volumen de un 
nuevo tipo de historia de la iglesia, organizada por siglos, y que fue 


7 Véase «En el norte», cap. V, p. 131, n. 6. 


310 


publicada en Magdeburgo por un equipo de escritores, bajo la di- 
rección de Flacius Illyricus (los Centuriarios de Magdeburgo). En 
los demás sitios había prendido antes la nueva historiografía. La 
nueva tendencia la habían implantado los italianos que visitaban 
otros países y que enseñaban a estos un nuevo método de estudiar 
la historia, según el cual los hechos se trataban de manera racional 
y selectiva, las leyendas eran sometidas a crítica y los acontecimien- 
tos se presentaban de forma que tuvieran sentido y conexión. Pau- 
lus Aemilius (muerto en 1529) llevó la nueva técnica histórica a 
Francia; Polydore Virgil (ca. 1470-1555) la dio a conocer en Ingla- 
terra; Pedro Mártir de Anglería (muerto en 1526) la enseñó en Es- 
paña. En todos estos países aparecieron pronto imitadores de los 
observadores italianos. Por ejemplo, en Inglaterra apareció Edward 
Hall (muerto en 1548), que modificó su crónica e hizo de su última 
parte una verdadera historia de los dos primeros Tudor. Las mejo- 
res Obras de la nueva escuela de historiadores tuvieron su origen en 
la escuela de Florencia. En la Historia de su ciudad nativa que Ma- 
quiavelo escribió (publicada póstumamente en 1532) palpita su in- 
terés y preocupación por los acontecimientos de la época. Es más 
una continuación de las reflexiones claramente políticas de su Prín- 
cipe (1516) o de sus Discursos sobre la primera década de Tito Livio 
(1531) que historia propiamente dicha, aunque es muy buena y ori- 
ginal también en el aspecto histórico?. Por su parte, Francesco 
Guicciardini (fallecido en 1540) había renunciado a toda esperanza 
de desempeñar un papel activo en la vida pública cuando se dedicó 
a escribir historia. Su gran Historia de Italia (publicada entre 1561 
y 1567) y su Historia de Florencia, que permaneció en manuscrito 
hasta el siglo xIx, son las reflexiones de un hombre desilusionado y 
pesimista, de extraordinaria intuición, que expresa en esas obras su 
desesperanza. El liderazgo intelectual de Europa iba pasando poco 
a poco de Italia a Francia, principalmente, pero también a Alema- 
nia, a Inglaterra y a otras partes de Europa. Guicciardini, que no 
auguraba un futuro esperanzado para la humanidad y que dudaba 
que existieran principios orientadores en la vida, es el que cierra la 
época de grandes logros de Italia. 

Uno de los dos logros intelectuales más destacados de la Euro- 
pa moderna es la historia reflexiva y racional; el otro lo constituyen 


$ Véase J. R. Hale, La Europa del Renacimiento, Madrid, Siglo XXT de España, 
1973. 
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las ciencias de la naturaleza. Los verdaderos comienzos de la histo- 
riografía moderna tienen lugar en esta época, efectivamente; pero, 
sin embargo, la primera fase de la aparición de la ciencia moderna 
es muy irregular. Es hoy cosa aceptada que en la última parte de la 
Edad Media se produjeron importantes contribuciones al desarro- 
llo del conocimiento científico, y que las actitudes humanistas más 
importantes frenaron la ulterior expansión de aquel proceso de 
desarrollo. La autoridad de Aristóteles en física y de Plinio en cien- 
cias biológicas aumentó en los siglos xv y XVI. El resurgir de los 
estudios griegos quizá hiciera aumentar el número de las autorida- 
des consultadas, pero no fomentó el contraste y la crítica del saber 
recibido mediante la observación personal. Además, aquellos que 
sí se dedicaban a observar la naturaleza eran con frecuencia vícti- 
mas de ciertas ilusiones entorpecedoras. Eran muchos más los que 
estudiaban astrología que los que estudiaban astronomía. La astro- 
logía merece que se la llame ciencia específica de los humanistas. Si 
a esto se añade el igualmente apasionado interés por la alquimia, 
veremos que había muy pocas posibilidades de que los estudios 
que se realizaban consiguieran conocimientos nuevos y exactos. 
En contra de lo que parecía probable, la alquimia no sirvió de fun- 
damento a la ciencia química. No se sabe exactamente por qué se 
produjo el fenómeno que estamos comentando. Desde luego, el 
saber libresco del humanismo contribuyó a él, pero resulta que un 
hombre tan extraordinario como Paracelso (ca. 1493-1541), que 
no sabía nada ni de humanismo ni de los griegos, llena los huecos 
que tiene su saber no con los conocimientos adquiridos por la ob- 
servación directa, sino con un revoltijo de ideas místicas acerca de 
quiméricas fuerzas vitales. El gran descubrimiento de Paracelso 
fue que los medicamentos químicos debían reemplazar a los medi- 
camentos de hierbas que la escuela de Galeno recomendaba, al 
estimular, además, a que se realizaran experimentos con los mine- 
rales contribuyó, un poco a través de sus discípulos, a la historia de 
la ciencia química. Pero los que fueron acumulando conocimientos 
más sólidos resultaron ser aquellos que en la vida práctica hubie- 
ron de resolver dificultades urgentes e inmediatas —los mecánicos 
de Alemania, los destiladores de aguas fuertes (desde luego, nor- 
malmente medicinales en esta época) y, sobre todo, los navegantes, 
a partir de los cartógrafos y los estudiosos de las estrellas en ade- 
lante— y no los «filósofos», legitimados, paracelsianos o abierta- 
mente mágicos. 
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Con todo, podían verse signos, y algunos de ellos muy podero- 
sos, de que se avecinaba un futuro más prometedor. Había entu- 
siastas que iban coleccionando y publicando detalles de plantas y 
animales, con la vaga idea de ir terminando con los conceptos má- 
gicos, y cuyos dibujos e ilustraciones tenían mayor exactitud gra- 
cias al desarrollo del arte de grabar e imprimir. De esta forma se iba 
acumulando material para proceder luego a un estudio verdadera- 
mente sistemático de la botánica y la zoología. La anatomía progre- 
saba gracias a que la disección iba teniendo mayor exactitud, lo 
mismo que la medicina, como consecuencia de la experiencia y del 
redescubrimiento de Galeno. En 1543, Andrea Vesalio publicó uno 
de los libros realmente importantes del siglo, su tratado anatómico 
titulado De humani corporis fabrica (La estructura del cuerpo huma- 
1.0), basado en los trabajos anatómicos de Galeno, pero también en 
sus propias e independientes investigaciones, y con ilustraciones 
muy bellas y precisas. La tesis de que la observación empírica po- 
día superar a los saberes tradicionales fue demostrada por el médi- 
co francés Ambroise Paré, cuyas experiencias de médico militar le 
indujeron a dudar de la conveniencia de cauterizar las heridas de 
arma de fuego con aceite hirviendo. El tratamiento más eficaz que 
recomendaba en su Método para tratar las heridas causadas por ar- 
mas de fuego (1545) salvaría muchas vidas. En otros libros, Paré 
estudió las amputaciones (inventó las ligaduras), las fracturas de 
cráneo y la peste. Las narraciones de sus múltiples viajes nos des- 
cubren al agudo e incansable observador que transforma la simple 
curiosidad en verdadero estudio, como hace el científico muchas 
veces. También dentro de la especialidad médica, Miguel Servet, 
utilizando mejor que en la teología y con más fruto su propensión 
alos pensamientos originales, descubrió la llamada circulación me- 
nor o pulmonar de la sangre (1553). Aun cuando había estudiado 
anatomía y practicado como médico, hoy se considera que llegó 
probablemente a esta idea revolucionaria mediante el puro razona- 
miento y sin ayudarse de la investigación. Este método puramente 
racional ha producido tantos aciertos como errores, y, ciertamente, 
en el siglo XvI predominaron los errores razonados. Por lo menos 
en esta ocasión, Miguel Servet tuvo suerte. 

Naturalmente, el principal acontecimiento científico de la época 
fueron los trabajos de Copérnico. No podría imaginarse un revolu- 
cionario menos consciente de serlo, ni menos amigo de revolucio- 
nes. Como Lutero, Nicolás Copérnico (1473-1543) volvió el mun- 


313 


do del revés, aunque tratando de buscar en la tradición una mejor 
solución a las cuestiones científicas que la por entonces común- 
mente aceptada. Hijo de un comerciante polaco, Copérnico estu- 
dió en las universidades de Cracovia y Bolonia, de donde regresó a 
Polonia como competente astrónomo matemático del tipo enton- 
ces habitual. Lo mismo que otras personas, no encontraba poco 
satisfactorio el modelo de universo construido a partir de la astro- 
nomía geométrica de Ptolomeo (siglo 11 d.C.) y de la física y cosmo- 
logía de Aristóteles. Estas teorías antiguas habían sido redescubier- 
tas en el siglo xv y habían sido expuestas con gran autoridad en el 
Epítome de astronomía ptolomaica, de Regiomontanus, en 1496. 
De acuerdo con este sistema, la tierra es el centro del universo, y 
los cielos giran en torno a ella necesariamente a gran velocidad, 
puesto que tienen que dar una vuelta completa cada veinticuatro 
horas. El universo es finito y está compuesto por una serie de esfe- 
ras de cristal, a las que están adheridos el sol, los planetas, la luna y 
las estrellas fijas. Para Ptolomeo, el movimiento de las estrellas es 
consecuencia de un conjunto de complejas revoluciones cíclicas 
(epiciclos y círculos deferentes), y a base de sus cálculos fue posi- 
ble construir precisas tablas de los movimientos siderales para uso 
de los astrónomos, navegantes y confeccionadores de calendarios. 
Sin embargo, las explicaciones matemáticas en que se basa todo el 
sistema astronómico ptolomaico son enormemente complicadas; 
nadie trató nunca de representar visualmente el universo de Ptolo- 
meo en términos físicos. Lo mismo que otros, Copérnico trató de 
encontrar una solución mejor, siguiendo el mejor método huma- 
nista de retroceder hasta más allá de Ptolomeo, hasta los primitivos 
griegos, cuyas ideas había reemplazado el gran alejandrino. No sa- 
bemos cómo ni cuándo llegó Copérnico a su solución heliocéntrica 
(que según él creía había sido la de Pitágoras), pero para 1512 Co- 
pérnico estaba haciendo circular entre sus amigos una pequeña 
exposición manuscrita de sus ideas al respecto. La publicación de 
la obra se retrasó, y no por miedo a que se tomaran represalias 
contra su autor (la iglesia, que tenía mucho interés en reformar el 
calendario, fomentaba las especulaciones astronómicas en general 
y las del propio Copérnico en particular), sino por el temor del 
autor a caer en ridículo, ya que su concepción parecía ir en contra 
del sentido común. Solo el entusiasmo de dos protestantes que le 
visitaron indujeron al inequívocamente católico ortodoxo que era 
Copérnico a dar a conocer sus ideas públicamente. En 1540 apa- 
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reció una exposición de ellas en la Narratzo Prima, de Rheticus, y 
en 1543, la obra del propio Copérnico: De revolutionibus orbium 
coelestium. 

La idea de Copérnico era que el sol estaba inmóvil en el centro 
del universo y que, como la tierra era uno de los planetas, giraba en 
torno a él. Basaba esta concepción en una serie de argumentos no 
científicos (por ejemplo, que era más propio que el gran vivifica- 
dor, el sol, ocupara el puesto de honor); pero, de todas formas, 
Copérnico demostró que podía resolver los problemas de los mo- 
vimientos de los astros, a nivel matemático, de una forma más sa- 
tisfactoria que Ptolomeo. Por lo demás, conservó las esferas y 
círculos de Aristóteles y Ptolomeo, si bien estructurándolos de otra 
manera. Ántes de Kepler, nadie hubiera aceptado que las estrellas 
pudieran moverse, describiendo otra cosa que la más perfecta de 
las curvas, el verdadero círculo, y, en consecuencia, hubo que des- 
cribir como una serie de rotaciones simultáneas a lo largo de dos o 
más ciclos lo que en realidad era una órbita elíptica. Lo verdade- 
ramente revolucionario de la idea de Copérnico, y lo que más ne- 
cesitaba probarse, era que la Tierra se moviera, porque todas las 
observaciones parecían ser contrarias a esta tesis. Á este respecto, 
Copérnico utilizó el famoso argumento de que un observador que 
estuviera situado en un objeto móvil sufriría la ilusión de que los 
objetos estacionarios situados junto a su trayectoria estaban en mo- 
vimiento. Es decir, que el movimiento era relativo. Pero, por su- 
puesto, este argumento también podía utilizarse en contra de su 
tesis, toda vez que lo único que probaba era que la Tierra estaba o 
parada o en movimiento, y el sentido común decía que estaba pa- 
rada. Además, por seguir aceptando las restantes doctrinas físicas 
tradicionales, se encontró con problemas que no existían en el sis- 
tema ptolomaico, y concretamente no podía explicar la gravedad 
utilizando el argumento de Aristóteles de que todos los cuerpos 
celestes caen, de forma natural, hacia el centro del universo, que 
era la Tierra, y para llenar este vacío Copérnico se vio obligado a 
inventar una fuerza misteriosa que ni él mismo —ni nadie desde 
entonces— pudo explicar. 

Lo único que hizo Copérnico fue, en realidad, poner el universo 
de Ptolomeo cabeza abajo. Las tablas que preparó y las de Ptolo- 
meo daban los mismos resultados prácticos al calcular la posición 
de las estrellas, por lo que ambas fueron utilizadas indistintamente 
por los astrónomos durante el resto del siglo. Copérnico había ini- 
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ciado una revolución cuyas consecuencias no podía imaginar. Al- 
gún tiempo más tarde se haría evidente que la concepción helio- 
céntrica del universo era incompatible con ciertas creencias 
fundamentales: las estrellas fijas quedaban inconcebiblemente des- 
plazadas y remotas; el universo podía ser finito y hasta podían exis- 
tir otros universos más allá del nuestro; hipótesis todas que habían 
sido condenadas por motivos teológicos en el siglo XV y que lleva- 
rían a Giordano Bruno a morir en la hoguera en 1600. Una vez se 
tomara conciencia de que Copérnico había destruido el viejo pos- 
tulado de que la física del microcosmos (Tierra) y la del macrocos- 
mos (los cielos) eran dos cosas distintas quedaría el camino expe- 
dito para una ulterior e inminente revolución científica y para la 
serie de investigaciones que culminarían en el descubrimiento de 
Newton. Cuando fueron asimiladas las consecuencias e implicacio- 
nes de la teoría de Copérnico, empezaron las polémicas, pero esto 
no ocurriría hasta medio siglo después de la muerte de Copérnico. 
El triunfo del universo heliocéntrico no se produciría hasta que 
llegara la revolucionaria mecánica de Galileo, en 1632. No quiere 
decirse con esto que la hazaña de Copérnico pasara inadvertida; 
por el contrario, despertó gran interés entre los astrónomos, que 
en este periodo trabajaron con entusiasmo, y la recogida de datos 
empíricos y las observaciones astronómicas que se realizaron ince- 
santemente en la segunda mitad del siglo fueron indicando cada 
vez con más fuerza que Copérnico tenía razón. Sin embargo, el 
propio Copérnico no llegó a confirmar la exactitud de su teoría, y 
lo único que pudo hacer fue sugerir que la explicación que él daba 
del universo quizá fuera más satisfactoria que la de Ptolomeo. En 
todo caso, no puede dudarse de la gran magnitud de la hazaña de 
Copérnico. Defender la tesis de que era la Tierra la que se movía 
exigía imaginación y valentía, y aunque, al igual que Vesalio y los 
demás pioneros, no pudo hacer otra cosa que iniciar el estudio de 
la naturaleza con una nueva y prometedora orientación, todos 
aquellos precursores de la ciencia moderna merecen los más en- 
cendidos elogios. 

Sería vano empeño tratar de resumir las diversas actividades 
intelectuales de este periodo —o de cualquier otro— con una sola 
generalización. Tradición e innovación anduvieron, como siempre, 
a codazos y, lo mismo que siempre, las motivaciones de los hom- 
bres se mantuvieron fructíferamente variadas. Es cierto, en todo 
caso, que algunos rasgos de la época fueron más sobresalientes que 
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otros. La renovada preponderancia de la religión no solo se mani- 
festó en el reverdecido vigor de las especulaciones y las polémicas 
teológicas, sino también en múltiples actividades profanas. A dife- 
rencia del Renacimiento italiano, que tanto tuvo de profano, y en 
el mejor de los casos de platónico, la época a que nos referimos 
procuró justificar hasta sus estudios históricos, científicos y lingiís- 
ticos, apelando a la religión cristiana. El otro rasgo destacado de 
este periodo es el surgimiento de las literaturas vernáculas: la apa- 
rición de una conciencia nacional en los escritores. La mayor parte 
de las obras eruditas siguieron escribiéndose en latín, en primer 
lugar, porque era un idioma mejor dotado para esos fines, y en se- 
gundo lugar, porque garantizaba un público más amplio. De todas 
formas, la creciente demanda de traducciones a los idiomas verná- 
culos era síntoma de una nueva tendencia. Pero en poesía, sin em- 
bargo, el público tenía gustos más netamente nacionalistas. Wyatt 
y Ronsard escribieron como escribieron para probar que los ingle- 
ses y los franceses no desmerecían absolutamente en nada de los 
italianos. Las naciones de Europa habían cobrado conciencia ple- 
namente de su nacionalidad, y difícilmente podía ser de otro modo 
en una época en que los estados nacionales eran cada vez más fuer- 
tes y estaban cada vez mejor organizados. 


LA NACIÓN-ESTADO 


Ya hemos comentado y descrito la importancia que tuvo la po- 
lítica en la expansión de la Reforma, y parece natural preguntar 
ahora si, a su vez, la Reforma contribuyó al desarrollo político de la 
época. Á primera vista parece que, sin duda, así fue. El que Lutero 
pusiera su confianza en los príncipes; el que Bucer y Calvino explo- 
taran en beneficio de su causa la influencia que tenían con las auto- 
ridades municipales; el que Cromwell y Cranmer asignaran a Enri- 
que VIII la suprema potestad eclesiástica en la Tierra, eran hechos 
que necesariamente habían de repercutir en realzar el status y el 
poder de los gobernantes y en fomentar la consolidación de unida- 
des políticas. Está mucho menos claro, sin embargo, que la revolu- 
ción que aconteció en la religión y en la iglesia fuera acompañada 
de una revolución similar en las estructuras políticas europeas. El 
primer hecho que salta a la vista es el evidente aumento de la fuer- 
za coactiva y de la unidad de los estados, lo que justifica que tradi- 
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cionalmente se haya venido considerando este periodo como la 
época de «la consolidación de los estados nacionales». El proceso 
es particularmente claro en Occidente. En Francia e Inglaterra se 
lograron grandes progresos en la política de acabar con las divisio- 
nes internas y de someter todo el reino a la autoridad del rey. Car- 
los V no solo unificó el gobierno de sus reinos españoles, sino que 
hasta trató de hacer una especie de Estado federado en los Países 
Bajos. En los principados alemanes, tanto protestantes como cató- 
licos, el príncipe imponía y anteponía su autoridad a todos los de- 
más intereses e individuos. En el lejano este se produjo un proceso 
similar con el surgimiento de Rusia. La «reunión de tierras», que 
fue el logro principal de Iván III (1462-1505), dio lugar al vasto 
Estado moscovita, ya liberado de la soberanía tártara. Moscú ab- 
sorbió Tver (1478), Nóvgorod (1478-1494) y partes de Ucrania 
(1503). La tarea fue continuada por Basilio III (1505-1533), que se 
anexionó Pskov (1510), Riazán (1521) y Smolensko (1522). Este 
proceso de formación de una gran potencia fue acompañado de 
la consolidación de la autocracia interna del príncipe. El gran du- 
que se convirtió en zar, y las libertades tradicionales de los nobles 
y la iglesia fueron disminuyendo progresivamente. Aunque, como 
era previsible, la subida al trono de un menor de edad en 1533 
(Iván IV, «el Terrible», muerto en 1584) produjo catorce años de 
violentas luchas de facciones entre los nobles (boyardos) que riva- 
lizaban por controlar el gobierno; el reinado de Iván iba a confir- 
mar que la nueva Rusia era ciertamente una autocracia de una in- 
usitada ferocidad. Los reinos del centro de Europa resultaron ser 
hasta cierto punto la excepción a este reforzamiento general de las 
monarquías, pero no porque los príncipes no tuvieran el deseo de 
seguir el ejemplo de las potencias más importantes de la época. 
Fueron circunstancias externas —las invasiones de los turcos y la 
presión de Rusia en Polonia-Lituania— las que causaron el fracaso 
de los Jagellón en su intento de formar un Estado que en el siglo xv 
y principios del xvI prometía exceder en poder a todos los de las 
demás dinastías de Europa. Con todo, los Habsburgo, que hereda- 
ron el programa político de los Jagellón, continuaron con él hasta 
conseguir, pese a todas las dificultades, que en sus territorios de 
Hungría y Bohemia surgieran los primeros brotes de un cierto tipo 
de gobierno centralizado, a expensas de los privilegios de los no- 
bles. La monarquía iba para arriba y todo parecía indicar que el 
absolutismo estaba a las puertas. 
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De todas formas, no debe aceptarse demasiado a la ligera esta 
versión tradicional sin tener en cuenta dos importantes observacio- 
nes. En primer lugar, hay que advertir que estos hechos no tenían 
nada de extraordinario. La consolidación de las monarquías era un 
viejo fenómeno, porque, después de todo, esta expresión es solo 
una forma de decir, de modo un tanto pedante, que si los gober- 
nantes tienen circunstancias favorables para ello no dudarán en 
ampliar su poder hasta el máximo que les resulte posible. En torno 
a 1500 no apareció ninguna «nueva monarquía», y lo único nuevo 
que había por entonces eran circunstancias más favorables para 
volver a poner en práctica las antiguas formas de gobierno de los 
reyes. Muy pocas eran las diferencias esenciales que existían entre 
las monarquías de Francisco 1 o Enrique VIII y las de Felipe IV o 
Eduardo I. En los escritos de los juristas franceses del siglo xIV 
puede verse ya toda la doctrina de la llamada «monarquía libre»- 
«casi absolutismo». Y si alrededor de 1500 las monarquías pare- 
cían cosa nueva, era solamente porque los reyes habían de reanu- 
dar sus tareas de gobierno tras el colapso simultáneo que había 
experimentado la autoridad y el poder de los gobiernos centraliza- 
dos en Europa occidental. En todo caso, el proceso de mejora de 
la organización y la fortaleza de las monarquías, que resulta ya evi- 
dente en el siglo xv1, había empezado en todas partes mucho antes 
de la Reforma. Antes de que la doctrina protestante hubiese justi- 
ficado el control de la iglesia por parte de los príncipes, los sobera- 
nos de Europa habían ido ampliando cada vez más su influencia y 
poder sobre el clero, ya fuese con el consentimiento del papa o en 
oposición a él. El cisma de Lutero no fue el primero, y lo que tuvo 
de específico fue su carácter de cisma permanente, basado en dis- 
crepancias religiosas. En 1512 Luis XII de Francia amenazó con 
arrastrar tras sí al cisma a la iglesia francesa, y todavía en 1548 
Roma temía que fuera precisamente Carlos V el que adoptara una 
postura similar. El Interim de Augsburgo parecía ser el primer 
paso hacia esa catástrofe. El cisma de Enrique VII se presentó en 
un principio como carente de discrepancias doctrinales con la tra- 
dición, y este rey estuvo recomendando siempre a Francisco Í que 
siguiera su ejemplo. Está claro que estos gobernantes no necesita- 
ban que el protestantismo viniera a enseñarles nada acerca de la 
soberanía. Hasta cierto punto, las iglesias nacionales existían antes 
de la Reforma y siguieron existiendo después de ella, incluso en 
países que continuaron siendo católicos romanos. En este contexto 
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político, la Reforma se aprovechó de la situación en que había sur- 
gido y, en cierta medida, contribuyó a consolidarla. En todo caso, 
esta contribución fue de carácter secundario; en modo alguno creó 
la Reforma un nuevo sistema político en Europa —aunque, desde 
luego, dio lugar a una nueva situación política—. Si en algún mo- 
mento se produjo una transformación en el carácter de las monar- 
quías de Europa que merezca el nombre de revolución, no parece 
que tuviera lugar en el siglo XVI precisamente. 

En segundo lugar, es importante tener en cuenta que las ten- 
dencias políticas del siglo XVI no solo eran consecuencia de la iner- 
cia del pasado, sino que no supusieron, ni mucho menos, el avance 
y las innovaciones que a veces parece pensarse. La nación-Estado 
era ciertamente una realidad nueva, pero su estructura no tenía 
tanto de novedad. De hecho, la nación-Estado continuó rigiéndose 
en gran medida por las leyes y costumbres del pasado. Fuera de las 
páginas del Príncipe, de Maquiavelo, no hay ningún otro sitio en 
donde se sugiera que la simple voluntad del gobernante es la que 
tiene que gobernar su reino, aunque pueda alegarse que Maquiave- 
lo no hizo otra cosa que pregonar las prácticas arbitrarias de los 
tiranos italianos. Dentro de sus territorios, la autoridad de Car- 
los V variaba sensiblemente de unos dominios a otros, según dicta- 
ba la costumbre, y oscilaba entre el poder de carácter semidespóti- 
co de que estaba revestido en Nápoles, como rey de aquel territorio, 
y sus atribuciones semiconstitucionales en la monarquía de Ara- 
gón. Hasta en Francia, país en el que las circunstancias de la lucha 
de finales de la Edad Media con Inglaterra habían vigorizado tanto 
las prerrogativas del rey, los privilegios tradicionales de corpora- 
ciones como los Parlements, las libertades de las personas y los 
burgos protegidos por cédula real y la vigorosa personalidad de 
los estados provinciales limitaban lo suficiente el poder del monar- 
ca para que resulte bastante extraño hablar de absolutismo en aque- 
llos territorios. En varios principados alemanes esta fue la época en 
que los estados territoriales se reafirmaron —con oposición o con 
cooperación— en una medida hasta entonces desconocida; en nin- 
guno de ellos estaba el poder del príncipe exento de límites reco- 
nocidos y admitidos por todos. Y en Inglaterra, único país en el 
que, por haber asumido el rey la suprema potestad de la iglesia, se 
sintetizaron en esta época las tendencias y tradiciones del pasado 
para dar lugar a algo que se parecía a una revolución constitucio- 
nal, esta revolución elevó deliberadamente las leyes y costumbres 
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de los siglos pasados al rango de principios de la soberanía nacio- 
nal, corporeizada esta en la autoridad del rey-con-el-parlamento. 
Los tratadistas de Polonia podrían pensar, a la vista de los por- 
fiados y autoritarios monarcas de Occidente, que solo entre ellos 
habían sobrevivido las libertades nacionales; sin embargo, en ver- 
dad, fortaleza y autoridad no significaban poder incontrolado. Y lo 
que es más, esa fortaleza se debía en gran medida a la identidad de 
intereses entre gobernantes y gobernados y, en consecuencia, po- 
cas veces resultaba necesario el despliegue de salvaguardias consti- 
tucionales. En aquella época se admiraba y se alababa a los reyes, 
pero se sentía, igualmente, adoración por la ley (a pesar de que lo 
convencional era llamar con desprecio sanguijuelas a todos los 
hombres de leyes). La ley aparecía como la única cosa segura en un 
mundo de incertidumbres, como el armazón, que todos conocían, 
de la sociedad, como la única defensa contra la anarquía que solo 
podía beneficiar a los poderosos. Los reyes de principios del si- 
glo XVI continuaron justificando en gran parte su derecho a gober- 
nar, basándose en su papel de defensores de la ley. Hasta en las 
acciones aparentemente más arbitrarias del Estado puede apreciar- 
se la instintiva convicción de que la praxis debe regirse por la cos- 
tumbre. Y no deja de ser una ironía que Tomás Moro, que iba a ser 
víctima de los innovadores, atacara de forma auténticamente revo- 
lucionaria los conceptos políticos tradicionales, y presentara en su 
Utopía (1516) una acusación de mucho peso en contra de la Euro- 
pa de su tiempo. Y no menos irónico es que si en alguna parte se 
convirtió hasta cierto punto en realidad la república moral de To- 
más Moro, fue precisamente en el paraíso puritano de Calvino?. 
Nadie podrá negar que el poder coactivo de los monarcas cre- 
ció al aumentar los recursos económicos y los efectivos de los ejér- 
citos. Además, la ley no solo protegía los derechos de los súbditos, 
sino también las atribuciones legales de los príncipes. Los hombres 
de leyes constituían uno de los principales elementos de la refor- 
ma de las monarquías. Y esto era particularmente cierto en los paí- 
ses en que la profesionalidad del Derecho, basada en el llamado 
Derecho civil, tenía sus raíces en las leyes de la antigua Roma, y 
había reemplazado al Derecho consuetudinario, nunca codificado 
y muchas veces no escrito, que había ido surgiendo en los países 
que los invasores germánicos ocuparon después del siglo v. Fran- 


2 J. H. Hexter, More's Utopia: The Biography of an Idea, 1952, pp. 91 y ss. 
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cia era desde hacía mucho tiempo centro de estudio y práctica de 
este Derecho romano, y si Carlos V se las arregló para gobernar sus 
desparramados reinos fue debido exclusivamente a que tenía una 
reserva de administradores, constituida por juristas que habían 
aprendido su oficio en el Franco Condado. En el curso del siglo xv1, 
los reinos españoles y una gran parte de los territorios alemanes 
«adoptaron» el Derecho romano, al ir los gobernantes promulgan- 
do códigos de Derecho civil y penal que reemplazaron al rudimen- 
tario Derecho consuetudinario existente. Es comúnmente acepta- 
da la tesis de que los príncipes fomentaban el Derecho romano 
porque, por su naturaleza, era beneficioso para la autocracia. Los 
historiadores no se cansan de repetir el apotegma «quod principi 
placuit, legis habet vigorem» («lo que ha aprobado el príncipe tiene 
fuerza de ley»), como si quisiera decir que las leyes y la voluntad 
del monarca eran la misma cosa, cuando lo que en realidad signifi- 
ca el aforismo es solo que las leyes de un país necesitan contar con 
la aprobación de su jefe'”, En todo caso, el siglo xvi no considera- 
ba, y con razón, al Derecho civil más esencialmente despótico que 
cualquier otro, como puede desprenderse de las alabanzas que 
Thomas Starkey le dedica (The Dialogue between Reginald Pole 
and Thomas Lupset, escrito ca. 1535) al hacer la apología del cons- 
titucionalismo. Es cierto que el Derecho civil suponía ventajas para 
el rey; por una parte, partía del supuesto de que existía un legisla- 
dor (pero igual ocurría, en la práctica, con el Derecho consuetudi- 
nario evolucionado, como el Derecho comunal de Inglaterra), y, 
por otra parte, representaba un código general que transcendía las 
diferencias de costumbres que existían entre Picardía y Provenza, 
por ejemplo, o entre Aragón y Andalucía. Este último aspecto era 
el que más atractivo les resultaba a aquellos reyes que estaban em- 
peñados en la tarea de hacer todos coherentes a partir de los terri- 
torios geográficamente contiguos que habían ido llegando a sus 
manos de forma sucesiva y fragmentada. En todo caso, ningún rey 
hubiera podido utilizar más inteligente y eficazmente en su prove- 
cho el Derecho civil de lo que Enrique VII de Inglaterra utilizó el 
Derecho comunal para sanear sus finanzas o de lo que Thomas 
Cromwell lo utilizó para someter a la iglesia sin necesitar siquiera, 
en ninguno de estos dos casos, de infringir sus principios o sus 
detalles. La ley era siempre la ley del rey, pero la ley concedía tam- 


10 La interpretación corriente parecería exigir un placet en lugar de placuiz. 
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bién determinados derechos a los demás. Lo importante acerca del 
imperio de la ley no era que convertía a los reyes en marionetas, 
sino que impedía que la monarquía autoritaria degenerara en des- 
potismo. La eficacia del Estado del siglo xv1I se veía también dismi- 
nuida por una serie de dificultades de tipo teórico. Las distancias y 
las malas carreteras hicieron más por aliviar a las gentes del peso 
del poder político que todas las salvaguardias constitucionales y 
todos los debates de los parlamentos. La mayor parte de los go- 
biernos del siglo xvI podían hacer frente con facilidad incluso a las 
rebeliones de envergadura: ni los Comuneros de 1520, ni los Pere- 
grinos de la Gracia ingleses de 1536 tuvieron nunca muchas posi- 
bilidades de triunfo. Los recursos de los reyes, y de ellos la lealtad 
nacional no era el menos importante, superaban a los de todas las 
demás personas, aun cuando estas contasen con el apoyo de ciertos 
grupos O localidades. Las reformas administrativas de esta época 
contribuyeron en gran medida a aumentar el control que el centro 
ejercía sobre las provincias. La corona francesa no solo organizó 
eficientes organismos centrales de administración financiera y judi- 
cial, con lo que continuó mejorando la obra de Luis XI y Luis XII 
en este sentido, sino que con la creación de los master of request 
estableció un cuerpo de funcionarios que podía utilizarse para 
reemplazar a los encargados de la administración local cuando las 
circunstancias así lo aconsejasen. El Imperio de Carlos V, que, en 
último término, se mantuvo unido gracias exclusivamente al influjo 
de su propia personalidad, logró formar un armazón administrati- 
vo muy eficiente para la gerencia del Imperio, con las escalas jerár- 
quicas de consejos y secretarios profesionales. La revolución admi- 
nistrativa que acompañó a la Reforma de Inglaterra dio lugar a un 
gobierno centralizado junto con los adecuados medios de gobier- 
no. En España la organización burocrática había llegado a tales 
extremos de complejidad, que a veces resultaba imposible la ac- 
ción, como consecuencia del atasco al que habían llegado los pode- 
res contrapuestos y rivales de los consejos y los tribunales de justi- 
cia. En esos casos solo el rey podía volver a poner en marcha el 
aparato burocrático mediante un edicto. Sin embargo, esos tribu- 
nales le resultaban útiles para contrarrestar la independencia de las 
instituciones locales. 

De todos modos, aun en estos estados relativamente bien orga- 
nizados había muchas funciones que quedaban al dudoso arbitrio 
de los funcionarios y de las gentes acomodadas de las distintas lo- 
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calidades. Siempre era difícil recaudar fondos, y si las leyes nuevas 
no gustaban resultaba muy trabajosa su puesta en práctica. No 
siempre fue beneficiosa la creación de nuevos organismos o agen- 
cias, particularmente en Francia donde, en el curso de este perio- 
do, la venta de cargos, acompañada de la creación de otros nuevos 
también para su venta, llegó a regularizarse y dio lugar a un sistema 
de propiedad y traspaso de cargos, que dejó a la corona inerme 
ante sus propias criaturas. En cualquier caso, Inglaterra y Francia 
estaban bien y eficazmente administradas en comparación con lo 
que ocurría en otros países situados más al este, donde la voluntad 
del poder político central apenas si trascendía la corte de los go- 
bernantes. Cuanto más se piensa en las dificultades e impedimen- 
tos físicos que existían para llevar a la práctica medidas políticas 
pertinentes y eficaces, más sorprendentes resultan las realizacio- 
nes, con frecuencia de considerable importancia, de los gobiernos 
de esta época. Todos ellos dependían, en una medida que ahora 
resulta difícil de precisar, de la cooperación voluntaria de las per- 
sonas, especialmente de las pertenecientes a la nobleza y a los es- 
tratos acomodados de la población, que servían a su rey a veces por 
razones económicas, a veces por razones morales, y siempre por- 
que su misión dentro de la sociedad era gobernar a los habitantes 
del reino en beneficio de su soberano. En la época de la Reforma, 
Europa se componía, por consiguiente, de una serie de estados 
nacionales, que habían alcanzado grados diferentes de unidad y 
desarrollo políticos. Aunque no puede decirse que en ninguno de 
ellos existieran monarquías despóticas que identificaran la volun- 
tad del príncipe con la ley, en ninguno de ellos existía tampoco la 
posibilidad de traducir de forma coherente en hechos «la voluntad 
nacional», por clara y terminante que esta fuera. En este aspecto la 
época de la Reforma no se diferenciaba mucho de las inmediata- 
mente anteriores ni tampoco demasiado de otras más distantes en 
el tiempo. Se diferenciaba más netamente, sin embargo, de las for- 
mas políticas verdaderamente absolutistas que tan atractivas resul- 
tarían a toda suerte de príncipes en el siglo xvH por influencia de 
Francia. Una vez dicho todo esto sería poco inteligente no fijarse 
en los síntomas cada vez más claros que indicaban fuerzas más or- 
ganizadas, en la mayor conciencia de la unidad nacional, en la ma- 
yor consistencia que iban cobrando las monarquías tras el manto 
de sus pompas. En la larga historia de los reyes de Europa, que 
va desde Carlomagno hasta la Primera Guerra Mundial, la época 


324 


de la Reforma marca un estadio en que se consolidan de modo irre- 
versible las fases preparatorias del pasado, y en el que aparece ya 
claro que el futuro sería no de los territorios fragmentados y some- 
tidos a la soberanía de otros, sino de las naciones-estado, regidas 
por gobernantes poderosos pero, desde luego, no provistos de un 
poder ilimitado. Empero, en esta época no se produce ninguna re- 
volución ni en la estructura ni en la organización políticas que pue- 
da explicar el hecho de la Reforma. Lo único que puede decirse es 
que existía una situación adecuada para que la Reforma utilizara en 
su provecho las ambiciones y las maniobras de los poderosos. 


LA SOCIEDAD 


La organización política no es, sin embargo, más que el aspecto 
y la manifestación externos del Estado de una sociedad. Son mu- 
chos los que piensan que la Reforma es de hecho el reflejo e incluso 
la concreción de una transformación social tan importante que a 
partir de ella puede explicarse por qué se produjo la Reforma o 
cuáles fueron las razones de su éxito. Á este propósito se han he- 
cho una serie de generalizaciones un tanto precipitadas —hubo un 
tiempo en que tuvieron un cierto sentido pero ahora no son más 
que gritos de loros— que han tomado carta de naturaleza en el vo- 
cabulario de los historiadores y contra las que, desgraciadamente, 
no hay más remedio que arremeter si queremos ver los hechos des- 
de la adecuada perspectiva. Esto significa que uno ha de tomar 
parte en la polémica y, más aún, que ha de polemizar con algunos 
de los más grandes y reverenciados autores. 

En primer lugar, hay muchos que consideran ya probado y fue- 
ra de duda que en el periodo de la Reforma, que se extiende hasta 
mediados del siglo XVII, se produjo una transformación social que 
suele asociarse con la revolución burguesa o con el surgimiento de 
la clase media. Según esa teoría, principalmente de los sectores de la 
población dedicados al comercio surgió una nueva clase social, que 
respaldada por la riqueza procedente del comercio más que de la 
propiedad agraria, reemplazó a la llamada nobleza feudal como 
clase ascendente dentro del Estado. Según la mencionada doctri- 
na, las llamadas nuevas monarquías pudieron encumbrarse gracias 
a que les sirvió de pedestal esta nueva clase social, cuyas demandas 
hubieron de satisfacer mediante políticas que le resultaran benefi- 
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ciosas en los aspectos económico y religioso, excepto por lo que se 
refiere a Inglaterra (cuya revolución burguesa les parece a los sos- 
tenedores de esta tesis absolutamente evidente), país en el que se 
produjo, en última instancia, un choque entre el rey y la burguesía 
que le apoyaba. De acuerdo con esta teoría, la Reforma suele con- 
siderarse como la manifestación, a nivel religioso y de gobierno de 
la iglesia, de los intereses económicos de una nueva clase social con 
nuevas actitudes. En su forma prístina, tal como Marx la ha siste- 
matizado, esta doctrina subraya enérgicamente el carácter burgués 
de la clase social mencionada —urbana, mercantil, sobria y trabaja- 
dora—, con valores diametralmente opuestos a las despilfarradoras 
normas de la decadente nobleza. La evidente imposibilidad de ca- 
sar esta doctrina con los hechos ha movido a otros autores a mo- 
dificarla mediante la supresión de la palabra burguesía, que reem- 
plazan por clase media. Como la clase media, pobre víctima del 
historiador amigo de esquemas, es un concepto elástico, como es 
bien sabido, los éxitos, la buena suerte y las actitudes de práctica- 
mente cualquier persona que a uno se le ocurra pueden encasillar- 
se, con un poco de cuidado, dentro de esta doctrina!'!, El baluarte 
de esta generalización submarxista es el libro de texto, especial- 
mente el libro de texto americano y, dicho con más detalle, hay 
intérpretes idealistas de la historia que, concediendo a los aspectos 
espirituales de la actividad humana su debida importancia (a lo 
que ellos creen), gustan de tragarse esta bola de engrudo materia- 
lista para que el alcohol de la religión y las ideas no se les suba a la 
cabeza. Al decir que el análisis social que hemos descrito no co- 
rresponde a los hechos, no estamos afirmando nada que los que 
hayan estudiado de verdad este periodo no sepan. Pero está muy 
arraigado el hábito (sin duda prudente) de la cautela, y con excesi- 
va frecuencia uno se encuentra con trozos de la ya abandonada 
teoría incrustados hasta en obras inteligentes y sensatas. 

Toda descripción del siglo xv1, o de la Reforma, que haga hinca- 
pié en el «surgimiento» de la burguesía o de la clase media no res- 
ponde a la verdad de los hechos y por tanto es, sencillamente, erró- 
nea. La sociedad del siglo XVI era una sociedad jerárquica, que 
concebía el mundo jerárquicamente estructurado en una serie de 
estratos de dignidad y rango, en cuyo punto más alto figuraban los 


11 Véase el agudo y exacto trabajo de demolición que hace J. H. Hexter en «The 
Myth of the Middle Class in Tudor England», en Reappraisals in Hystory, 1961. 
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reyes. Los diferentes estratos sociales tenían con frecuencia un 
agudo sentido de las cuestiones y los intereses comunes que, en 
ocasiones, trascendía incluso los límites impuestos por el fuerte 
nacionalismo de la época. Particularmente los reyes, que estaban 
estrechamente relacionados por vínculos intermatrimoniales, for- 
maban casi un sindicato que les impedía dejarse llevar por la ira de 
unos contra otros, y recurrir a alquilar asesinos para acabar con un 
príncipe rival o destruir totalmente al enemigo vencido. Los idea- 
les más influyentes y extendidos de la época tenían que ver con la 
enaltecida posición de la nobleza terrateniente, leal a su príncipe y 
que, a su vez, exigía lealtad a sus clientes y arrendatarios, que co- 
nocía muy bien el oficio de la guerra, la vida cortesana y la adminis- 
tración de las tierras. Estos nobles terratenientes solían ser sinceros 
y honestos, a veces un poco simples, y cada vez más versados en 
las disciplinas humanistas. Para ellos escribieron sus tratados aque- 
llos teóricos de la educación que fueron Erasmo y Vives. Para ellos 
bosquejó Castiglione los deberes del cortesano. Para ellos sacaban 
a la luz poetas y editores arreglos de romances de historias caballe- 
rescas. Estos nobles estaban invadiendo las escuelas y universida- 
des que hasta entonces habían estado reservadas a la formación 
profesional del clero y a personas de los estratos sociales más hu- 
mildes pero con aspiraciones. 1/ gentiluoro, el gentilhombre, era el 
ideal y el modelo de la época; mezcla de caballero antiguo y de 
erudito moderno, tan adornado de virtudes como de buenas mane- 
ras, muy consciente de su imagen aristocrática. Los comerciantes 
que hacían dinero suficiente para ello (y eran muchos, por supues- 
to, los que lo hacían) anhelaban llegar a ser gentileshombres. Ni 
tenían sentido alguno de solidaridad con su «clase», ni parecían 
enterados de que estuvieran «ascendiendo». Este paso de un estra- 
to social a otro era más fácil que en ninguna parte en la sociedad, 
relativamente móvil, de Inglaterra, pero también era posible en 
Francia y Alemania y hasta, en pequeña medida, en España. La 
forma habitual de conseguirlo era entrar al servicio de la corona”?. 
Desde luego, había personas nuevas que llegaban a la clase rectora 
por la sencilla razón de que esta estaba continuamente renovándo- 
se, y como los terratenientes estaban con mucha frecuencia total- 
mente absorbidos por sus asuntos, la administración del gobierno 


2 Por ejemplo, E. Perroy, «Social Mobility among the French Noblesse in the later 
Middle Ages», Past and Present 21, 1962, pp. 25 y ss. 
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estaba en gran parte confiada a los hijos menores o a los aspirantes 
pertenecientes a familias de sectores sociales inferiores a la noble- 
za. Pero el resultado era el mismo: el ennoblecimiento. Desde ha- 
cía siglos había venido produciéndose esta integración en la noble- 
za, y siguió produciéndose, si bien a partir del siglo xvH1 la mayor 
parte de las noblezas de Europa tuvieron más éxito en impedir la 
integración en sus filas de los advenedizos. Si el aire de la ciudad 
liberaba al siervo, el aire de la corte liberó a «la burguesía ascen- 
dente» y todo la que hacían los recién llegados era imitar a sus an- 
tiguos rivales. Esta actitud puede considerarse esnob; pero en una 
sociedad que creía tan firmemente que el orden natural, tanto en el 
cielo como en la tierra, era un orden estructurado de acuerdo con 
los diferentes rangos jerárquicos, era natural y pío el deseo de que- 
rer ascender en la escala jerárquica. 

Es difícil comprender cómo pudo pensarse alguna vez que el 
siglo xv1 era el siglo de la burguesía o de la clase media ascenden- 
tes, pues los hechos parecen indicar justamente lo contrario. Si este 
siglo hubiera tenido algo de burgués, hubiera sido natural que la 
importancia y el poder de las ciudades aumentara, que los ingresos 
procedentes del comercio fueran superiores a las rentas de la tie- 
rra, que los burgueses trataran de consolidar su grupo social en 
lugar de abandonarlo cuando tanto prosperaba. Sin embargo, don- 
dequiera que uno fije la mirada en la Europa de la Reforma verá 
que los grandes y antiguos centros de vida urbana se encuentran en 
decadencia. Las ciudades de la Hansa entregaron el control del 
Báltico a Dinamarca, Suecia y Polonia. La Liga suaba, sostenida 
e impulsada por las ciudades asociadas a ella, desaparece. La vie- 
ja ciudad de Gante es demolida por los cañones de Carlos V. La 
gran ciudad de Augsburgo se arruina como consecuencia de los 
préstamos hechos a Carlos V. Estrasburgo, la ciudad que destacaba 
por su destreza en el manejo de los hilos políticos y como puerto 
franco de las minorías perseguidas, pierde toda su importancia tras 
la derrota de la Liga de Esmalcalda. Hasta en Italia, cuna de las 
ciudades y de la civilización urbana, son los príncipes y la nobleza 
los que llevan la voz cantante. Londres, París, Roma son ahora me- 
nos influyentes políticamente hablando que antes. Amberes es el 
centro económico del Imperio de los Habsburgo, y si hay una ciu- 
dad que pueda reafirmar su vigor burgués frente al poder de las 
clases altas, debería ser esta. Sin embargo, no han pasado veinte 
años desde 1550 y su poderío se ve destruido por las ideas y los 
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hechos políticos de los príncipes. ¿Dónde está, entonces, esa bur- 
guesía ascendente y políticamente dominante, por deferencia a la 
cual llevan los reyes a la práctica la Reforma burguesa? No quere- 
mos decir con esto que las ciudades y los mercaderes desaparecie- 
ran y ni siquiera que no aumentara, en términos generales, el co- 
mercio y la riqueza proveniente de las operaciones mercantiles, 
porque, como veremos, aumentaron de hecho. Lo que sí sostene- 
mos es que este aumento no tuvo las consecuencias sociales o polí- 
ticas que la tesis que comentamos postula!?. Vemos, por el contra- 
rio, que las monarquías adquieren nuevo vigor aliándose con una 
nobleza que, en gran parte, han creado ellas mismas. Las cortes de 
los príncipes alcanzan nuevo esplendor como centros de vida so- 
cial. Los burgueses procuran tener influencia y para ello tratan de 
adquirir un estatus social más alto. Si es que pueden hacerse gene- 
ralizaciones de este tipo, cabría decir que la época de las ciudades 
se da en los siglos XIV y Xv, en los que, gracias a una serie de facto- 
res, se producen circunstancias económicas que resultan favora- 
bles para las ciudades y perjudiciales para las clases terratenientes. 
En el siglo Xv1, la ascendencia social de la nobleza posibilitó a esta 
eliminar a sus rivales y, ayudada por la consolidación política de los 
estados, destruir la independencia y, por tanto, la influencia políti- 
ca y social de las oligarquías mercantiles. 

El aumento del estatus de la nobleza se apoyaba en su mejor 
situación económica. El crecimiento de la población que tuvo lu- 
gar en el siglo xvI estimuló la producción de alimentos; la tierra 
aumentó de valor y, en consecuencia, aumentó aún más su deman- 
da, ya alta desde el colapso del boo agrario del siglo xt11. Los ha- 
cendados de Inglaterra, la noblesse de Francia, y durante algún 
tiempo hasta los terratenientes de España que obtenían también 
considerables ingresos con el ganado ovino, todos se vieron favo- 
recidos por esta situación. Es un error fácil de demostrar suponer, 
como hacen algunos viejos historiadores, que solo los hombres 
nuevos, educados en las prácticas comerciales, sabían aprovechar 
las circunstancias favorables. Fue la aristocracia, y no las clases me- 
dias urbanas, la que en todas partes sacó el mayor partido posible 


B Concretamente en Alemania hubo ciudades que como Hamburgo, Danzig y 
Fráncfort crecieron para, en cierta medida, llenar el hueco que había dejado la deca- 
dencia de otras ciudades, pero lo hicieron renunciando a sus ambiciones políticas y a 
su influencia independiente. 
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de la nueva situación. La industria alemana, en la medida en que 
experimentó expansión, pasó de las ciudades a las fincas de los te- 
rratenientes!*, El gran granero de Europa de los territorios del este 
del Elba fue explotado por terratenientes que a las tareas de go- 
bierno de sus tierras supieron añadir el éxito en los negocios”. La 
Gutswirtschaft la economía de los latifundios que producían at- 
tículos agropecuarios para el mercado- se convirtió, al llegar el si- 
glo xvi, en Gutsherrschaft, en una organización social mediante la 
cual los nobles adquirían poder político dentro de sus latifundios y 
semiindependencia con respecto a los demás. Las características 
de este sistema, que surgió en las llanuras de Polonia, Livonia, Pru- 
sia y Bohemia no eran muy diferentes de las que presentaban las 
encomiendas de Nueva España!* y en ambos casos este tipo de es- 
tructura era resultado de la colonización. Los que sufrieron las 
consecuencias del fortalecimiento de la aristocracia no fueron solo 
las ciudades sino, más incluso que ellas, los campesinos, para los 
que el siglo xvI fue el comienzo de una época de penalidades. Ya 
fuera que, como ocurrió en el este, cayeran en la servidumbre, o 
que, como pasó en Inglaterra, se convirtieran o en arrendatarios de 
las fincas que cultivaban o en peones sin tierra, o que, como fue el 
caso en Alemania y Francia, fueran explotados por los propietarios 
de los campos que arrendaban, la mayor parte de las gentes perdie- 
ron las ventajas que habían conseguido en los 150 años anteriores 
como resultado de la escasez de mano de obra. 

La mejoría de las condiciones del mercado de los productos 
agrícolas no fue el único factor que originó la nueva preponderan- 
cia de los nobles. En el este, las invasiones de los turcos y sin tardar 
mucho también la presión de Rusia dieron lugar a una situación 
fronteriza, en la que el poder de los que regían aquellos territorios 
era esencial para su defensa y, como era de esperar, resurgieron los 
señoríos en las marcas, que no habían existido allí desde que ter- 
minaron las invasiones de los mongoles, y que venían a reforzar 
ahora el poder de la nobleza. En las fuertes monarquías de Occi- 


14 R. Ludloff, «Industrial Development in 16*-17%* century Germany», Past and 
Present 12, 1957, pp. 58 y ss.; F. Lútge, en Jabrbiúcher fir Nationalókonomie und Statis- 
tik, 1958, pp. 84 y ss. 

5 E Lútge, Deutsche Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, 1952, pp. 155 y ss.; M. Ma- 
lowist, «The Economic and Social Development of the Baltic Countries from the 15% 
to 17" centuries», Economic History Review, 2"* Series, XII, 1959-1960, pp. 177 y ss. 

16 Véase cap. V, pp. 51 y ss. 
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dente la gente descubrió pronto que una de las formas más fáciles 
y más seguras de conseguir riquezas e influencia era ponerse bajo 
el patrocinio del rey para obtener cargos, concesiones, favores y 
privilegios que solo el rey podía proporcionar en la medida ade- 
cuada. Como los que tenían un acceso más expedito a esta fuente 
de honores y riquezas eran los nobles, ellos fueron los beneficia- 
rios prácticamente exclusivos. Á su vez, los reyes tenían que ser 
razonablemente generosos; la administración cuidadosa se consi- 
deraba comúnmente como un signo de avaricia aunque se viera en 
gobernantes que no podían permitirse el lujo de malgastar sus 
recursos. Una corte fastuosa y dispendiosa no solo era prueba de 
la grandeza de un monarca, cosa que fortalecía su autoridad ante 
los ojos del mundo, sino que, además, ofrecía las posibilidades 
económicas que la aristocracia y la gente distinguida necesitaban. 
En Borgoña tenemos un sorprendente ejemplo de cómo los no- 
bles que giraban en torno a la corte llegaron a monopolizar la in- 
fluencia política. En este territorio de los Países Bajos, que era uno 
de los centros más importantes de riqueza y poderío urbanos de la 
Edad Media, los nobles supieron aprovechar en su favor, primero, 
la hegemonía de los duques franceses y, después, la de los Habs- 
burgo para afianzar su poderosa influencia en la vida política e 
incluso económica de la región. Y fueron ellos, y no las ciudades 
con sus tradiciones de autogobierno, los que un poco más tarde 
asumirían la dirección de la lucha para conseguir la independen- 
cia de España. En todas partes, el patrocinio era el factor organi- 
zante de la escala jerárquica social. La antigua relación de amo y 
hombre, de señor y siervo””, basada siempre tanto en el sentido 
del deber y respeto como en el interés recíproco, acabó transfor- 
mándose en una amplísima red de mercedes y servicios que se 
extendía por todos los sectores sociales. Se debía fidelidad, por 
consiguiente, a la persona que, en cuanto protegida, a su vez, del 
monarca, que era en último término el origen de todo, podía brin- 
dar protección. Si esta persona perdía su poder nadie criticaba a 
sus servidores y clientes si trataban de buscar un nuevo y más útil 


17 Servidor o siervo en este sentido se aplica a todo aquel que se ligaba a una per- 
sona de más categoría social para trabajar para ella de diversas formas, a cambio de 
recibir protección, beneficios económicos y posibilidades de ascenso. La palabra ser- 
vidor no indica una posición social absoluta, toda vez que los nobles eran servidores 
de los reyes; los gentileshombres, de los pares, y así sucesivamente. 
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amo y señor. En la mélée que se producía, solo los reyes podían 
estar seguros de que iban a conservar su posición. 


La Reforma no puede relacionarse, por tanto, con una cierta 
revolución social encabezada por «la clase media». Si es que hubo 
alguna revolución social —y el término es totalmente inadecuado— 
consistió en el aumento del monopolio del poder por parte de la 
aristocracia bajo el patrocinio de los reyes. En todo caso, ya se ha 
mostrado con la insistencia necesaria que la Reforma atrajo a per- 
sonas de toda condición. Por supuesto, es posible que las tensiones 
y el descontento sociales ayudaran la causa de la Reforma, pero el 
protestantismo no era la religión de los rebeldes sociales que que- 
rían acabar con los ricos. Era la religión de los espiritualmente in- 
satisfechos, y presentaba un atractivo especial para los jóvenes, los 
entusiastas, los inteligentes. No fue la clase social, sino el tempera- 
mento y las necesidades del alma las que llevaron prosélitos a Lu- 
tero, a Zuinglio o a Calvino. La única tendencia de la Reforma que 
hubiera podido unir su causa a la de las reivindicaciones sociales 
—es decir, a la de personas muy por debajo de la burguesía— era el 
anabaptismo, cuyo vigor se veía incrementado por una serie de 
hechos y actitudes que se daban en la época anterior a la Reforma, 
pero el anabaptismo fue aniquilado. 

Hay otra doctrina que relaciona la Reforma con problemas so- 
ciales y que muchos quizá consideren más sutil que el análisis pu- 
ramente económico de las clases sociales que hemos venido exami- 
nando. En los últimos 60 años ha existido una especie de ortodoxia 
casi indisputada, según la cual hubo algún tipo de conexión esen- 
cial entre la Reforma y lo que ha dado en llamarse surgimiento del 
capitalismo o espíritu capitalista. Dentro mismo de esa ortodoxia 
ha habido acerbas polémicas. Se han formulado teorías que luego 
se han puesto cabeza abajo; pero, sin embargo, hasta hace muy 
poco, y aunque hubiera algunos que se negaran a aceptar el con- 
junto de esta doctrina, no había nadie que se interesara por ella, 
que estuviera dispuesto a desacreditarla. Afortunadamente para 
aquellos que (como el autor de este libro) nunca la habían encon- 
trado acertada, existe ahora una obra que elimina todos los puntos 
de apoyo en que se había fundado esta teoría**, De todas formas, es 


18 K, Samuelsson, Religion and Economic Action, traducido del sueco al inglés por 
E. G. French, ed. D. C. Coleman, 1961. Otras aportaciones a la polémica son las si- 
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posible que la defunción de la teoría no llegue a ser conocida con 
la amplitud necesaria para impedir que, a manera de fantasma es- 
pectral y sepulcral, siga rondando por ahí, como uno no se decida, 
aun a riesgo de detenerse excesivamente en esta cuestión, a procla- 
mar a los cuatro vientos la buena noticia aprovechando oportuni- 
dades como esta. Será imposible ver con claridad toda la historia 
del siglo Xv1 y de los siglos posteriores si no se hace ver el error que 
suponen determinadas ideas generales que han llegado ya casi a 
sedimentarse en la conciencia grupal de nuestra cultura. 

Todo empezó con el famoso libro La ética protestante y el espí- 
ritu del capitalismo (1904), del sociólogo alemán Max Weber. Se- 
gún él, la actitud mental específica que dio lugar al «mundo mo- 
derno» es una manifestación del mismo espíritu que anima la 
revolución protestante. Este inteligente ensayo dio a conocer a los 
historiadores el concepto de llarzada, tal como lo usaban luteranos 
y calvinistas (posteriormente se ha demostrado que ya lo conocían 
los tratadistas de la última parte de la Edad Media), y que consiste 
en considerar a las ocupaciones diarias como obra de Dios. Cum- 
plir con las obligaciones de cada día puede ser una forma de ora- 
ción. Según la citada tesis, gracias a esta concepción del trabajo, los 
protestantes veían en sus tareas diarias un medio para agradar a 
Dios y, en consecuencia, las llevaban a cabo con la mayor diligencia 
y rentabilidad posibles. Se afirmaba, por otra parte, que la condena 
del mundo por parte del cristianismo medieval y de la iglesia cató- 
lica romana había hecho surgir hostilidad contra las actividades 
económicas y especialmente contra un aspecto tan esencial del ca- 
pitalismo como es cobrar intereses por el dinero que se presta. El 
protestantismo —y con mayor exactitud, particularmente el calvi- 
nismo y las posteriores sectas libres tales como los cuáqueros y los 
metodistas— había constituido la precondición necesaria para la 
aparición del moderno capitalismo industrial. El ezhos del protes- 
tantismo fomentó —y nada más pudo haberlo fomentado- el espíri- 


guientes: C. H. y K. George, The Protestant Mind of the English Reformation, 1961, pp. 
144 y ss.; W. S. Hudson, «The Weber Thesis re-examined», Church History, 1961, 
pp. 88 y ss.; A. Biéler, La Pensée Économique et Sociale de Calvin, 1959, pp. 477 y ss.; H. 
Liithy, «Nochmals “Calvinismus und Kapitalismus”», Schwerzerische Zeitschrift fúr 
Geschichte, 1961, pp. 129 y ss.; R. de Roover, L'Évolution de la Lettre de Change, 1953, 
especialmente pp. 145 y ss. El debate anterior, que se resume en estos libros, es ahora 
cómodamente accesible en una colección de extractos, editados por R. W. Green, titu- 
lada Protestantism and Capitalism: The Weber Thesis and its Critics, 1959. 
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tu del empresario. Por eso el capitalismo floreció en los países re- 
formados y la Reforma encontró campo abonado entre las clases 
medias comerciales e industriales. 

La tesis de Weber, cuya característica distintiva es la vaguedad, 
tenía, por lo menos en parte, el propósito de oponerse a la teoría 
marxista de que las circunstancias económicas y materiales eran 
los únicos factores que provocaban cambios en las ideas y las 
prácticas económicas. Ciertamente tenía razón en subrayar la im- 
portancia de la mente y del espíritu en el condicionamiento del 
ambiente económico y está justificado el entusiasmo con que los 
antimarxistas se agarraron a Weber. Puede ser que incluso hoy le 
siga atrayendo partidarios el haber rechazado el marxismo'”. Pero, 
con todo, el ensayo de Max Weber presenta puntos muy débiles. 
Empieza con la sorprendente idea de que el «espíritu del capita- 
lismo» era contrario a la naturaleza humana; es decir, si se les deja 
a su aire, los hombres no ambicionarían otra cosa que lo necesario 
para mantenerse en la situación en que se encontraran. Esta con- 
cepción mística está en contradicción no solo con lo que sabemos 
de la humanidad en el curso de la historia, sino con las desespe- 
ranzadas e idénticas protestas que contra la codicia y el egoísmo 
vienen repitiéndose desde los profetas del Antiguo Testamento en 
adelante. Weber define el capitalismo diciendo que es «idéntico a 
la persecución del beneficio económico, que nunca ha de dejar de 
renovarse, mediante la empresa continua, racional y capitalista». 
En la medida en que esta frase resulte clara y no meramente tau- 
tológica, parece, igualmente, aplicable a todas las economías razo- 
nablemente desarrolladas, que pueden variar en la práctica, pero 
cuyo espíritu es siempre el mismo. Max Weber ilustra su exposi- 
ción, que se refiere a un periodo de 300 años, haciendo referencia 
a Richard Baxter, el calvinista del siglo XVII que se hizo anticalvi- 
nista (y al que no describe exactamente), y a Benjamin Franklin, 
que escribió su evangelio del tendero después de haberse aparta- 
do del calvinismo en el que se había educado. El doctor Samuels- 
son ha puesto, asimismo, de manifiesto la forma en que, con una 
transparente petición de principio, Weber utiliza su mitología de 
los «tipos ideales» para probar presuntos hechos que son los mis- 
mos que le sirvieron de base para construir su mencionada mitolo- 


1 Cfr. los comentarios que hace L. Strauss respecto al escéptico artículo de Hud- 
son antes citado en la nota anterior (p. 332) en Church History, 1961, pp. 100 y ss. 
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gía”. Hasta el único análisis sociológico a partir del cual empieza 
—el estudio de Offenbach de los hábitos educativos y vocacionales 
de los protestantes y los católicos en el reino alemán de Baden, a 
últimos del siglo xIx- fue mal interpretado tanto por su autor 
como por Weber. Lo único que, propiamente hablando, muestran 
las cifras aludidas es que «los habitantes de los núcleos urbanos 
tendían a tener su capital invertido en bienes que no eran tierras, 
que las escuelas tendían a estar situadas en las poblaciones, y que 
los ciudadanos que no tenían tierras tendían a hacerse ingenieros 
más bien que veterinarios»?!. Igual que les ocurre a otras muchas 
cosas de la sociología, teorías que a primera vista resultan impre- 
sionantes, no son más que simples perogrulladas cuando se las 
mira de más cerca. 

En 1926, sin embargo, los deterministas económicos se apro- 
piaron de la tesis de Weber, con el apoyo de R. H. Tawney, autor 
no marxista, cristiano, socialista, y de su libro Religion and the Rise 
of Capitalism. Partiendo del principio de que el capitalismo no era 
nada nuevo en el siglo XVI, ni tampoco un fenómeno tan exclusi- 
vamente protestante a partir de dicho siglo como Weber parece 
sugerir, Tawney invierte la tesis y afirma que, en el siglo xv, el 
calvinismo se adoptó al ethos «burgués» y capitalista de las clases 
comerciales, y sirvió para brindar el estímulo de la religión a los 
empresarios entregados a las actividades industriales y mercantiles. 
La Reforma religiosa volvió a convertirse nuevamente en un factor 
de la presunta revolución burguesa. Tawney dio la vuelta a las teo- 
rías de Weber en otro y más importante aspecto. Para Weber, el 
capitalismo era una de las glorias del protestantismo. Para él la 
enorme expansión material de los tres siglos anteriores y el vigor de 
la empresa y el progreso europeos eran motivo de alabanza y no 
de condena. Tawney, adoptando el punto de vista de un reforma- 
dor social, ataca no solo al capitalismo por no haber producido 
justicia social, sino también al protestantismo por haber pervertido 
el mensaje cristiano de pobreza y caridad hasta convertirlo en un 
evangelio que santifica el trabajo con el éxito e identifica a la pie- 


20 Hudson (véase la n. 18 de este capítulo, p. 332) sostiene que lo único que pre- 
tendía Weber era proponer una hipótesis para someterla a comprobación. Pero esta 
explicación no parece satisfactoria, toda vez que cuando empezaron los ataques contra 
él Weber se hizo fuerte, decidido a resistir en su imaginaria fortaleza. 

21 Samuelsson, op. cif., p. 145. 
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dad con los beneficios económicos. Su libro ha tenido una extraor- 
dinaria influencia. Especialmente en Inglaterra y América, esta obra 
de R. H. Tawney ha contribuido en gran manera al descenso de la 
autoconfianza protestante y al consiguiente resurgimiento del cato- 
licismo romano, a las críticas contra el capitalismo en cuanto siste- 
ma económico y puede que hasta a esta creciente inclinación de 
Occidente a abandonar la dirección del mundo. Por supuesto, al 
divulgarse, la sutil tesis de Tawney, que en su versión original está 
expresada con tanto encanto e ingenio y basada, al parecer, en he- 
chos netamente empíricos, se hizo algo más burda, pero no fue 
tergiversada. Sigue habiendo personas que, aun admitiendo que 
gran parte de los argumentos no pueden mantenerse, continúan 
sosteniendo que existe algún tipo relación decididamente esencial 
entre la expansión del capitalismo y la del protestantismo?. 

Pero ¿cuáles son los hechos —o, mejor, dada la amplitud de la 
temática—, cuáles son algunos de los hechos centrales? No hay na- 
die que hoy discuta que los tempranos reformadores atacaban de 
manera claramente anticuada las prácticas comerciales corrientes, 
en sus predicaciones, oponiéndose de este modo a la defensa que 
de ellas había hecho la iglesia de la última parte de la Edad Media. 
Lutero criticó explícitamente a los Fúcares, y Calvino, ciertamente 
con un tono menos radical, rechazaba el beneficio económico en 
cuanto tal. Ninguno de los dos anunció ningún método para hacer 
más grande el ojo de la aguja de forma que los ricos pudieran pasar 
por él. El capitalismo estaba plenamente desarrollado en Italia y el 
sur de Alemania mucho antes de que apareciera Lutero; por otra 
parte, los principales capitalistas de la época de la Reforma perma- 
necieron fieles a Roma. En 1545, y muy a regañadientes, Calvino 
dio su aprobación a que se cobrara un interés del 5 por 100 en 
ciertas circunstancias detalladamente calificadas. Ha habido auto- 
res, y entre ellos hasta el propio Tawney, para quienes esta decisión 
de Calvino dio luz verde a la libre empresa y a la explotación, a 
pesar de que Calvino y los calvinistas posteriores arremetieron fu- 
riosamente contra toda forma de «codicia», y a pesar de que un 
hombre de ideas tan sanamente conservadoras como Johann Eck 


2 Cfr. C. Hill, «Protestantism and the Rise of Capitalism», Essays... in Honour of 
R. H. Tawney, 1961, pp. 15 y ss. Ni siquiera la sutileza y amenidad de Mr. Hill pueden, 
a mi entender, ocultar el hecho de que está defendiendo una fe que no se aviene a los 
hechos. 
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había defendido veinte años antes la «usura» al 5 por 100. La tóni- 
ca de la predicación protestante a lo largo de todo el periodo de 
expansión es moralista; se insiste más en la caridad que en el me- 
dro personal; se subraya la pecaminosidad de acaparar mercancías 
o manipular los precios; se hace hincapié en la futilidad del éxito 
meramente mundano. Fue en el siglo xIX (y especialmente en Amé- 
rica), cuando ya el impulso inicial del protestantismo se había ago- 
tado, cuando los líderes religiosos abandonaron finalmente el calvi- 
nismo y acomodaron sus opiniones al sistema moral del capitalismo 
plenamente desarrollado. El protestantismo de la Reforma y la 
Posreforma no dice en ningún momento que el hacer dinero sea 
bueno ni que agrade a Dios. Ciertamente, lo esencial de la doctrina 
de la llamada es que los hombres no necesitan abandonar el mun- 
do para servir a Dios, pero eso no implica, por supuesto, que ani- 
me a los hombres a no buscar otra cosa que el lucro en el desempe- 
ño de sus ocupaciones diarias. Tampoco es cierto que el progreso 
económico se diera especialmente en los países reformados. Hasta 
que la guerra acabó con la prosperidad, la Francia del siglo xvH 
estaba a la cabeza de Europa (y, desde luego, no fueron solo los 
hugonotes los que la mantuvieron en esa posición de vanguardia). 
El espíritu comercial se había afincado ya en los Países Bajos mu- 
cho antes de que el calvinismo llegara allí. La anglicana Inglaterra 
y la católica Bélgica se industrializaron mucho antes que otros paí- 
ses netamente protestantes. Podrían decirse muchas más cosas en 
contra de estas teorías, tanto en lo que se refiere a su contenido 
fáctico como a la interpretación que dan a las ideas. Los que no se 
decidan a rechazarlas en bloque, pueden ver en las obras ya citadas 
todas las razones que hay en favor de este rechazo. 

Sería absurdo suponer, de todas maneras, que un historiador 
tan bueno como es Tawney no apoyara en algún elemento fáctico 
sus opiniones. Como se publicaron tantísimos sermones y folletos 
en el siglo xvI1, y como el protestantismo más estricto sentía tanta 
simpatía por los espíritus emprendedores e independientes, es po- 
sible encontrar muchas citas que recomienden la frugalidad, la di- 
ligencia, el vivir con economía, el cumplimiento del deber cual- 
quiera que sea la condición social del individuo. Sin embargo, solo 
viéndolas desde la perspectiva de una teoría preconcebida es como 
adquieren estas citas el carácter de conjunto doctrinal favorable al 
espíritu del capitalismo, y como se convierten en explicación razo- 
nable de por qué el protestantismo, y más especialmente el calvi- 
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nismo, atraían a las clases medias. Dentro de su contexto no son 
otra cosa que recomendaciones contra la vagancia y el lujo, que van 
estrechamente unidas a denuncias precisamente contra el tipo de 
fenómenos —derecho a sacar el máximo beneficio económico posi- 
ble de cualquier oportunidad o situación ventajosa que se presen- 
te— que distinguen al «espíritu del capitalismo» por oposición a la 
normal inclinación humana a mejorar de posición”. 

El Breve Catecismo de Westminster, de 1646, suscita un curioso 
problema en uno de sus pasajes, que hubiera sido de utilidad a 
Tawney, pero que, al parecer, no advirtió el interesado. En la glosa 
que sigue al octavo mandamiento, «No hurtarás», se dice que este 
mandamiento ordena «procurarse de manera legal riquezas y sig- 
nos externos de estado social para nosotros mismos y para otros», 
y que prohíbe «todo lo que dañe o pueda dañar injustamente las 
riquezas y los signos externos de estado social nuestros y de nues- 
tros prójimos». Aun teniendo en cuenta que riquezas quiere decir 
aquí bienestar, el pasaje sigue sonando a carta constitucional para 
millonarios, y así la han entendido algunos que se habían educado 
en la fe presbiteriana. Las frases que aparecen en este catecismo 
tienen su origen en catecismos anteriores, que truenan contra el 
«codicioso deseo de riquezas» y contra «las transacciones comer- 
ciales injustas y no directas». El Catecismo Mayor de 1646 denun- 
cia violenta y extensamente toda empresa económica encaminada 
al provecho propio y, por lo demás, todas las versiones del catecis- 
mo hasta el siglo XIX se hacen eco de estas reservas y salvaguardias 
contra el ánimo de lucro. La total omisión de tales salvaguardias en 
un documento tan influyente como este puede haber contribuido 
sin quererlo a mitigar la pérdida de influencia de la iglesia en la 
empresa secular. No fue Calvino quien liberó a los hombres del 
lastre que suponían para la economía los conceptos morales tradi- 
cionales, fue la emancipación del hombre del imperio de la religión 
y de la teología en general lo que le posibilitó seguir la lógica de los 
hechos palpables de la economía, o pasar por alto las airadas con- 


2 Samuelsson, op. cít., p. 80, señala que la doctrina de la frugalidad, que en la tesis 
de Tawney es fundamental, fue defendida con mucho mayor vigor en la Francia cató- 
lica de Colbert que en la Inglaterra de Oliver Cromwell y, asimismo, que la frugalidad 
no es un factor tan importante del capitalismo como Reber y Tawney han dicho. No 
hay nadie que llegara a ser verdaderamente rico a base de ahorrar céntimos o de vivir 
frugalmente. Se necesitan otros métodos que hay que utilizar “métodos que ni los 
partidarios de la doctrina antes mencionada dicen que defiendan los calvinistas. 
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denas de los clérigos o, en último término, persuadir a algunos de 
ellos de que aceptaran los hechos como eran. Los eruditos de fina- 
les de la Edad Media habían pasado por una situación parecida. 

Resumiendo podemos decir que no existen razones suficientes 
para establecer entre capitalismo y protestantismo la estrecha rela- 
ción que durante tanto tiempo se ha venido aceptando como cierta. 
Weber parte de un axioma que, sencillamente, no responde a los 
hechos, es decir, que la característica de la Europa de la Posreforma 
fue un cierto tipo de espíritu capitalista que, por lo demás, se dio 
con mayor vigor en los países protestantes. La opinión de que el 
auge de las mejoras materiales y de la empresa comercial que carac- 
terizó a los siglos posteriores a 1600 fue, de alguna forma, provoca- 
do por la misma actitud mental que también dio lugar al protestan- 
tismo (Weber) ni se ajusta a los hechos ni es exigida por estos, y lo 
mismo puede decirse de la tesis que considera que el capitalismo se 
aprovechó de las peculiaridades de la forma protestante de cristia- 
nismo para liberarse de toda restricción (Tawney). Si se examina la 
cuestión con un espíritu exento de prejuicios, no puede verse, sen- 
cillamente, correlación alguna significativa —y ni siquiera coinciden- 
cia geográfica— entre estos dos fenómenos históricos. Se han ideado 
respuestas para preguntas que no existían. La tentación de la gene- 
ralización universalizante ha resultado ser, como con tanta frecuen- 
cia ocurre, demasiado fuerte para el historiador, al que solo un cier- 
to escepticismo puede salvar de las trampas que le tiende su propia 
imaginación, que por otra parte tan necesaria resulta para su traba- 
jo. Una polémica tan larga y tan ramificada no puede inspirar, en 
verdad, más que tristeza; tristeza al ver cuánto esfuerzo se ha mal- 
gastado por haberse dirigido a una meta equivocada; tristeza al ver 
la prontitud y buena disposición con que los historiadores adoran 
los ídolos levantados por los sociólogos. 


LA EXPANSIÓN DE EUROPA 


Rechazar estas generalizaciones acerca de la burguesía y el espí- 
ritu del capitalismo no quiere decir que no admitamos que estaban 
ocurriendo cosas muy importantes, que exigen explicación, en la 
vida económica y en la estructura de Europa, y que esas cosas tie- 
nen sus principios en el siglo xv1. Hay varios fenómenos que saltan 
a la vista inmediatamente, como son el aumento de la población, 
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no por difícil de cuantificar menos cierto; el aumento de los pre- 
cios, que no fue seguido de inmediato por el de los salarios y ren- 
tas; el aumento del comercio, que produjo una mayor diversifica- 
ción tanto de mercados como de productos, de todo lo cual resultó 
un incremento de la producción industrial. Dicho de otra manera, 
esta época era una época de expansión, una época favorable a los 
espíritus emprendedores, a la empresa. Las causas de esta actitud 
no son difíciles de buscar, teniendo una relación tan estrecha, y 
puede que hasta exclusiva, con el fenómeno que quizá sea el más 
importante de este periodo: los grandes descubrimientos geográfi- 
cos y su explotación. 

Cortés y Pizarro engrandecieron España con imperios. Entre 
1519 y 1521, Fernando de Magallanes, navegante portugués al ser- 
vicio de España, dirigió el viaje de circunnavegación de la Tierra de 
tres navíos, que hubo de terminarse bajo la dirección de su ayudan- 
te por haber sido Magallanes asesinado en el archipiélago malayo. 
Con esta circunnavegación, todo el globo terráqueo quedaba sim- 
bólicamente abierto a la empresa europea. En los seis años anterio- 
res a su muerte, ocurrida en 1515, Alfonso de Alburquerque esta- 
bleció y organizó un imperio comercial portugués en tierras de la 
India, y aunque los portugueses fueron arrojados del mar Rojo, 
pronto continuaron su expansión hacia Oriente. Y se hicieron con 
el control, después de una larga lucha, de la mayor parte del co- 
mercio con el océano Índico. Los portugueses se estaban estable- 
ciendo también a lo largo de la costa de Brasil, donde lograron 
mantenerse a pesar de los conflictos que tuvieron con los españo- 
les. Los marinos de Francia e Inglaterra empezaban a despertar a 
las posibilidades que ofrecía este ensanchamiento del mundo co- 
nocido, si bien los mercaderes y los capitalistas, y mucho más los 
gobiernos, mantenían una actitud de espera a este respecto, por 
tener entre manos cuestiones más urgentes. España y Portugal sa- 
bían bien lo que habían encontrado, como lo prueba el celo con 
que, sin lograr sus propósitos, vigilaron el monopolio del comercio 
con sus colonias. Los nuevos territorios suministraban artículos de 
lujo, como especias y sedas de Oriente, palo de tinte de Occidente, 
pero, sobre todo, metales preciosos de las tierras del oeste. Las 
Américas exportaron desde el principio grandes cantidades de oro 
y plata, y después de que se abrieron las minas de Potosí, en Perú, 
en 1545, el flujo de plata que salía de América y llegaba a Europa 
se mantuvo constante y abundante durante la mayor parte del si- 
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glo. A su vez, Europa exportaba esclavos africanos, paños, armas, 
manufacturas metálicas y artículos para el hogar que los colonos de 
América necesitaban. Exportaba también paños y metales precio- 
sos a Oriente. 

Comparado con el comercio de Europa, este comercio ultrama- 
rino no era muy importante, y en Oriente no era ni mucho menos 
una novedad, ya que en gran parte no equivalía más que a reexpe- 
dir mercancías procedentes del Mediterráneo. (Hay que tener en 
cuenta, no obstante, que hasta principios del siglo xvH, el Medite- 
rráneo continuó siendo una de las grandes zonas comerciales del 
mundo.) Los efectos de la expansión de Europa fueron en gran 
parte indirectos, y actuaron a través de la inflación que produjo en 
el Viejo Mundo la entrada de mercancías y el aumento del comer- 
cio. En España, los precios aumentaron en bastante más del doble 
entre 1500 y 1550; las repercusiones más graves de esta subida co- 
menzaron a partir de 1520. Los precios de Amberes siguieron el 
ejemplo rápidamente, y poco después los del resto de Europa. Esta 
inflación relativamente galopante tuvo efectos perturbadores, es- 
pecialmente porque se produjo después de un prolongado periodo 
de estancamiento de precios, que había sido consecuencia en parte 
de la depresión económica y en parte de la escasez de dinero en 
circulación. Aun antes de que América viniera en socorro de las 
arcas europeas, hambrientas de plata, las minas de Bohemia y Tirol 
se habían explotado con mayor intensidad y el comercio se había 
dinamizado gracias a la invención de eficaces instrumentos de cré- 
dito, principalmente la letra de cambio, invento italiano que per- 
mitía la realización de transacciones comerciales de gran importan- 
cia, sin la transferencia física de dinero en metálico. De todas 
formas, los instrumentos de crédito no valen, en último término, 
más que lo que vale el capital que los respalda, y en una época de 
crecimiento de la población, en Europa escaseaba el capital líquido 
que representaban los metales preciosos. De esta forma, la plata 
americana contribuyó a liberar las energías potenciales del comer- 
cio interno europeo, ya estimulado por la reactivación de los mer- 
cados tras las guerras y depresiones del siglo Xv. 

Las consecuencias de esta reactivación mercantil y de la infla- 
ción fueron las que cabía esperar: beneficios para todos aquellos 
que tuvieran algo que vender, estrecheces para todos los que tuvie- 
ran ingresos fijos o poco elásticos, estrecheces para el jornalero 
propiamente dicho (personaje muy poco corriente en el siglo xv1), 
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y posibilidades de mejora incluso para los pobres que tuvieran ha- 
bilidades o productos que vender. Como los costos subieron más 
que los ingresos, los gobiernos se vieron ante una serie de dificul- 
tades que trataron de resolver intensificando sus préstamos, políti- 
ca que terminó en las desastrosas bancarrotas de 1557. Los terrate- 
nientes se las arreglaron viviendo con menos dinero o haciendo lo 
posible por explotar directamente sus tierras con vistas a vender 
sus productos en el mercado. Á muchos les fue muy bien este sis- 
tema, y otros se las arreglaron para sacar, en su momento, algún 
dinero más de los arrendatarios más prósperos, a los que, con mu- 
cha frecuencia, el Derecho consuetudinario protegía contra la su- 
bida de las rentas. El comercio fue la única actividad económica 
que encontró un clima totalmente favorable, y si alguna dificultad 
tuvo fue causada por la acción humana —guerras, impuestos, res- 
tricciones al intercambio mercantil-. Como antes se ha indicado, 
esto no quiere decir, sin embargo, que los «burgueses» fueran los 
únicos que se beneficiaron de la prosperidad del comercio, ya que 
las clases superiores utilizaron también las mismas obvias técnicas 
para explotar sus posesiones y las concesiones de los príncipes. 
Dicho de otra forma, esta época fue una época idónea por natura- 
leza al éxito de los empresarios, y, de forma igualmente natural, los 
empresarios la aprovecharon. No significa esto que todo el mundo 
prosperase; por supuesto, no fue así. Algunos de los que más pros- 
peraron, por ejemplo, los Fúcares con sus derechos a la explota- 
ción de minas en Nueva España y Austria, se pillaron los dedos, 
comprometieron excesivamente sus fortunas en ayudar a los prín- 
cipes y la consecuencia fue su decadencia prematura. En general 
este periodo fue una época de acumulación de riquezas. Las reser- 
vas económicas aumentaron muy considerablemente ya fuera en 
forma de metales preciosos, de tierras cuyos precios subían, de in- 
versiones de capital de diversos tipos (edificios, equipo industrial, 
barcos). España no tuvo la participación que hubiera debido, a la 
vista de la favorable situación en que se encontraba, en esta acu- 
mulación general de tesoros. Se contentó con derrochar su plata. A 
esta actitud de España contribuyó el tradicional desprecio que se 
sentía en el país por las actividades comerciales (cosa de herejes 
moros y judíos) y la constante sangría de elevados impuestos que 
era el precio que había de pagar por apoyar a la primera dinastía de 
Europa. Pero, de todas formas, hasta en España hubo un incre- 
mento de la riqueza real en la primera mitad del siglo. Más eviden- 
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te fue el crecimiento económico en Francia, Inglaterra y los Países 
Bajos, y, por lo que se refiere a los centros más antiguos de prospe- 
ridad, por ejemplo, Alemania e Italia, ni la decadencia política ni 
los contratiempos de la guerra pudieron evitar que se registrara en 
ellos alguna ulterior mejora en esta época. 

Lo que merece ser llamado el rasgo económico más importante 
de la época es precisamente esta acumulación de capital que acaba- 
mos de mencionar, a la que contribuyó la reciente abundancia de 
metales preciosos, dado que no puede haber capitalismo sin capital. 
Si el capitalismo europeo posterior a 1550 difería de fenómenos si- 
milares anteriores, no era en lo referente a su espíritu o ambiciones, 
sino a los medios de que podía disponer. Lo que le dio dinamismo 
no fue el ethos protestante, sino la enorme acumulación de reservas 
económicas y el formidable aumento de la liquidez. De aquí parte 
la posterior e incesante expansión económica, que nunca ha experi- 
mentado desde entonces un contratiempo realmente grave, y que 
junto con la tecnología industrial ha producido el excepcional cre- 
cimiento de riqueza que caracteriza al mundo moderno. Los resul- 
tados finales de esta expansión económica fueron excepcionales, 
pero no lo fueron tanto sus primeros tiempos. Es evidente que las 
economías de los siglos XIX y XX presentan características especiales; 
características que nada tienen que agradecer ni a una mentalidad 
capitalista determinada ni a la Reforma. Son, por el contrario, re- 
sultado de un conjunto de circunstancias excepcionales que impi- 
dieron que el crecimiento de los siglos XVI y XVII experimentara los 
retrocesos que habían acompañado en el pasado a todos los creci- 
mientos de este tipo. El Loo agrario y comercial que se produjo en 
un siglo tan relativamente reciente como es el siglo XI11 (consecuen- 
cia del aumento de la población y de la expansión de las rutas co- 
merciales; de la ampliación del mercado) quedó totalmente desvir- 
tuado por las calamidades que de forma natural y cíclica sufría la 
humanidad. El exceso de crecimiento de la población ocasionaba 
disminución del rendimiento de la tierra, agotada por el cultivo in- 
tensivo a que se la sometía para que diera más. Consiguientemente, 
se producía hambre, que rápidamente hacía descender la pobla- 
ción (y, por tanto, reducía el mercado) y acarreaba una grave de- 
flación económica, especialmente si el indicado descenso de la po- 
blación se veía intensificado por epidemias como la peste bubónica 
del siglo xtv. El capitalismo moderno ha conseguido (hasta ahora) 
romper este círculo natural gracias a los adelantos de la medicina y 
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la tecnología. Si se vence la enfermedad, se mejora el transporte, se 
reducen los costos y se acelera la producción mediante el progreso 
industrial, el mercado continuará expandiéndose sin interrupción. 
Dejarán de producirse grandes ciclos de crecimiento y colapso eco- 
nómicos, aunque es posible que siga habiendo pequeños ciclos de 
auge y depresión dentro de un sistema económico con tendencia 
general a la expansión. 

Esto es lo que pasó en Europa luego de que el 5007» del siglo Xvi, 
del que había habido precedentes, hubiera seguido su curso; y la 
razón de que así ocurriera hay que buscarla en dos hechos: la natu- 
ral expansión del mercado, consecuencia de los descubrimientos 
geográficos, y los avances tecnológicos que se produjeron a raíz de 
la revolución científica del siglo xV!. Ninguno de estos dos aconte- 
cimientos han de relacionarse directamente con la Reforma, aunque 
es evidente que sus comienzos datan de la época de la revolución 
protestante. Á pesar de su escasa contribución positiva al progreso 
de la ciencia, de la tecnología o de las exploraciones, quizá deba 
seguirse respetando la vieja creencia de que el Renacimiento, al ha- 
cer resurgir el interés por los griegos, fomentar la curiosidad por 
nuevos estudios y estimular al hombre a confiar en sí mismo, contri- 
buyó también a los grandes movimientos que posibilitaron a la hu- 
manidad conseguir un mayor control de su entorno. De todos mo- 
dos, tampoco en este contexto ha de pasarse por alto a la Reforma. 
Por obra de ella, la Europa que se expandía no tenía una y la misma 
religión y, por consiguiente, presentaba mayor variación, mayor 
adaptabilidad y mayores posibilidades de éxito de las que nunca 
hubiera podido tener la Europa de la monolítica iglesia papal. El 
descontento con la política religiosa de las grandes potencias de 
Europa contribuyó también a este proceso de expansión, haciendo 
aumentar el importante transvase de emigrantes colonos. Y en lo 
que se refiere a la ciencia y la tecnología, si es cierto que no fueron 
monopolio de los protestantes, ni mucho menos, también lo es que 
la Reforma contribuyó a crear una mayor libertad intelectual. No 
había sido este su propósito inicial, ni en un principio pareció pro- 
bable que fuera a fomentar la libertad de pensamiento, ya que lo 
que inmediatamente provocó fue partidismo violento, fanatismo y 
represión. Están bien fundadas las quejas de los que dicen que la 
razón y la libertad de pensamiento se vieron coartadas por el resur- 
gimiento religioso y por el furor theologícus que vinieron a reempla- 
zar a anteriores actitudes más racionales y humanas; aun cuando es 
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absurdo suponer que la razón y la libertad de pensamiento hicieran 
resurgir la religión. Con todo, cuando las guerras que habían provo- 
cado las pasiones dieron paso al agotamiento, cuando los hombres 
se pusieron de acuerdo para discrepar en los detalles de la fe, se vio 
lo que había servido la Reforma protestante para fortalecer y ensan- 
char la mente y el espíritu humanos por haber quebrantado la auto- 
ridad de la iglesia, por haber transferido a cada persona individual 
la responsabilidad de sus actos, por haber conservado muchos de 
los logros intelectuales del humanismo. 

De todos los acontecimientos de aquella época, el hecho que, 
desde la perspectiva que dan los siglos pasados, sigue pareciendo 
más importante y decisivo es la expansión de Europa. Este peque- 
ño apéndice de las vastas tierras del mundo inició en la primera 
mitad del siglo xv1 su destino de inspirador y regidor de ese mundo. 
En aquel momento era difícilmente previsible esta misión rectora 
de Europa. El viejo Imperio y la vieja cultura de China parecían 
entonces infinitamente más poderosos, y miraban a los visitantes 
europeos con un cortés aire de superioridad, al que estos respon- 
dían con una admiración y un respeto que, desgraciadamente, no 
mostrarían posteriormente. El subcontinente de la India, que en sí 
mismo no era mucho más pequeño que Europa y que había sido 
cuna de una civilización mucho más sutil que ninguna otra de las 
aparecidas hasta entonces en Occidente, estaba a punto de caer 
bajo el poder vigoroso de los emperadores mongoles que continua- 
ban con su agresiva política. Nada parecía entonces menos proba- 
ble que la destrucción que sin pasar dos siglos causarían en la India 
los conflictos europeos. El Imperio asiático de los turcos otomanos, 
tan perfectamente organizado, presionaba sobre los centros vitales 
de la Europa cristiana, pero esta no tardaría mucho en detener el 
avance turco casi despreciativamente con una mano, mientras con 
la cuenca de la otra recogía el mundo. A pesar de todo lo que se ha 
dicho en contra de la tesis que ve un número excesivo de cambios y 
convulsiones en el siglo xv1, en la Europa de Lutero y de Carlos V 
se produjeron grandes transformaciones. Sea cual fuere la opinión 
que uno tenga acerca de los movimientos que hemos resumido bajo 
los epígrafes de Renacimiento y Reforma, hay que reconocer la im- 
portancia que tuvieron, y darse cuenta de que fueron el comienzo 
de una mentalidad más flexible. Sin caer en el error de afirmar que 
la Edad Media fue una época enteramente inmovilista, hay que re- 
conocer que una de las características del siglo xv1 fue su ruptura 
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con una serie de moldes y convicciones tradicionales. Sobre todo, 
este es el momento en que Europa está a punto de dejar la tierra 
firme para lanzarse a los océanos, para emprender la conquista de 
aquel espacio abierto donde, para beneficio de muchos, unos pocos 
espíritus emprendedores conseguirían el triunfo. Asia seguía con su 
viejo juego de querer ganar terreno en su frontera con Europa, pre- 
sionando desde Turquía y, en menor medida, desde Rusia. Zonas 
tan vitales de la Europa medieval como eran Polonia y Hungría se 
convirtieron en tierras fronterizas. La Reforma y sus consecuencias 
políticas contribuyeron a desalojar a Alemania del puesto de prime- 
ra importancia que había venido ocupando desde el siglo 1x. Los 
acontecimientos políticos reforzaron la tendencia del Mediterráneo 
ala decadencia gradual poniendo fin a la prolongada era de grande- 
za que tanto en el campo económico como en el campo cultural 
había tenido Italia. Los conquistadores de España, los marineros de 
Portugal, los comerciantes de Sevilla, de Lisboa, de Amberes eran 
otros tantos signos de que la orilla del Atlántico estaba lista para 
iniciar los cuatro siglos de hegemonía de Europa en el mundo. 
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EPÍLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


Andrew Pettegree 


Geoffrey Elton fue una figura única en la comunidad académi- 
ca británica y esta historia de la época de la Reforma es distinta de 
cualquier otra. Su duradera influencia rinde tributo a unas cuali- 
dades que en Elton eran inherentes y que caracterizaron toda su 
Obra: la claridad de pensamiento, una incisiva habilidad para or- 
ganizar el material, una brillante redacción. Al releer el libro para 
preparar este texto me he dado cuenta de lo mucho que me había 
influido, como a la mayoría de mi generación, la Reforma de El- 
ton. He redescubierto, con cierta sorpresa, formulaciones y frases 
que, casi de forma subliminal, parecían haber moldeado mi forma 
de ver el periodo. 

Esto tiene aún más mérito si tenemos en cuenta que Elton no 
era, en el sentido moderno de la expresión, un historiador de la 
Europa continental. Elton forjó su reputación, y su duradera fama, 
como analista de la historia constitucional inglesa, el fiel amor de 
la madurez de su carrera. Aparte de la edición del volumen sobre la 
Reforma de la serie New Cambridge Modern History (The Refor- 
mation, 1520-1559), La Europa de la Reforma fue su única incur- 
sión significativa en la historia del continente. Quizá encontremos 
sorprendente que se escogiera a Elton para la realización de un 
volumen de la muy ambiciosa y exitosa colección Fontana History 
of Europe, sin embargo quizá esto no fuera tan extraordinario en- 
tonces como lo sería ahora. Todos los grandes historiadores de la 
Alta Edad Moderna de la generación de Elton —A. G. Dickens, 
Hugh Trevor-Roper, Elton mismo- cruzaron fronteras nacionales 
en sus publicaciones académicas con una naturalidad que en la 
actualidad no sería habitual y todos hicieron importantes aporta- 
ciones tanto a la historia británica como a la historia europea. La 
relectura de la obra de Elton hace que nos parezca aún más lamen- 
table que las tradiciones modernas de especialización hayan hecho 
que estos límites resulten casi infranqueables, ya que Elton aporta 
a este más amplio campo de estudio un informado distanciamiento 
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que constituye una de las muchas virtudes del libro. Al alejarse de 
su principal ámbito de investigación, el autor se relaja de forma 
casi perceptible; en concreto, no encontramos la irascible animosi- 
dad con la que arremetía contra los críticos de su Tudor Revolution 
in Government. El resultado es una narrativa brillante y fluida que 
combina claridad y agudeza: un verdadero clásico. 

También es un clásico en el sentido de se trata del producto de 
una era que claramente no es la nuestra. La lectura de este libro 
hoy evoca algo de una era perdida, anterior al momento en el que 
la investigación histórica sintió el impacto de la agitación social de 
los años sesenta en toda su magnitud. Aquí no hay rastro de la 
nueva historia social que surgió en este periodo y que durante un 
tiempo parecía que fuera a reordenar permanentemente la forma 
como se escribiría la historia. La escuela francesa de los Annales 
(como todo lo francés) era totalmente ajena a la forma de pensar de 
Elton. Aunque, curiosamente, el texto de Elton parece ahora me- 
nos desfasado de lo que podría parecerlo hace quince años, pues 
con el paso del tiempo muchos aspectos de la escritura de la histo- 
ria han vuelto a ser como antes. En concreto, la concentración de 
Elton en el estudio de la personalidad y el pensamiento de las figu- 
ras clave de la historia como forma de entender una época, parece 
ahora menos anacrónica que en los años setenta. Pues está claro 
que, como reconoce Elton en su prefacio, esta no es una historia de 
la sociedad europea de principios del siglo XVI. Elton se dedica más 
bien a reflejar, de forma notable y a menudo dramática, algunos de 
los principales conflictos que moldearon y definieron la época. 

Esto era bastante lógico, pues en su propia vida Geoffrey Elton 
no fue ajeno a los dramáticos acontecimientos que dieron forma al 
igualmente turbulento siglo xx. Gottfried Ehrenberg (como se lla- 
maba entonces Elton), segundo hijo del distinguido historiador del 
mundo clásico, Victor Ehrenberg, nació en Tubinga, Alemania, en 
1921. Los Ehrenbergs eran una familia próspera de profesionales y 
académicos; además de su padre, su tío Richard también era un 
distinguido académico. Richard Ehrenberg tuvo sin duda una in- 
fluencia determinante en el joven Gottfried (tiempo después Elton 
le dedicó la edición alemana de La Europa de la Reforma) y parece 
que fue su tío quien le hizo descubrir por primera vez el amor por 
el siglo xv1. En su día Ehrenberg fue una destacada autoridad del 
periodo y sus dos principales libros, un estudio del capitalismo en 
la era de los Fúcares y un análisis de las relaciones anglogermánicas 
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en la época de la reina Isabel, aún merecen estudio. De hecho, vistas 
en conjunto, las carreras de tío y sobrino ofrecen un conmovedor 
comentario sobre la historia de Alemania de principios del siglo Xx. 
Hamburg und England im Zeitalter der Kónigen Elizabeth, de Ehren- 
berg, publicado por primera vez en 1896, es un inconfundible pro- 
ducto de la era del acorazado Dreadnought. Tal como la presenta 
Ehrenberg, Inglaterra, como nación-Estado consolidada, está desti- 
nada a vencer a las débiles y divididas ciudades alemanas. Esto se 
encuentra expresado en un contexto histórico impecable y se pue- 
den aún percibir claramente las presiones que llevaron a Inglaterra 
y a Alemania a competir y enemistarse en 1914. 

Pero los Ehrenbergs, aunque patriotas, también eran judíos y 
en 1939 Victor Ehrenberg decidió abandonar Praga, donde tenía 
un puesto en la universidad alemana, y llevarse a su familia a Ingla- 
terra. Se fueron un mes antes de que Hitler ocupara la ciudad; la 
tía de Gottfried, que había decidido no marcharse, fue ejecutada al 
año siguiente. En Inglaterra un contacto de la familia permitió que 
los dos chicos entraran en Rydal School, donde Gottfried primero 
prosiguió sus interrumpidos estudios escolares y luego estudió por 
correspondencia una licenciatura de la Universidad de Londres. El 
cambio de nombre, a Geoffrey Elton, se lo sugirió el ejército britá- 
nico cuando le llamó a filas en 1943. La desmovilización, un docto- 
rado en Londres (dirigido por sir John Neale) y un puesto en la 
Universidad de Glasgow se sucedieron con rapidez. En 1950 obtu- 
vo un cargo de profesor en Cambridge, donde permaneció el resto 
de su vida. La publicación de su primer libro, The Tudor Revolution 
in Government en 1953, supuso tanto la aparición de un importan- 
te talento, como la de un campo de estudio, la historia constitucio- 
nal inglesa, al que Elton dedicó su carrera. Sucesivos manuales y 
estudios, entre los que destacan England under the Tudors (1955) y 
Reform and Reformation (1977), y sus influyentes conferencias en 
Oxford -las Ford Lectures—, Policy and Police (1972), hicieron que 
la presentación de Elton del periodo Tudor como una época de 
radical innovación constitucional y su alabanza del trabajo de su 
principal instigador, Thomas Cromwell, se convirtieran pronto en 
una corriente dominante de estudio. En muy poco tiempo, las 
ideas de Elton se convirtieron en referencia para valorar las de 
otros. En eso tuvieron mucho que ver las sucesivas promociones 
de estudiantes de posgrado, 70 en total, que fueron una constante 
en la madurez de su carrera en Cambridge. 
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Por supuesto, es importante preguntarse cómo pudieron afec- 
tar estas experiencias vitales a las percepciones históricas de Elton. 
No hay duda de que le dejaron un profundo amor y un apasionado 
compromiso hacia la historia de su hogar de adopción. Elton dijo 
luego sobre su llegada a Inglaterra que fue como llegar a un país en 
el que sentía que debería haber nacido. Amaba profundamente a 
Inglaterra con el entusiasmo de un converso y era un férreo defen- 
sor de lo que consideraba que eran los mejores valores británicos. 
De forma más sutil, pero no menos profunda, uno puede también 
ver en las experiencias de juventud de Elton los orígenes de su 
profunda y permanente convicción de que las fuertes personalida- 
des tenían una influencia crucial en la construcción de una época. 
Sin duda, la historia familiar de Elton le habría dejado muy clara la 
relevancia de las figuras históricas individuales. En todo su trabajo 
histórico se da una gran importancia a la habilidad de los actores 
principales para modelar los acontecimientos. En sus escritos so- 
bre Inglaterra esto le llevó a presentar la historia del cambio cons- 
titucional en gran medida como el logro de un burócrata genial, 
Thomas Cromwell, a quien Elton, de hecho, redescubrió. Pero la 
misma búsqueda instintiva de fuertes personalidades también do- 
mina su visión del siglo XVI europeo. 

Con varios libros publicados y una creciente reputación de aca- 
démico beligerante y original, Elton era una figura consolidada 
cuando su compañero de Cambridge, J. H. Plumb, le invitó a par- 
ticipar en el proyecto de la nueva Fontana History of Europe. A 
juzgar por la correspondencia que Elton conservó entre sus docu- 
mentos, dudó antes de asumir lo que reconocía que iba a ser un 
compromiso de proporciones considerables. Pero el hecho de que 
Plumb —su eterno rival- le hubiera retado resultó demasiado insi- 
dioso y en diciembre de 1960 Elton firmó el contrato. Empezó a 
escribir en marzo de 1962 y entregó las 90.000 palabras requeridas, 
dentro de plazo, nueve meses después. En ciertos momentos llegó 
a escribir hasta 3.000 palabras al día; para un trabajo de investiga- 
ción tan amplio y ambicioso no puede negarse que era un ritmo de 
trabajo considerable. 

Publicado primero por Collins en cartoné en 1963, La Europa 
de la Reforma fue un éxito inmediato. En las críticas lo reconocían 
como un logro extraordinario hasta aquellos con quien Elton ha- 
bía tenido diferencias en el pasado. Cuando los críticos plantea- 
ban alguna reserva, Elton, siendo como era, a menudo les escribía 
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una carta personal para discutir sus observaciones. Los documen- 
tos de Elton, ahora propiedad de la Real Sociedad Histórica de 
Inglaterra, incluían correspondencia con Lawrence Stone, Chris- 
topher Hill y Joel Hurstfield, entre otros. Está claro por estas car- 
tas (a las que he tenido acceso para escribir este epílogo), que in- 
cluso en su día el libro fue considerado conservador. El tema 
central de estas primeras cartas fue la defensa de Elton frente a la 
acusación de haber ignorado o no haber dado suficiente relevan- 
cia al elemento social y económico, al centrarse principalmente en 
la narrativa política y religiosa. Efectivamente, la distancia que se- 
paraba la historia que escribía Elton de la que escribían Stone o 
Christopher Hill era, incluso entonces, casi insalvable; aunque las 
cartas que se enviaban, públicas o privadas, fueron siempre corte- 
ses. De hecho, en una ocasión en la que le escribió a Christopher 
Hill, Elton llegó a sugerir que deberían felicitarse por seguir mos- 
trando su desacuerdo sin perder las formas, algo que consideraba 
poco frecuente en un mundo académico cada vez más poblado 
por divos. 


Cuarenta y cinco años y muchos cientos de miles de ejemplares 
vendidos más tarde, podemos ver la Europa de Elton con una ma- 
yor perspectiva. Aunque algunas de las observaciones realizadas 
por comentaristas lúcidos en el momento de su primera publica- 
ción siguen sonando igualmente acertadas. Como hemos visto, El- 
ton no se disculpó, entonces o después, por haber evitado la moda 
de la historia total. Esto no fue una elección realizada por negligen- 
cia o por ignorancia del trabajo de las principales escuelas euro- 
peas que, mientras Elton escribía, estaban transformando el paisa- 
je de la escritura histórica. El Mediterráneo y el mundo mediterráneo 
en la época de Felipe 11 (1949) de Fernand Braudel, que casi podría 
considerarse el buque insignia de la escuela de los Annales, era 
bien conocido aunque aún no se hubiera traducido al inglés. Elton 
entendía lo que pretendía un estudio tan panorámico, cuya expo- 
sición de los acontecimientos del reino estaba precedida por una 
larga (900 páginas) investigación discursiva sobre el paisaje, el am- 
biente, la economía y la cultura de las tierras. Pero todos sus instin- 
tos se rebelaban contra aquello. Tan solo unos años más tarde, al 
reflexionar sobre los diversos enfoques de la escritura histórica en 
The Practice of History (1967) un texto de gran éxito y todavía de 
interesante lectura, Elton se refirió directamente a Braudel: 
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La larga supremacía de Ranke, que estaba principalmente inte- 
resado en las relaciones internacionales y la diplomacia, ha sido 
sustituida por influencias como la de la escuela francesa de los An- 
nales, que desea entender la sociedad al completo en todo detalle, 
en todas sus interrelaciones y actividades... LE/ Mediterráneo y el 
mundo mediterráneo de Braudel] ofrece muestras de una magnífica 
comprensión de las circunstancias que contribuyeron a la forma- 
ción de la política y la acción; lo único que falta es la política y la 
acción en sí mismos. Se presenta de forma clara y admirable cómo 
era la vida, pero la forma como estas vidas pasaron por la historia 
está mucho menos clara. Para mí, por lo menos, el método de los 
Annales —desde luego antes de que se perdiera en la retórica y la 
autoadulación— representaba una valiosa, tal vez necesaria, etapa 
en el desarrollo de la escritura histórica, una etapa que combatía 
deficiencias reales e hizo mucho para remediarlas, pero no debería 
ser vista como, de alguna manera, la única culminación de las obli- 
gaciones del historiador (The Practice of History, pp. 167-168). 


Uno podría cuestionarse legítimamente si estaba siendo justo 
con Braudel; de hecho, en El Mediterráneo y el mundo mediterrá- 
neo hay una relación perfectamente válida de «política y acción», 
aunque se encuentre escondida en las profundidades del libro. 
Pero ese no es el tema principal. Elton se sentía instintivamente 
atraído hacia una escritura histórica cuyo tema principal era la na- 
rrativa y el análisis políticos. De ninguna manera consideraba que 
esto fuera una opción ligera o fácil. Recién salido del esfuerzo de 
escribir La Europa de la Reforma, Elton confesó en The Practice of 
History que la narración de la historia le resultaba en muchos as- 
pectos más dura que la historia analítica en la que él sobresalía 
(aunque también puede que eso tuviera más que ver con su relativa 
poca familiaridad con el tema, que con el método en sí mismo). 

La principal objeción de Elton a los Annales era una inamovible 
convicción de que un libro debía tener un tema principal; un tema, 
en sus propias palabras, «lo suficientemente dominante como para 
arrastrar los otros temas tras de sí». Y: 


Debo reconocer que, en la práctica, esto significa que el tema 
principal, incluso hoy, casi siempre será «político»: deberá tratar 
sobre las acciones de los gobiernos y los gobernados en la vida 
pública de la época (The Practice of History, p. 172). 
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La Europa de la Reforma era verdaderamente fiel a estos precep- 
tos. Elton presenta la época como un drama que se produce prin- 
cipalmente a través de los conflictos de sus actores principales. 
Ninguna historia del siglo xvI empezaría hoy tal como lo hace la de 
Elton, con Martín Lutero, ni siquiera con la Reforma; aunque, 
afortunadamente, la moda contraria de escribir la historia de la 
época casi sin mencionar a Lutero parece también haber pasado. A 
este respecto el movimiento pendular de la escritura histórica ha 
sido bastante benévolo con Elton. La vuelta a la moda de la escri- 
tura narrativa, en concreto la moda de la biografía, hace que la 
forma en la que Elton presenta los dramas de la Reforma parezca 
bastante actual. Ciertamente, en las manos del maestro queda muy 
eficientemente demostrado todo lo que este enfoque puede ofrecer 
a la escritura de historia. 

En concreto, el interés de Elton en las personalidades le permi- 
te recrear con gran eficacia la relación que hay entre los actores 
principales de la época y sus circunstancias. Vemos que tanto Mar- 
tín Lutero y como Carlos V tuvieron otras alternativas cuando se 
enfrentaron el uno al otro en la Dieta de Worms. Estas alternativas 
estaban constreñidas y moldeadas por sus muy diferentes educa- 
ciones y culturas, pero en ambos casos fue el carácter lo que deter- 
minó la decisión fatal: por parte del reformador de mantener su 
desafío; por parte del emperador de dejar que Lutero se fuera. Nos 
encontramos con otras magníficas valoraciones de otros personajes 
que pasaron ostentosamente por el escenario. Elton tenía una gran 
personalidad y no es de sorprender que le atrajeran los grandes per- 
sonajes. El valor recibía puntuaciones altas, así como el estilo (cua- 
lidades que no le faltaban a Elton). A los jefes de Estado bien in- 
tencionados pero indecisos los trataba con más severidad, y los 
papas, desde Clemente VII («débil, irresoluto y sus decisiones lle- 
gaban siempre un poco tarde») a Paulo IV («loco») pocas veces 
escapaban indemnes. Algunos de estos juicios son un poco injus- 
tos, pues las opiniones de Elton, en ocasiones, llegaban más lejos 
que su conocimiento. Su visión de la música sacra del siglo XVI 
acusa una dureza de oído más que una profunda comprensión del 
tema. Pero en la política del drama central de la época sigue siendo 
un guía con una autoridad indiscutible. 

Si la política y la religión son sin duda los principales temas so- 
bre los que se organiza el libro, entonces ¿qué es lo que falta? No 
hay dos generaciones que escriban la historia de la misma forma y, 
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en comparación con la de Elton, nuestra generación tiene intereses 
y oportunidades distintos. No hay duda de que para él Alemania e 
Inglaterra eran las partes más interesantes de Europa y la Reforma 
su drama central. Los términos de referencia de la serie no permi- 
tían que se prestara una atención narrativa explícita a Inglaterra, 
lo cual no suponía ningún inconveniente para Elton; había dicho lo 
que tenía que decir sobre Inglaterra en otros libros. Pero la concen- 
tración en los conflictos centrales de la Reforma hace que algunas 
otras partes de Europa occidental, que ahora tendrían un importan- 
te papel en cualquier análisis de los cambios que se produjeron en 
el siglo xvI reciban, en comparación, una atención mínima. Aparte 
de una narración muy útil de las guerras Valois-Habsburgo, Fran- 
cia, una de las culturas emergentes más interesantes del periodo, 
no recibe mucha atención. Esto es una lástima, pues en Francis- 
co Í Francia tenía a una de las más llamativas figuras de la época, 
cuya importancia fue mucho más allá de su papel como archiene- 
migo de Carlos V. Los historiadores reconocen ahora que la mo- 
narquía renacentista, que alcanzó un estado de desarrollo sorpren- 
dentemente avanzado en Francia durante este periodo, fue una de 
las manifestaciones más significativas de la emergente nación-Esta- 
do. También hoy está ampliamente aceptado que las presuposicio- 
nes intelectuales que subyacían a este desarrollo en ambos lados 
del canal de la Mancha tenían mucho en común. Elton no hubiera 
pasado por alto la relevancia de este trabajo para sus propios estu- 
dios de la monarquía Tudor. Tampoco hay mucho sobre los Países 
Bajos; que ya eran un centro neurálgico de la cultura del norte de 
Europa, aunque aún no fueran el epicentro de actividad interna- 
cional que llegaron a ser en la segunda mitad del siglo. Como en la 
primera mitad del siglo xvi no suscitaban mucha atención «políti- 
ca», al encontrarse bajo el firme control del Carlos V, la narrativa 
de Elton no se interesa mucho por ellos. No obstante la cultura y 
civilización de la patria de Erasmo estaba empezando a marcar 
profundamente el mundo intelectual europeo, por no hablar de su 
economía. 

Resulta muy interesante que los orígenes de Elton hicieran que 
no sintiera especial interés en escribir sobre la Europa del este. No 
podemos evitar sentir que con esto se perdió una oportunidad. En 
el momento en el que Elton escribió La Europa de la Reforma, el 
este de Europa era una parte segura y aparentemente indisoluble 
del bloque soviético, lo que en la práctica significaba que estaba 
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cerrada a los académicos occidentales de la era premoderna. Este 
carácter foráneo e impenetrable tenía como resultado su casi total 
exclusión de la visión de Europa que daban muchos manuales. 
Pero Elton estaba, más que nadie, en posición de saber que las 
circunstancias modernas no eran en absoluto un reflejo de la reali- 
dad del siglo xv1. En la Europa de preguerra de la infancia de Elton 
ciudades como Praga y Budapest eran una parte tan importante 
del mundo cultural europeo de Alemania como Múnich y Viena. 
Wittenberg, donde Elton empieza su libro, está menos de 150 kiló- 
metros al oeste de Praga, donde pasó sus años de formación. Am- 
bas estaban muy alejadas de las ciudades de Renania que, de forma 
imprevista, fueron durante 40 años el centro del estado Alemán de 
después de la guerra. 

En los últimos diez años todo esto ha dado un giro de 180 gra- 
dos. Ahora hay generaciones de estudiantes en la universidad que 
no tienen memoria activa de una época en la que Europa, a efectos 
prácticos, terminaba 50 kilómetros al este de Viena, o en la que 
Berlín era una ciudad dividida. Estas realidades que gobernaron el 
periodo de la Guerra Fría forman ahora parte de la historia. Una 
nueva historia de La Europa de la Reforma escrita hoy reflejaría sin 
duda este cambio de circunstancias y el feliz redescubrimiento de 
esas relaciones intelectuales y culturales del siglo xv1 que hicieron 
del centro de Europa una unidad cultural que, en general, ignoró 
las débiles y bastante cambiantes barreras políticas de la época. De 
hecho, gracias a la reapertura de los archivos del este de Europa, 
que la caída del poder soviético ha hecho posible, estos cambios ya 
se están produciendo. Nuevos estudios sobre el impacto del pro- 
testantismo en tierras extrañas y desconocidas —-Bohemia, Moravia 
y Transilvania, por ejemplo- ya han dado sorprendentes resulta- 
dos. De hecho no sería una gran exageración decir que ahora sabe- 
mos que el mensaje de Lutero tuvo su mayor resonancia fuera de 
Alemania en tierras del este, como Bohemia, Hungría y Polonia. 
Aunque estos son países que apenas aparecen en muchas historias 
generales de la Reforma, excepto como patria del precursor de Lu- 
tero en la Edad Media, Jan Hus, y como el lugar a donde fueron a 
parar los refugiados radicales que cayeron en desgracia de las auto- 
ridades reformistas. 

Este aspecto del texto de Elton no se ha comentado mucho 
hasta hoy. Los críticos contemporáneos centraron sus ataques en lo 
que consideraban una relativa desatención de los temas sociales y 
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económicos. Elton, aunque reconociera la consciente primacía de 
la narrativa política, no aceptó del todo esta acusación. Creía más 
bien que incrustando pasajes de análisis en la descripción de acon- 
tecimientos podía crear una imagen adecuada de la época. En últi- 
ma instancia es el lector quien debe decidir hasta qué punto se lo- 
gra este difícil objetivo. Pero Elton mismo reconoce que se sirve de 
este análisis para explicar los motivos de los actores principales, 
más que para explorar las vidas de aquellos a los que afectaron las 
acciones de los grandes. En general, la gente corriente aparece en 
la narrativa de Elton solo cuando hace cosas extraordinarias: los 
campesinos alemanes en la Guerra de los Campesinos, los desgra- 
ciados habitantes de los reinos anabaptistas de Múnster. 

Esto hoy se consideraría una gran deficiencia. Uno de los gran- 
des logros de la escritura histórica en la generación que siguió a la 
publicación de La Europa de la Reforma de Elton es el reconoci- 
miento de que se puede escribir la historia de los silenciosos: los 
habitantes no influyentes, que no cambiaron en la Alta Edad Mo- 
derna. Sería imposible escribir hoy esta historia sin realizar algún 
tipo de investigación sobre las condiciones de la vida diaria. De 
esto Elton nos ofrece muy poco —nada sobre la comida, la ropa, la 
salud o la enfermedad, el transporte o el ganado— las piezas básicas 
que, de hecho, constituyeron toda la experiencia vital de la mayo- 
ría de las personas de la época. Elton, por supuesto, no ignoraba el 
valor de este trabajo. Al fin y al cabo, buena parte del trabajo más 
influyente e innovador de este campo se realizó en Cambridge, en- 
tre otros por miembros del Grupo de Cambridge para la Historia 
de la Población. No hay duda de que este tipo de investigación 
hubiera estado ampliamente representado en cualquier revisión 
del texto que Elton mismo hubiera hecho. 

El interés por la experiencia vital de la amplia masa de la pobla- 
ción tiene, por supuesto, un impacto muy profundo en la forma en 
la que estudiamos la historia de la religión. Este era un tema central 
de La Europa de la Reforma de Elton y nos dio algunas de sus más 
penetrantes y provocativas opiniones. La presentación de Lutero 
es profunda y clarividente. Elton no se sentía tan seguro hablando 
de Zuinglio y buscó la ayuda de George Potter, el especialista en 
Zuinglio que había entonces en la universidad de Sheffield. El re- 
sultado es una descripción imparcial y comprensiva del reforma- 
dor suizo y de sus diferencias con Lutero. Sin embargo, Elton no 
era tan comprensivo con la Reforma radical. Consideraba que los 
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radicales eran superficiales y estaban desencaminados; no podía 
congeniar con su indiferencia hacia la autoridad terrena; las ten- 
dencias separatistas de los sistemas de creencias autodidactas des- 
pertaban su desprecio. El rechazo algo brutal de Elton a la Refor- 
ma radical fue polémico en su momento y Elton se vio forzado a 
defenderse contra la acusación de ser injusto. Fue un tema que le 
afectó, aunque nunca se arrepintiera. En el brevísimo prefacio a la 
segunda edición del volumen sobre la Reforma de The New Cam- 
bridge Modern History (1990) dedicó un largo pasaje a argumen- 
tar que su visión sobre los radicales se había visto confirmada. 

No hubiera sido tan fácil sostener este argumento respecto a la 
forma como presenta el calvinismo ginebrés. Encontramos un sor- 
prendente contraste entre la claridad y equilibrio con los que Elton 
analiza las ideas de Calvino y su presentación de Ginebra desde el 
momento en el que Calvino establece su autoridad sobre la ciudad: 


Las instituciones de carácter más democrático del gobierno ci- 
vil de la ciudad desaparecieron, y el supremo consejo municipal, 
que permaneció, terminó siendo en la práctica un instrumento del 
ahora todopoderoso consistorio. Empezaron a aprobarse leyes 
cada vez más rigurosas, en contra de la blasfemia y el adulterio, 
obligando a asistir a la escuela, a ir a la iglesia, a procurar la limpie- 
za e higiene públicas y privadas. Muchas de estas leyes eran pru- 
dentes y necesarias, otras fanáticas y estupidizantes; pero a Calvino 
todas le parecían bien. [...] No hay que desestimar ni menospre- 
ciar la Ginebra de Calvino, hay que tomarla en serio porque cons- 
tituye una terrible advertencia (véase «La Reforma en Ginebra», 
cap. VIII, p. 245). 


¿Cómo podía Elton creerse esta lamentable parodia? Para ser 
justos hay que decir que las transcripciones completas de las deli- 
beraciones del consistorio ginebrés, que en conjunto revelan una 
institución mucho más tolerante, solo ahora se han puesto a dispo- 
sición de los académicos a través de su publicación; los originales, 
que se conservan en Ginebra, son casi legibles salvo para expertos 
especializados. Y los comentarios de Elton no estaban tan distan- 
tes de la moda contemporánea de ver el calvinismo como un eficaz 
movimiento de insurgencia premoderno; para los historiadores del 
periodo de la Guerra Fría, la visión de Ginebra como un «Moscú 
del Lemán» que extendía sus tentáculos a través de la Francia ca- 
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tólica, es muy plausible. Pero la pasión que Elton expresa en este 
fragmento solo puede explicarse por su profunda antipatía hacia la 
ética puritana; de hecho, sentía una profunda aversión hacia cual- 
quier cosa que tuviera alguna connotación de totalitarismo religio- 
so. El fanatismo católico no queda mucho mejor parado, y no trata 
a nadie más salvajemente que a Thomas Múntzer, un hombre cul- 
tivado que prestó su saber a las «fantasías revolucionarias» de los 
campesinos sublevados y los dirigió hacia su destrucción. 

Dada la pasión que Elton expresaba en estos temas, solo queda 
pensar que se hubiera alegrado enormemente al conocer las nuevas 
tendencias de investigación sobre la cultura religiosa de la Alta 
Edad Moderna europea que surgieron tras la publicación de su 
manual. Estas han puesto de manifiesto que el pueblo era en reali- 
dad mucho menos maleable en sus creencias religiosas de lo podría 
pensarse si nos concentramos totalmente en la Reforma oficial. 
Este es, de lejos, el cambio más significativo que se ha producido 
en la investigación desde la época de Elton, y ha transformado pro- 
fundamente tanto nuestra comprensión de las creencias de la Alta 
Edad Moderna, como las conclusiones que extraemos del éxito de 
la empresa evangélica. La forma en la que Elton enfoca el estudio 
de las ideas luteranas —básicamente a través de un análisis de la 
formación intelectual y la teología del reformador era en su día lo 
más habitual. Los académicos de esa generación, si querían pro- 
fundizar en las consecuencias de las iniciativas de los reformistas, 
se limitaban a investigar la aplicación de estos preceptos. Ahora 
todo eso ha cambiado. Ahora se reconoce que las creencias de la 
masa de la población tenían poco que ver con los ordenados sis- 
temas de los teólogos instruidos. Y tampoco abandonaron tan de 
buena gana sus creencias a petición de los que estaban en el poder. 

El origen del cambio en las preguntas que nos planeamos sobre 
la creencia popular se encuentra, por lo menos en Inglaterra, en 
dos libros revolucionarios. Religion and the Decline of Magic (1971) 
de Keith Thomas nos abrió los ojos a un mundo de creencias má- 
gicas, semipaganas y tradicionales que impregnaban las vidas y 
creencias de la masa en la Alta Edad Moderna. Para los reformis- 
tas, la iglesia medieval era una institución vasta y chirriante que 
necesitaba una urgente restitución. Pero para la gran mayoría del 
pueblo creyente, era más bien, parafraseando a Thomas, una vasta 
reserva de poder mágico, que podía emplearse para diversos fines 
seculares. Se respetaba a los curas como agentes de estos poderes, 
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pero en absoluto como los agentes exclusivos. La relación entre 
este mundo y el siguiente era tan cercana como compleja, y estaba 
mediada y explicada a través de un sistema de rituales y festivales 
populares que a menudo tenían solo una ligera inspiración cristia- 
na. Nuestro respeto e interés hacia estos rituales también debe mu- 
cho al crucial estudio de Peter Burke, La cultura popular en la Eu- 
ropa moderna (1978), un libro del que puede decirse que marcó el 
camino de lo que ha llegado a ser una de las áreas de investigación 
más fructíferas de las últimas décadas. 

Geoffrey Elton conocía sin duda el valor e importancia del tra- 
bajo que habían inspirado estos libros. En su momento apoyó enor- 
memente y aprendió del trabajo de su colega de Cambridge, Ro- 
bert Scribner, autor de un revolucionario y todavía influyente 
estudio sobre la cultura visual popular de la Reforma Alemana, For 
the Sake of Simple Folk (1975). Scribner nos enseñó que los refor- 
mistas eran totalmente conscientes de la necesidad de adaptar el 
mensaje a aquellos de menor entendimiento: de hecho, tras el pri- 
mer arrebato de entusiasmo que se produjo en la década de 1520, 
el surgimiento de las sectas pareció convencer a algunos reforma- 
dores de que habían tenido demasiado éxito. Probablemente El- 
ton habría simpatizado menos con una vertiente de la investigación 
que argumentaba que como los reformistas no consiguieron crear 
la comunidad de cristianos informados que habían soñado, en cier- 
to sentido, la Reforma fue un «fracaso». Este debate, iniciado por 
un artículo y un libro del académico alemán Gerald Strauss (véase 
«Bibliografía adicional»), resulta ahora algo anacrónico. Los histo- 
riadores tanto del protestantismo como del catolicismo reconocen 
ahora que la labor de transformar la sociedad era un trabajo de 
varias generaciones, si no de siglos. En un estudio que abarca un 
periodo de tiempo tan limitado como La Europa de la Reforma de 
Elton lo único que podría pedirse de forma realista es que la Refor- 
ma alcanzara un cierto nivel de éxito político; aunque incluso esto 
pendió de un hilo hasta el mismísimo final del periodo. 

Los debates que ha inspirado esta generación de investigaciones 
sobre creencias populares, no están ni mucho menos cerrados. En 
concreto, en los últimos años los historiadores han empezado a 
cuestionar la clara dicotomía entre cultura popular y de elite que 
conllevaba el redescubrimiento de una voz popular autónoma. 
Ahora se reconoce que aunque la cultura de elite siguió siendo ex- 
clusiva de la minoría letrada, esto no excluyó a la elite de interesarse 
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y participar en la cultura popular. Hay muchas pruebas que de- 
muestran que miembros de los más altos estratos sociales valoraban 
y participaban en prácticas y ceremonias de lo que consideramos 
claramente «popular» por antiintelectual o irracional. También es 
importante que una investigación que simpatice con estos rituales y 
tradiciones no lleve a una concepción romántica de esta sociedad. 
En algunos estudios recientes de gran influencia, se tiende clara- 
mente a presentar un contraste demasiado radical entre el perfecto 
funcionamiento del mundo de los rituales sociales medievales y las 
destructivas presiones de la Reforma. Al describir la forma en que 
los rituales religiosos promovían la cohesión y armonía sociales en 
el mundo medieval no se está diciendo que en todas las comunida- 
des medievales reinara la cohesión y la armonía. La descripción del 
rico tapiz de creencias y prácticas medievales puede llevar casi sin 
pretenderlo a la creación de un arquetipo imaginado y difícilmente 
creíble en el que estas prácticas rituales lubricaban la suave y bien 
engrasada maquinaria de la vida parroquial. Difícilmente puede 
creerse que esto llegara a existir en algún momento o lugar. 

Dicho de otra forma, la religión de la Baja Edad Media tiene 
ahora para los historiadores del siglo XVI toda la fascinación de un 
mundo perdido. La destrucción de este mundo por la intervención 
de la Reforma parece casi un acto de vandalismo gratuito. Esto, 
para los historiadores de la generación de Elton, sería el mundo al 
revés; los lectores de La Europa de la Reforma ven claramente que 
el autor considera que la Reforma es un movimiento esencialmente 
noble. Y, desde luego, la visión contraria tiene sus peligros. Al leer 
y admirar recientes trabajos sobre la vida religiosa antes de la Re- 
forma, se puede olvidar con demasiada facilidad que hay verdade- 
ras dificultades para demostrar esto con pruebas. Es incluso más 
difícil que en la Alta Edad Moderna identificar hasta qué punto 
estaban extendidas estas creencias y prácticas que últimamente 
han sido objeto de tanta atención académica. Esta es una nota de 
cautela que introducimos respecto a un trabajo magnífico, fresco y 
renovador. Ante todo, queremos sugerir que se trata de un debate 
que aún no ha llegado a su fin. 

En el último capítulo de La Europa de la Reforma Elton se aleja 
de la narrativa para reflexionar sobre el espíritu de la época. La 
colocación de este capítulo al final del libro apunta una cierta inse- 
guridad y de hecho Elton confesó algunas dudas sobre el hecho de 
haberse embarcado en un estudio tan amplio sobre el arte, la lite- 
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ratura y la organización social de la época. Optó, sensatamente, 
por concentrarse una vez más en los temas que dominaba; este ca- 
pítulo tiene mucho más que decir sobre las bases intelectuales de la 
Alta Edad Moderna que sobre una visión más amplia de las condi- 
ciones de la existencia. Por lo tanto hay útiles fragmentos reflexivos 
sobre teología, cultura libresca y literatura, y breves explicaciones 
sobre las innovaciones en el mundo de la ciencia y el pensamiento 
político. Las sucesivas secciones sobre tendencias más generales de 
carácter social y económico no han aguantado tan bien el paso del 
tiempo. Esto se debe en parte al hecho de que Elton sitúa este aná- 
lisis en el marco de unos debates sin duda candentes en su momen- 
to, pero que ahora apenas se recuerdan. La religión y el surgimien- 
to del capitalismo, la Reforma y la modernidad, la gran inflación, 
seguramente fueron temas importantes para los historiadores del 
momento, pero ahora parecen más bien piezas de museo. 

Tal vez esto no sea del todo justo, porque por lo menos en un 
caso —el debate sobre «el surgimiento de la clase media» fue prin- 
cipalmente Elton quien le puso fin, en gran medida en este libro. 
Vale la pena citar su conclusión: 


La Reforma no puede relacionarse, por tanto, con una cierta 
revolución social encabezada por «la clase media». Si es que hubo 
alguna revolución social —y el término es totalmente inadecuado— 
consistió en el aumento del monopolio del poder por parte de la 
aristocracia bajo el patrocinio de los reyes («La sociedad», cap. X, 
p. 332). 


En su día esto era una valiente afirmación; ahora es una postura 
que goza de amplio consenso. La medida en la que los valores aris- 
tocráticos siguieron imperando en la Alta Edad Moderna y la no- 
bleza siguió siendo la clase dominante prevalece sobre cualquier 
idea de «crisis de la aristocracia», una crisis que ahora parece ha- 
ber sido en gran parte ilusoria. De hecho, el conjunto del mundo 
académico parece sugerir en este momento que no hubo una ver- 
dadera crisis de la nobleza hasta la Revolución francesa; aunque 
hay que reconocer que entonces fue bastante aguda. 

Resulta extraño, teniendo en cuenta la naturaleza de su propio 
trabajo especializado sobre Inglaterra, ver la poca relevancia que 
Elton le da al surgimiento de la nueva nación-Estado. Teniendo en 
cuenta los temas centrales de su especialización académica, es cu- 
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rioso que no reconozca ningún cambio fundamental en la natura- 
leza del gobierno monárquico desde la Alta Edad Media. La afir- 
mación de que «muy pocas eran las diferencias esenciales que 
existían entre las monarquías de Francisco 1 o Enrique VIII y las 
de Felipe IV o Eduardo 1» es, desde luego, insólita, proviniendo 
del autor de Tudor Revolution in Government. Es improbable que 
Elton pretendiera distanciarse de su trabajo anterior; más probable 
es que el tema no tuviera gran relevancia en relación con su interés 
central en este libro: el Imperio y, sobre todo, la destacada figura 
de Carlos V. De entre todas las partes de Europa occidental el Im- 
perio fue, en lo que respecta a las instituciones administrativas cen- 
trales, la parte que quedó relativamente más subdesarrollada. En 
general, esto forzó a Carlos a depender de métodos tradicionales 
de gobierno: su propia presencia, y cuando no era posible, la de 
familiares delegados. Como cabía esperar, Elton le presta poca 
atención al breve coqueteo de Carlos con los conceptos de la mo- 
narquía universal como heredero de Carlomagno. 

También hay que tener en cuenta a este respecto que Elton esta- 
ba más cómodo trabajando con pruebas documentales escritas que 
con las expresiones culturales de la realeza. Después de la época de 
Elton, los historiadores se han beneficiado mucho de la desapari- 
ción de las barreras entre disciplinas y la subsiguiente ampliación 
del campo de estudio. Hay ahora muy pocos límites a los marcos de 
análisis que se consideran legítimos para realizar una investigación 
histórica. Donde esto ha sido más significativo es en nuestra com- 
prensión de la medida en la que la sociedad funcionaba a través de 
sistemas de ceremonias y costumbres que eran tan vinculantes como 
la ley escrita. Para los gobernantes de la nueva época era necesario 
tanto cumplir estas convenciones como destacar su lugar en ellas. 
Por lo tanto, al tiempo que se dedicaban a la guerra, el deporte ha- 
bitual de los reyes, también invertían generosamente la riqueza de 
sus súbditos en visibles monumentos a su propio poder y dignidad: 
palacios y retratos, medallas y esculturas. Todo se realizaba con una 
pompa cada vez más elaborada y compleja. 

Para hacer justicia a esto hay que comprender el poder del arte, 
además de su belleza. También es importante entender que las ar- 
tes no eran, ni mucho menos, patrimonio exclusivo de las clases 
gobernantes. Una de las fisonomías más familiares de la época es la 
de Martín Lutero, un hombre de orígenes sociales relativamente 
humildes. Sin embargo, a partir del momento en el que se convirtió 


362 


por primera vez en una figura pública, se dibujó y pintó a Lutero 
en imágenes que llegaron a ser tan familiares, puede que incluso 
más familiares, que aquellas de la mayoría de los gobernantes euro- 
peos. Esto, en parte, era consecuencia de su fama, pero también 
era un esfuerzo consciente para convertir al reformador en un ico- 
no del nuevo movimiento (lo cual no deja de ser irónico en un 
movimiento que había rechazado el culto a los santos). De modo 
que Lutero se convirtió, de forma bastante literal, en uno de los 
primeros personajes cuya imagen fue deliberadamente manufactu- 
rada para un público masivo; en retratos producidos de forma in- 
dustrial en el taller de Lucas Cranach, en xilografías, grabados y 
tallas de madera. Cuando el movimiento de Lutero enraizó, estas 
mismas imágenes se convirtieron en objetos de veneración; una 
práctica que sirve como recordatorio final de la perduración del 
medievalismo en esta nueva era. 

Tal vez sea adecuado que esta breve valoración del texto de 
Elton termine donde a él le hubiera gustado que empezáramos, 
con Carlos V y Martín Lutero. Eran hombres que tenían mucho en 
común: energía y coraje, amplitud de visión y determinación, unos 
apetitos físicos algo burdos. Para Europa fue una tragedia que re- 
sultaran ser antagonistas. La unidad del cristianismo occidental 
quedó irreparablemente dañada por el choque de sus opuestas 
concepciones del deber cristiano. Fue una ironía que otro de los 
grandes hombres de la época, Erasmo, hubiera sabido apreciar, si 
la paz y tranquilidad de la prosperidad que tanto esfuerzo le había 
costado alcanzar no hubiera quedado fatalmente dañada por el co- 
rrosivo impacto de los conflictos de la Reforma. 
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BIBLIOGRAFÍA 


No vamos a dar aquí una lista ni de la enorme cantidad de pu- 
blicaciones que existen en numerosos idiomas a propósito de este 
periodo, ni de las obras con las cuales está en deuda este libro, 
sino que citaremos solo un conjunto de títulos que pueden ser 
particularmente útiles para el lector que desee ampliar sus conoci- 
mientos sobre esta temática. Normalmente no se han incluido en 
esta lista las obras ya citadas a pie de página. El que se haya omi- 
tido alguna publicación muy conocida no implica necesariamente 
un juicio adverso respecto a su calidad. En esta bibliografía apare- 
cen algunas obras indispensables escritas en los principales idio- 
mas europeos, además de en inglés, porque lo más importante que 
se ha publicado sobre el periodo que nos ocupa no está, por lo 
general, en inglés. 


BIBLIOGRAFÍA GENERAL 


Especialmente valiosas son The New Cambridge Modern His- 
tory, volumen II, dirigido por G. R. Elton (Cambridge, 1958) [ed. 
cast.: Historia del mundo moderno 2, La Reforma, 1520-1559, 
Barcelona, Ramón Sopena, 1980], del que hay muchas ideas en 
este libro, y Das Werden des neuzeitlichen Europa (La Formación de 
la Europa Moderna), 1300-1600, de E. Hassinger (Brunswick, 
1959), de ideas vigorosas y con una excelente bibliografía. Dos co- 
lecciones de documentos que muestran la auténtica realidad de la 
época son B. J. Kidd, Documents llustrative of the Continental Re- 
formation (Oxford, 1911), y G. R. Elton, Ideas and Institutions in 
Western Civilisation: Renaisance and Reformation (Nueva York, 
1963). La obra de K. Holl: Gesammelte Aufsátze zur Kirchengeschi- 
chte (Ensayos completos sobre la Historia de la iglesia), volúmenes 1 
y II (Tubinga, 1927 y 1928), es profunda, al tiempo que esclarece- 
dora, respecto a Lutero, Calvino y Loyola. Contrasta con esta obra 
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otra colección de ensayos titulada Reappraisals in History (Revisio- 
nes Históricas), de J. H. Hexter (Londres, 1961), en la que se brin- 
da la ayuda cautelosa de un espíritu escépticamente constructivo. 

A falta de una buena historia general económica de este periodo 
(aunque en muchos de los libros citados en este trabajo aparecen 
datos a este respecto), resultan de una especial importancia los si- 
guientes estudios específicos: R. Ehrenberg, Capital and Finance in 
the Age of Renaissance (traducción inglesa, Londres, 1928), que pue- 
de complementarse con Die Fugger (Los Fúcares), G. von Pólnitz, 
Francfort, 1960; Deutsche Sozial-und Wirtschaftsgeschichte (Historia 
social y económica de Alemania), E. Litge (segunda edición, Berlín, 
1960); American Treasure and the Price Revolution in Spain, E. J. 
Hamilton (Cambridge, Mass., 1934) [ed. cast.: El tesoro americano y 
la revolución de precios en España, 1501-1650, Barcelona, Crítica, 
2000]; La Mediterranée et le monde mediterranéen a 'époque de Phi- 
lippe UH, E. Braudel, París, 1949 [ed. cast.: El Mediterráneo y el mun- 
do mediterráneo en la época de Felipe 1, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1953]; «Les Métaux Monétaires et l'économie du xv1”* 
siecle», F. Braudel, y E C. Spooner en Relazioni de X Congresso 
Internazionale di Scienze Storiche (Florencia, 1956), volumen IV, y las 
obras relativas a las relaciones entre protestantismo y capitalismo 
que se citan en la nota 18 del capítulo X, página 332; Carande, R., 
Carlos V y sus banqueros, 3 volúmenes, Madrid, 1947. 


BIBLIOGRAFÍA SOBRE LOS REFORMADORES 


Una introducción directa y clara a esta problemática es la bio- 
grafía de Lutero: Here 1 Stand (Esta es mi postura), de R. H. Bain- 
ton, Londres, 1952. Particularmente valiosos para comprender la 
primera parte de la evolución de Lutero son los dos libros siguien- 
tes de E. G. Rupp: Luther's Progress to the Diet of Worms (El Viaje 
de Lutero a la Dieta de Worms), Londres, 1951, y The Righteousness 
of God (La Justicia Divina), Londres, 1953. H. Boehmer, Luther and 
the Reformation in the Light of Modern Research (traducción ingle- 
sa, Londres, 1930), y H. Bornkamm, Luther's World of Thought 
(traducción inglesa, Londres, 1958) contienen interesantes reflexio- 
nes sobre determinados problemas. El trabajo de P. S. Watson, Let 
God be God (Que Dios sea Dios), Londres, 1947, ofrece un claro y 
benévolo resumen de la teología de Lutero. Se ha completado ya la 


366 


monumental biografía de Huldrych Zuinglz de O. Farmer, Zúrich, 
1943, 1946, 1960. El mismo autor ha preparado una edición resu- 
mida de la obra que ha sido traducida al inglés con el título de 
Zwingli the Reformer, his Life and Work, Londres, 1952. Por lo que 
se refiere a Suiza y a la Reforma suiza en general, puede consultarse 
la contribución de L. V. Muralt a la obra colectiva Geschichte der 
Schwetz, volumen I, Zúrich, 1932. Sobre Calvino hay en inglés más 
bibliografía que sobre ningún otro personaje de la época. La bio- 
grafía clásica es la de R. N. Carew Hunt, John Calvin, Londres, 
1933. B. Hall ofrece un esclarecedor resumen con su trabajo Calvin, 
Historical Association, Folleto G. 33, 1956. J. T. McNeill expone 
competentemente los comienzos y la expansión del movimiento en 
su obra History and Character of Calvinism, Nueva York, 1954. A 
las obras citadas en la nota 3 del capítulo VIII, página 228, en la que 
se mencionaban algunos trabajos relativos a la teología de Calvino, 
puede añadirse el de T. H. L. Parker, The Doctrine of the knowledge 
of God, Edimburgo, 1952. El estudio de los extremistas presenta 
alguna mayor dificultad, si bien la obra de N. Cohn, The Pursuit of 
the Millenium, Londres, 1957 [ed. cast.: En pos del milenio, Barce- 
lona, Barral, 1972], es una clara exposición de esta temática dentro 
del contexto histórico de los movimientos apocalípticos. Los traba- 
jos de C. Hinrichs, Luther und Miúntzer, Berlín, 1952, y de R. H. 
Bainton, Hunted Heretic (El Hereje Perseguido) —es decir, Miguel 
Servet-, Boston, 1953, se refieren a personajes concretos. La obra 
The Mennonite Encyclopaedia, dirigida por H. S. Bender y C. H. 
Smith (4 volúmenes, Scottdale, Pa., 1955-1959) brinda en sus irre- 
gulares páginas gran parte de la información que anda desparrama- 
da por las revistas especializadas. El libro de R. H. Bainton, The 
Travatl of Religious Liberty, Londres, 1953, es una colección de bo- 
cetos biográficos de Joris, Castellio y Ochino, etc. Desde que se es- 
cribió este libro ha aparecido una obra voluminosa en la que se re- 
coge gran parte de las investigaciones dispersas en diferentes 
publicaciones, y que es muy útil como libro de referencia: la obra de 


G. H. Williams, The Radical Reformation, Londres, 1962. 


BIBLIOGRAFÍA SOBRE EL PAPADO Y LA IGLESIA DE ROMA 


History of the Popes, de L. v. Pastor (traducción inglesa de 1908- 
1928), contiene mucha información que no se encuentra en otra 
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parte, pero es una obra que tiene más de monumental que de pe- 
netrante. Es indispensable la gran obra de H. Jedin: History of the 
Council of Trent; los dos volúmenes aparecidos hasta la fecha lle- 
gan hasta 1547, traducción inglesa de 1957-1960; los que lean ale- 
mán harán bien en utilizar el texto original que es mucho más ex- 
presivo y ameno. Se estudian algunos reformadores católicos, por 
orden descendente de eficacia, en: Papal Legate at the Council of 
Trent: Cardinal Seripando, de H. Jedin, traducción inglesa, Sf. 
Louis, Mo., 1947; Jacopo Sadoleto, de R. M. Douglas, Cambridge, 
Mass., 1959; y Reginald Pole, Cardinal of England, de W. Schenk, 
Londres, 1950. Respecto a Loyola y los jesuitas, ver The Origin of 
the Jesuits, de J. Brodrick, Londres, 1940 [ed. cast.: Origen y evo- 
lución de los Jesuitas, Madrid, Pegaso, 1953-1955], y St. Ignatius 
Loyola: the Pilgrim Years, del mismo autor, Londres, 1956, que son 
historias «oficiales». Más conseguida y penetrante es la obra de H. 
Boehmer, Ignatius von Loyola, Stuttgart, 1951. 


BIBLIOGRAFÍA SOBRE HISTORIA POLÍTICA 


La mejor biografía de Carlos V sigue siendo el libro de K. Bran- 
di Charles V, traducción inglesa de 1939 [ed. cast.: Carlos V, Méxi- 
co, Fondo de Cultura Económica, 1993], P. Rassow hace una im- 
portante aportación al conocimiento de su personalidad con el 
libro Die Kaiseridee Karls V. Berlín, 1932. En dos colecciones de 
aniversario: Charles-Quint et son Temps, París, 1959, y Karl V. Der 
Kaiser und seine Zeit, dirigidas por P. Rassow y F. Schalk, Colonia, 
1960, se estudian aspectos de la personalidad y de la época del 
emperador. En Renaissance Diplomacy, de G. Mattingly, Londres, 
1955, se estudian con gran competencia muchos aspectos de la si- 
tuación internacional de la época. S. Fischer-Galati investiga un 
problema concreto, y no especialmente bien, en su trabajo Otto- 
man Imperialism and German Protestantism 1521-1555, Cambrid- 
ge, Mass., 1959. En lo que se refiere a la historia general y de la 
Reforma de países concretos solo pueden mencionarse unos pocos 
libros especialmente útiles. Alemania: K. Brandi, Deutsche Geschi- 
chte im Zeitalter der Reformation und Gegenreformation (Historia 
de Alemania en la época de la Reforma y la Contrarreforma), 3.* ed., 
Leipzig, 1943 (sólida y convencional); J. Lortz, Die Reformation in 
Deutschland, 2 vols., 3.* ed., Friburgo, 1949 (especialmente buena 
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en lo referente al resurgimiento de la iglesia de Roma); G. Franz, 
Der deutsche Bauernkrieg (La Guerra de los Campesinos en Alema- 
nía) Múnich, 1935, varias reimpresiones; F. L. Carsten, Princes 
and Parliaments in Germany, Oxford, 1959; H. Baron, «Religion 
and Politics in the German Imperial Cities during the Reforma- 
tion», Eng. Hist. Rev., 52 (1937). Francia: E. Lavisse, Histoire de la 
France depuis les origines jusqu'a la Révolution, vol. V (1492-1559), 
por H. Lemonnier, París, 1903-1904; R. Doucet, Les Institutions de 
la France au XVI: siéecle, París, 1948; J. Russell Major, Representati- 
ve Institutions in Renaissance France, Madison Wisc., 1960; W. E 
Church, Constitutional Thought in Sixteenth Century France, Cam- 
bridge, Mass., 1941. España: R. B. Merriman, The Rise of the Spa- 
nish Empire in the Old World and the New, vol. UI, Nueva York, 
1925; M. Bataillon, Erasme et "Espagne (París, 1937) led. cast.: 
Erasmo y España, México, Fondo de Cultura Económica, 1950]; J. 
L. Longhurst, Erasmus and the Spanish Inquisition: the Case of 
Juan Valdés, Alburquerque, 1950. Italia: A. Renaudet, Erasme et 
Pltalie, Ginebra, 1954; D. Cantimori, Gl Eretici Italiani del Cin- 
quecento, Florencia, 1939. Inglaterra: G. R. Elton, England under 
the Tudors, Londres, reimpresión 1962, con nueva bibliografía. 
Países Bajos: L. E. Halkin, La Réforme en Belgique sous Charles- 
Quínt, Bruselas, 1957. Turquía: R. B. Merriman, Sulaiman the 
Magnificent, Cambridge, Mass., 1944; O, Halecki, Borderlands of 
Western Civilization, Nueva York, 1952, que constituye una útil 
introducción a la historia de la Europa oriental, y S. M. Toyne, The 
Scandinavians in History, Londres, 1949, que cumple el mismo co- 
metido respecto a la Europa nórdica. Hay que citar a este respecto 
también la obra de C. Bergendoff, Olavus Petri and the Ecclesiasti- 
cal Transformation in Sweden, Nueva York, 1928. 


BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA EXPANSIÓN DE EUROPA 


Una concisa introducción es la obra de J. H. Parry Europe and 
the Wider World, 1415-1715, Londres, 1949 [ed. cast.: Europa y la 
expansión del mundo, 1415-1715, México, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1952]; F. A. Kirkpatrick, The Spanish Conquistadores, Lon- 
dres, 1946 [ed. cast.: Los conquistadores españoles, Madrid, Espasa, 
19601; C. H. Haring, The Spanish Empire in America, Nueva York, 
1947 [ed. cast.: El Imperio español en América, México, Alianza, 
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19901; A. P. Newton, The European Nations in the West Indies 
1493-1688, Londres, 1933; E. Prestage, The Portuguese Pioneers, 
Londres, 1933. 


BIBLIOGRAFÍA SOBRE LOS MOVIMIENTOS INTELECTUALES 


De entre la enorme cantidad de publicaciones referentes al hu- 
manismo, solo es posible citar unas pocas especialmente recomen- 
dables: J. Huizinga, Erasmus of Rotterdam, traducción inglesa de 
1952 [ed. cast.: Erasmo: con una selección de cartas, Buenos Aires, 
Emecé, 1956]; M. M. Phillips, Erasmus and the Northern Renais- 
sance, Londres, 1949; A. Renaudet, Études Erasmiennes, París, 
1939; E Caspari, Humanism and the Social Order in Tudor England, 
Chicago, 1954; H. Holford, Ulrich von Hutten and the German 
Reformation, New Haven, 1937; Enno van Gelder, The Two Refor- 
mations of the Sixteenth Century, La Haya, 1961, esta última obra 
recoge una gran cantidad de información útil acerca de ciertos per- 
sonajes, pero, desgraciadamente, defiende un punto de vista que es 
inmantenible; L. Febvre, Le Probléme de l'Incroyance en xvi" siécle: 
la religion de Rabelais, París, 1947 [ed. cast.: El problema de la in- 
credulidad en el siglo xv1, Madrid, Akal, 1993], que abarca una se- 
rie de temas incluso más variados de lo que el título sugiere. Por lo 
que a la historia de la ciencia se refiere, pueden citarse la obra de 
M. Boas, The Scientific Renaissance, 1450-1630, Londres, 1962, y la 
de A. R. Hall, The Scientific Revolution, Londres, 1954. 
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BIBLIOGRAFÍA ADICIONAL 


Andrew Pettegree 


Las siguientes recomendaciones complementan a las de la «Bi- 
bliografía» de la edición original de Elton. He intentado incluir 
obras que sé que admiraba, pero no he ampliado la bibliografía a 
áreas de estudio que él no considerara merecedoras de atención en 
su texto. En general, por lo tanto, estas sugerencias de bibliografía 
adicional siguen la estructura de la bibliografía propuesta por El- 
ton, aunque dada la cantidad de nuevo material que se ha publica- 
do sobre el tema en las últimas décadas, los contenidos de las sec- 
ciones prácticamente no se repiten. 


BIBLIOGRAFÍA GENERAL 


En 1990 Elton supervisó la publicación de una versión actuali- 
zada de su volumen de la New Cambridge Modern History, aunque 
los críticos comentaron que para que hubiera servido de algo se 
tendría que haber llevado a cabo una revisión mucho más radical. 
Sin embargo, los nuevos artículos de Robert Scribner y Volker 
Press (sobre Alemania), James Stayer (los anabaptistas) y Mia Ro- 
dríguez-Salgado (las guerras Valois-Habsburgo) son valiosas apor- 
taciones. Una iniciativa mucho más ambiciosa es la de Tom Brady, 
Heiko Oberman y James Tracy (eds.), Handbook of European His- 
tory, 1400-1600 (2 vols., Leiden, 1994). En el ámbito de lo econó- 
mico y social nuevas publicaciones han transformado tanto la me- 
todología de estudio como nuestro conocimiento de la forma como 
se vivía en la época. Los tres volúmenes de Fernard Braudel, The 
Structures of Everyday Life, The perspective of the World y The 
Wheels of Comerce, publicados colectivamente como Civilization 
and Capitalism, Fifteenth-Elghteenth Century (Londres, 1981) [ed. 
cast.: Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-XVII, 
Madrid, Alianza, 1984] tratan, respectivamente, sobre las estructu- 
ras de la vida diaria, la perspectiva sobre el mundo y el desarrollo 
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del comercio. La obra del tío de Elton, Richard Ehrenberg, Capital 
and Finance in the Age of the Renaissance: A Study of the Fuggers 
and their Connections (Londres, 1928) se ha convertido en un clá- 
sico. Véase también el libro de Catharine Lis y Hugo Soly, Poverty 
and Capitalism in Pre-Industrial Europe (Hassocks, 1979) [ed. 
cast.: Pobreza y capitalismo en la Europa preindustrial, Madrid, 
Akal, 1982], ahora complementado por el de Robert Jiitte, Poverty 
and Deviance in Early Modern Europe (Cambridge, 1994). Sobre la 
enfermedad, hay que citar especialmente la obra de Charles Webs- 
ter (ed.), Health, Medicine and Mortality in the Sixteenth Century 
(Cambridge, 1979). Por lo demás, las mejores obras a menudo se 
encuentran en los estudios de lugares concretos. Bob Scribner, 
Germany: A New Social and Economic History, vol. 1: 1450-1630 
(Londres, 1996); Emmanuel le Roy Ladurie, The French Peasantry, 
1450-1660 (Aldershot, 1987). 


LA REFORMA 


Elton era un gran admirador del libro de Heiko Oberman, 
Luther: Man between God and the Devil (New Haven, 1982). Se 
puede entender el motivo; es una audaz y brillante reinterpreta- 
ción que vuelve a situar la personalidad intelectual del reformador 
en el centro de la historia. A. G. Dickens, The German Nation and 
Martin Luther (Londres, 1974) es aún una obra sugerente y de in- 
teresante lectura, aunque esté un poco anticuada. Sobre las contro- 
versias de la Reforma hay que citar los libros de Scott Hendrix, 
Luther and the Papacy (Filadelfia, 1981), Mark Edwards, Luther 
and the False Brethren (Stanford, 1975), David Bagchi, Luther's 
Earliest Opponents: Catholic Controversialists, 1518-1525 (Minnea- 
polis, 1991). Sobre la Guerra de los Campesinos y sus implicacio- 
nes tenemos el libro de Peter Blickle, The Revolution of 1525 (Bal- 
timore, 1977). Se recogen interesantes documentos en el libro de 
Tom Scott y Bob Scribner, The German Peasants? War: A History 
in Documents (Londres, 1991). Communal Reformation: The Quest 
for Salvation in Sixteenth-Century Germany de Peter Blickle (Lon- 
dres, 1992) es un interesante intento de presentar un nuevo marco 
conceptual que aún no a logrado una aceptación generalizada. Una 
eficaz respuesta a Blickle es el libro de Tom Scott, Freiburg and the 
Breisgau: Town-Country Relations in the Age of Reformation and 
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Peasants? War (Oxford, 1986). El medio y el mensaje han domina- 
do el debate sobre el impacto de la Reforma desde la época de El- 
ton, un debate al que en gran medida ha dado forma Robert Scrib- 
ner, autor de For the Sake of Simple Folk: Popular Propaganda for 
the German Reformation (Cambridge, 1981). También hay que ci- 
tar ahora las obras de Mark Edwards, Printing, Propaganda and 
Martin Luther (Berkeley, 1994), Miriam Chrisman, Conflicting Vi- 
sions of Reform: German lay propaganda pamphlets, 1519-1530 
(Londres, 1996), Peter Matheson, The Rhetoric of the Reformation 
(Edimburgo, 1998). Sobre la Reforma en las ciudades: Steven Oz- 
ment, The Reformation in the Cities (New Haven 1975), R. Po- 
Chia Hsia, The German People and the Reformation (Ithaca, 1988). 
En relación con el debate sobre el impacto a largo plazo del pro- 
grama evangélico de la reforma véase: Gerald Strauss, «Success 
and Failure in the German Reformation», Past and Present 67 
(1975), pp. 30-63; Strauss, Luther's House of Learning: Indoctrina- 
tion of the Young in the German Reformation (Baltimore, 1978). 
Aún tiene que escribirse una nueva síntesis convincente sobre la 
Reforma suiza. G. R. Potter, Zw7nglí (Cambridge, 1976) sigue sien- 
do un sólido manual; ver también Robert C. Walton, Ziwingli's 
Theocracy (Toronto, 1967). Sobre Calvino y Ginebra hay dos obras 
de extraordinaria originalidad: William J. Bouwsma, John Calvin: 
A Sixteenth Century Portrait (Nueva York, 1988) y William G. Na- 
phy, Calvin and the Consolidation of the Genevan Reformation 
(Manchester, 1994). Otra valiosa obra es Calvin's Preaching de T. 
H. L. Parker (Edimburgo, 1992). 

La difusión de la Reforma en tierras no germanoparlantes goza 
de mucho mayor estudio ahora que en la época de Elton. Véase 
Andrew Pettegree, The Early Reformation (Cambridge, 1992) y The 
Reformation World (Londres, 1999); Jean-Francois Gilmont, The Re- 
formation and the Book (Aldershot, 1998); Ole Peter Grell, The Scan- 
dinavian Reformation (Cambridge, 1995); Alastair Duke, Refor- 
mation and Revolt in the Low Countries (Londres, 1990), Francis 
Higman, Piety and the People: Religious Printing in French, 1511- 
1551 (Aldershot, 1996). Karin Maag (ed.) The Reformation in Eas- 
tern and Central Europe (Aldershot, 1997) contiene algunos estu- 
dios realmente innovadores. Encontramos nuevas interpretaciones 
de la Reforma inglesa en los libros de J. J. Scarisbrick, The Refor- 
mation and the English People (Oxford, 1984) y Eamon Duffy, The 
Stripping of the Altars: Traditional Religion in England, 1400-1580 
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(New Haven, 1992). London and the Reformation de Susan Brig- 
den (Oxford, 1989) es un estudio definitivo de la única verdadera 
ciudad que había en Inglaterra. 

Sobre los radicales hay que citar el libro de G. H. Williams, The 
Radical Reformation (3.* ed., Kirksville, MO., 1992) [ed. cast.: La 
Reforma radical, México, Fondo de Cultura Económica, 1983], un 
clásico muy actualizado. Thomas Muenzer, a Destroyer of the God- 
less de Abraham Friesen (Berkeley, 1990) es, afortunadamente, un 
texto que valora este movimiento de forma mucho más generosa 
que Elton. The Anabaptists de Hans-Júrgen Goertz (Londres, 
1996) es un excelente estudio del movimiento radical. Si se busca 
una visión global de la Reforma, The Encyclopedia of the Reforma- 
tion (4 vols., Nueva York, 1996) contiene un buen número de at- 
tículos autorizados y bien escritos. 


LA REFORMA CATÓLICA 


Este tema es ahora objeto de mucha atención académica, aun- 
que generalmente se reconozca que no llegó a tener un verdadero 
impacto en la vida parroquial hasta mucho después. El libro de 
R. Po-Chia Hsia, The World of Catholic Renewal, 1540-1770 
(Cambridge, 1998) [ed. cast.: El mundo de la renovación católica, 
1540-1770, Madrid, Akal] es un excelente estudio introductorio. 
N. S. Davidson, The Catholic Reformation (Oxford, 1987) es más 
breve pero aún así muy útil. Sobre los intentos de reforma católi- 
ca antes de Trento véanse las obras de Peter Matheson, Cardinal 
Contarini at Regensburg (Oxford, 1972) y Elizabeth Gleason, 
Gasparo Contarini: Venice, Rome and Reform (Berkeley, 1993). 
Desde los días de Elton se ha logrado echar por tierra el mito de 
la inquisición. Véanse especialmente las obras de Henry Kamen, 
The Spanish Inquisition (Londres, 1965) [ed. cast.: La inquisición 
española, Barcelona, Crítica, 1999], Stephen Haliczer, Inquisition 
and Society in the Kingdom of Valencia, 1478-1834 (Berkeley, 
1990) [ed. cast.: Inquisición y sociedad en el reino de Valencia, 
Valencia, A. el Magnanim, 1993] y William Monter, Frontiers of 
Heresy: The Spanish Inquisition from the Basque Lands to Sicily 
(Cambridge, 1990) Led. cast.: La otra Inquisición: la Inquisición 
española en la Corona de Aragón, Navarra, el País Vasco y Sicilia, 
Barcelona, Crítica, 1992]. Sobre las creencias de la Europa cató- 
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lica hay que citar los estudios de Alastair Hamilton, Heresy and 
Mysticism in Sixteenth-Century Spain: the Alumbrados (Cambrid- 
ge, 1992) y William A. Christian, Local Religion in Sixteenth-Cen- 
tury Spain (Princeton, 1981) [ed. cast.: Religiosidad local en la 
España de Felipe 1, Madrid, Nerea, 1991]. Sobre las nuevas ór- 
denes religiosas véase John W. O'Malley, The First Jesuits (Cam- 
bridge, Mass., 1993). Curiosamente, todavía no existe un estudio 
analítico moderno sobre el Concilio de Trento. En The Canons 
and Decrees of the Council of Trent, ed. H. J. Schroeder (Rockford, 
TIT., 1978) hay una buena edición del texto. 


HISTORIA POLÍTICA 


Como introducción, M. S. Anderson, The Origins of the Mo- 
dern European State System, 1494-1618 (Londres, 1998) es un li- 
bro sabio y reflexivo. El mejor estudio sobre Carlos V es el de 
Manuel Fernández Álvarez, Carlos V. el césar y el hombre (Barce- 
lona, Planeta de Agostini, 2007), aunque el clásico de Karl Brandi, 
Charles V (Londres, 1939) [ed. cast.: Carlos V. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1993] es todavía útil, además de muy entrete- 
nido. Resulta sorprendente que no se haya hecho una buena bio- 
grafía en inglés sobre un personaje tan atractivo como Maximila- 
no 1. La gestión de las tierras del Imperio se trata desde distintos 
enfoques en los libros de John M. Headley, The Emperor and his 
Chancellor. A Study of the Imperial Chancellery under Gattinara 
(Cambridge, 1983), James D. Tracy, Holland under Habsburg 
Rule, 1506-1566 (Berkeley, 1990) y Stephen Haliczer, The Com- 
muneros of Castile (Madison, 1981) [ed. cast.: Los comuneros de 
Castilla: la forja de una revolución (1475-1521), Valladolid, Secre- 
tariado de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 19871. 
El final del reino se estudia detalladamente en M. J. Rodríguez- 
Salgado, Un Imperio en transición: Carlos V, Felipe 11 y su mundo, 
1551-1559 (Barcelona, Crítica, 1992). La obra de Tomas Brady, 
Turning Swiss: Cities and Empire, 1450-1550 (Cambridge, 1985) 
es una fascinante exploración de lo que pudo haber sido la expe- 
riencia de los Habsburgo en las tierras alemanas. Sobre Francia: 
R. J. Knecht, The Rise and Fall of Renaissance France (Londres 
1996); su obra Renaissance Warrior and Patron: The Reign of Fran- 
cis 1 (Cambridge, 1994) es la segunda edición revisada de su clási- 
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co estudio sobre Francisco 1 (1982). Sobre el sucesor menos res- 
petado de Francisco citamos la obra Henry II (Durham, NC, 
1988) de Frederic Baumgartner, y sobre las guerras entre Habs- 
burgos y Valois War and Government in the French Provinces. Pi- 
cardy, 1470-1560 (Cambridge, 1993) de David Potter. La guerra y 
su impacto sobre la sociedad han motivado estudios académicos 
muy creativos e innovadores desde los días de Elton. Véase J. R. 
Hale, War and Society in Renaissance Europe, 1480-1620 (Lon- 
dres, 1985) [ed. cast.: Guerra y sociedad en la Europa del Renaci- 
miento: 1450-1620, Madrid, Ministerio de Defensa, 1990] y, para 
una perspectiva más amplia, la obra de Geoffrey Parker, The Mi- 
litary Revolution (Cambridge, 1988) Led. cast.: La revolución mili- 
tar: innovaciones militar y apogeo de Occidente, 1500-1800, Barce- 
lona, Crítica, 2002]. Sobre Inglaterra, el propio trabajo de Elton, 
Reform and Reformation, England 1509-1558 (Londres, 1977), 
debería leerse junto a los de John Guy, Tudor England (Oxford, 
1988), y Penry Williams, The Tudor Regíme (Oxford, 1979). John 
Guy (ed.), The Tudor Monarchy (Londres, 1997) es una excelente 
introducción a las últimas investigaciones. 


LA EXPANSIÓN DE EUROPA 


Probablemente en la actualidad la mejor introducción sea el 
libro de G. V. Scammell, The First Imperial Age: European Over- 
seas Expansion, ca. 1400-1715 (Londres, 1989). The Age of Recon- 
naissance (Berkeley, 1963) de J. H. Party aún es útil y de agradable 
lectura. Hay mucho material interesante en el manual de J. H. 
Elliott, $paín and ¿ts World, 1500-1700 (New Haven 1989) [ed. 
cast.: España y su mundo, 1500-1700, Madrid, Taurus, 2007]. Véa- 
se también el libro de Ross Hassig, Mexico and the Spanish Con- 
quest (Londres, 1994). Para conocer el pensamiento de los con- 
quistadores se pueden leer las cartas de Hernán Cortés, Letters 
from Mexico, ed. Anthony Pagden (New Haven 1986). Respecto a 
la organización de las sociedades del Nuevo Mundo hay que citar 
el libro de P. K. Liss, Mexico under Spain, 1521-1556: Society and 
the Origins of Nationality (Chicago, 1975) led. cast.: Orígenes de 
la nacionalidad mexicana, 1521-1556, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986]. 
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Los MOVIMIENTOS INTELECTUALES 


Erasmo sigue fascinando. La obra de Léon-E. Halkin, Erasmus: 
A Critical Biography (Oxford, 1993) es un estudio solvente y actua- 
lizado, aunque crítico únicamente en el sentido técnico. R, Coo- 
gan, Erasmus, Lee and the Vulgate (Ginebra, 1992) nos aporta una 
interesante visión del lado oscuro de la personalidad de Erasmo. 
Peter G. Bietenholz, Contemporaries of Erasmus (3 vols., Toronto, 
1985-1987) es un valiosísimo libro sobre aquellos que conocieron, 
admiraron o se opusieron al gran holandés. El trabajo de traduc- 
ción que se está llevando a cabo de la correspondencia de Erasmo, 
Correspondence of Erasmus, ed. Peter G. Bietenholz (Toronto, 1974- 
) es también un material fantástico. Humanism and the Culture of 
Renaissance Europe, de Charles G. Nauert, (Cambridge, 1995) es 
un útil estudio general. Véase también el libro editado por Roy 
Porter y Mikuslás Teich, The Renaissance in National Context (Cam- 
bridge, 1992). Las corrientes intelectuales generales de la época se 
estudian magistralmente en J. H. Burns (ed.), The Cambridge His- 
tory of Political Thought, 1450-1700 (Cambridge, 1991). Sobre las 
innovaciones técnicas destaca el libro de Lucien Febvre y Henri- 
Jean Martin, The Coming of the Book: The Impact of Printing, 
1450-1800 (Londres, 1984) [ed. cast.: La aparición del libro, Méxi- 
co, Fondo de Cultura Económica, 2005]. El pensamiento de los 
iletrados se evoca de forma brillante en la obra de Keith Thomas, 
Religion and the Decline of Magic (Londres, 1971); el de los auto- 
didactas en Carlo Ginsburg, The Cheese and the Worm (Londres, 
1980). Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe (Nue- 
va York, 1978) Led. cast.: Cultura popular en la Europa moderna, 
Madrid, Alianza, 2014] es un estudio magistral. 
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El eco de los martillazos retumbó por toda Europa: Lutero 
había colgado sus 95 tesis en la puerta de la iglesia del cas- 
tillo de Wittenberg. Ese sencillo gesto de Lutero, la divulga- 
ción de su protesta, fue el principio de la Reforma, el co- 
mienzo de la reinterpretación de la fe y la salvación. Esta 
vuelta a un pretendido cristianismo originario no solo se 
dejó sentir en el arte, la literatura o la ciencia de la época, 
sino que convulsionó los cimientos del orden político: de- 
trás del enfrentamiento entre la Iglesia católica y los pro- 
testantes se escondían un grave y complejo conflicto políti- 
co y el derramamiento de sangre en distintas guerras que 
asolaron Europa. 

G. R. Elton, autoridad de este periodo reconocida interna- 
cionalmente, relata la época de Lutero y de Carlos V, de 
Calvino e Ignacio de Loyola, de Copérnico y Erasmo, el mo- 
mento en el que Europa se vio perturbada por la disputa 
por la autoridad religiosa y agitada por la guerra que Espa- 
ña mantenía contra gran parte de Europa para cimentar su 
hegemonía. 
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